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TABEL CRONOLOGIC
(de Constantin Mohanu)

1848 18 ianuarie La +iria, lang[ Arad, se na=te loan Slavici, fiu al lui Savu Sla-
vici, “maiestru” cojocar, =i al Elenei, n[scut[ Borlea.

1854—1858 Urmeaz[ =coala primar[ ]n satul natal, avand ca dasc[l pe Dimitrie
Vo=tinari, figur[ luminoas[ de c[rturar, evocat [n Amintirile scriitorului. Un
bun pov[\uitor ]i este bunicul s[u, Mihai Fercu, de asemenea evocat ]n
Amintiri.

1859—1860 Pentru a se putea ]nscrie la liceu, frecventeaz[ ]nc[ o dat[ clasa a
IV-a la o =coal[ primar[ din Arad.

1860— 1865 Elev la liceul din Arad, clasele I—\. Cu mai mul\i colegi st[ ]n
“cortela=" (gazd[), primind s[pt[manal merinde de acas[, aidoma ca |n
Budulea Taichii.

1865—1867 Urmeaz[ la liceul piarist din Timi=oara clasele VI—VII.

1867—1868 Ca “privatist”, urmeaz[ clasa a Vlll-a la Liceul Maghiar din Arad.

1868 august Trece examenul de bacalaureat la Satu Mare.
octombrie Se Jnscrie la Facultatea de Drept =i +tiin\e a Universit[\ii din
Budapesta. Particip[ la =edin\ele Societ[\ii “Petru Maior” (Jntemeiat[ de
studen\ii romani ]n 1862).

1869 aprilie Se nscrie la Facultatea de Drept din Viena.
septembrie Este Jncorporat ca “voluntar” (cu termen redus) la un regiment
din Viena. Paralel cu stagiul militar ]=i continu[ studiile universitare. La
Viena cunoa=te pe Eminescu, cel care ]i va r[mane toat[ via\a “prieten =i
sf[tuitor”. Amandoi sunt proclama\i “membri definitivi” ai Societ[\ii lite-
rare “Romania”, Intemeiat[ Jn 1864 de studen\ii romani din Viena.

1870 mai Sus\ine examenul de stat, obligatoriu pentru to\i studen\ii dup[ frecven-
tarea a patru semestre.

1871 martie Debuteaz[ ]n “Convorbiri literare” cu Fata de bir[u (comedie). La
constituirea societ[\ii studen\e=ti “Romania jun[” (8 aprilie) Slavici este
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1872

1873

1874

1875

1876
1877

ales pre=edinte, iar M. Eminescu — bibliotecar. }mpreun[ cu Eminescu
desf[=oar[ o ampl[ activitate pentru organizarea Serb[rii de la Putna =i a
Congresului studen\esc care fixeaz[ programul luptei pentru “unitatea cul-
tural[* =i na\ional[ a romanilor de pretutindeni.

Termin[ =coala militar[ din Viena, devenind ofi\er.

1 iunie }n “Convorbiri literare” public[ povestea Zana Zorilor.

iulie P[r[se=te Viena, via\a sa de student ]ncheindu-se aici. }n var[ face
practic[ avoca\ial[ la Arad, ]n cancelaria lui Mircea B. St[nescu, care con-
ducea =i foaia umoristic[ “Gura satului”, unde colaboreaz[ =i Slavici.

Public[ ]n “Convorbiri literare” pove=tile lleana cea =ireat[ =i Flori\a din
codru.

februarie Este martor la r[zvr[tirea din P[uli=, izbucnit[ ca urmare a
m[surilor abuzive ale oficialit[\ilor maghiare de a interzice folosirea lim-
bii romane la prim[rie.

iulie Intr[ ca “archivariu” la Consistoriul din Oradea Mare; |n vizitele pe
care le Intreprinde ]n satele bihorene Jntalne=te prototipul eroului din Popa
Tanda, nuvel[ pe care o va publica doi ani mai tarziu ]n “Convorbiri lite-
rare”.

Popose-te la la=i pentru un scurt timp (octombrie—noiembrie). Este g[zduit
Impreun[ cu Eminescu =i Miron Pompiliu de c[tre Samson Bodn[rescu,
directorul +colii Normale. Prin Eminescu, ]I cunoa=te pe lon Creang][.

La cea de a Xl-a aniversare a Junimii, prilej de a-l cunoa=te pe Titu Maiores-
cu, cite=te nuvela Popa Tanda.

Este numit secretar al Comisiunii pentru publicarea manuscriselor r[mase
de la Eudoxiu Hurmuzaki.

In decembrie se stabile=te la Bucure=ti.

Este numit profesor de filozofie la Liceul “Matei Basarab”, unde pred[ =i
ore de roman[, logic[ =i psihologie.

In “Convorbiri literare” public[ nuvela Popa Tanda (iunie) =i Scormon (noi-
embrie).

In ziarul “Timpul” public[ nuvela O via\[ pierdut[.

In ianuarie intr[ ]n redac\ia ziarului “Timpul”, unde va lucra Jmpreun[ cu
Eminescu =i I. L. Caragiale. Intre cei trei scriitori se leag[ o prietenie unic[
n literatura roman[.



Mara

5

1878

1879
1880

1881

1882

1883

In articolele publicate Jn “Timpul” sus\ine c[ Roménia este centrul cultural
=i politic al tuturor romanilor din \ar[ =i a celor afla\i vremelnic sub st[panire
strin[.

La cea de a XV-a aniversare a Junimii, la care particip[ Eminescu =i Maiores-
cu, Slavici cite=te nuvela Gura satului, iar I. L. Caragiale — prima sa pies[:
O noapte furtunoas[.

In “Convorbiri literare” public[ nuvela Gura satului.

Intreprinde o c[I[torie de studii ]Jn Transilvania; la Blaj ]I viziteaz[ pe
b[tranul Timofei Cipariu. Se Jntoarce la Bucure=ti prin Banat, pe la Or=ova.
In “Convorbiri literare” (iunie—iulie) public[ nuvela Budulea Taichii, citit[
mai ]ntai la =edin\ele Junimii, Maiorescu notand ]n Jurnalul s[u “splendi-
dul Budulea”.

Este numit profesor la +coala Normal[ a Societ[\ii pentru Jnv[\[tura poporu-
lui romén, unde pred[ roméana =i geografia.

In august =i septembrie Intreprinde o c[lI[torie ]n Oltenia =i Muntenia pen-
tru a vizita monumentele istorice, bisericile =i man[stirile.

I se confer[ medalia “Bene merenti” pentru munca depus[ la Comisia do-
cumentelor istorice.

In decembrie public[ Novele din popor, care include scrieri literare ap[rute
mai ]nainte ]n presa literar[ (Popa Tanda, Gura satului, La crucea din sat,
Scormon, Budulea Taichii) =i Moara cu noroc (inedit[). Volumul, recenzat
elogios de M. Eminescu =i N. Xenopol, marcheaz[ o piatr[ de hotar ]n
evolu\ia prozei romane=ti, Jndeosebi a nuvelisticii.

24 ianuarie. De ziua Unirii se constituie la Bucure=ti societatea “Carpa\ii”,
care ]=i propune s[ realizeze hot[rarile Congresului de la Putna pentru “uni-
tatea” romanilor; Slavici =i Eminescu sunt ale=i membri activi ai societ[\ii.
In martie este ales membru corespondent al Academiei Roméane la Sec\ia
Istorie.

Intreprinde o c[l[torie ]n Italia, fiind fascinat de sculptura lui Michelangelo
=i picturile lui Rafael.

Este numit profesor la azilul “Elena Doamna”, unde pred[ romana =i filo-
zofia.

Ymboln[virea lui Eminescu (iunie) ]I Indurereaz[ profund; ntreprinde nu-
meroase ac\iuni pentru a-l ajuta.
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1894

La Sibiu, sub conducerea lui Slavici, apare “Tribuna” care =i va desf[=ura
activitatea sub deviza: “Soarele pentru to\i romanii la Bucure=ti r[sare!”,
iar [n domeniul artei propag[ “realismul poporal”. }n nr.1 al Bibliotecii popo-
rale a “Tribunei” Slavici public[ P[dureanca, ampl[ nuvel[ cu subiect de
roman.

18 martie La Sibiu se oficiaz[ c[s[toria lui loan Slavici cu profesoara Ele-
onora T[n[sescu, directoarea +colii de fete din localitate.

Este ales secretar al Partidului Na\ional Roman, pre=edinte fiind G. Bari\.
} aduce pe G. Co=buc redactor la “Tribuna”.

Este Intemni\at pentru un an la Va\, Jn Ungaria, unele articole pentru cau-
za na\ional[ a romanilor publicate Jn “Tribuna” fiind considerate “delict
de agita\iune”.

15 iunie La Bucure=ti se stinge din via\[ Eminescu; “Tribuna” Jndoliat[ con-
semneaz[: “ Cea mai glorioas[ Jntruchipare a geniului romanesc =i-a sfar=it
via\a de mizerii Jn modul cel mai trist. Cu el s-a stins cea mai m[rea\[
figur[ a literaturii roméane=ti”.

}n martie se re]ntoarce la Bucure=ti, fiind numit director de studii =i profe-
sor la azilul “Elena Doamna”, func\ii Jn care r[mane pan[ Jn 1894.
Public[ +colile noastre s[te=ti. Localurile.

La 24 ianuarie ia fiin\[ la Bucure=ti Liga pentru unitatea cultural[ a tutu-
ror romanilor, ]n care activeaz[ =i Slavici.

La Sibiu se semneaz[ Memorandumul roménilor din Transilvania =i Un-
garia, Jntocmit pe baza unui proiect schi\at de Slavici Jnc[ din 1887, cand
fusese ales secretar al Partidului Na\ional Roméan.

Public[ Novele, I (cele mai multe reedit[ri).

Public[ volumul Romanii din regatul ungar =i politica maghiar[.
Infiin\eaz[ la Bucure=ti ziarul “Coresponden\a roman[”, ]n care sprijin[
ac\iunile memorandi=tilor.

Public[ Ardealul. Studiu istoric.

1 ianuarie Sub conducerea lui Slavici, Caragiale =i Co=buc, apare la Bucure=ti
revista ilustrat[ “Vatra”. }n primele 24 numere ale revistei Slavici public[
intregral romanul Mara (tip[rit Jn volum de-abia Jn 1906).

In iunie este numit director al Institutului “loan Ottetele=anu” din M[gurele
(lang[ Bucurex=ti), iar so\ia sa este director adjunct.
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Public[ Novele, 11, ]n care include =i Comoara (inedit[).

La Arad (Jn ianuarie) Jncepe s[ apar[ “Tribuna poporului”, ]n care Slavici
public[ sute de articole, fiind =i membru fondator al ziarului.

}i apare volumul Pove\e pentru buna cre=tere a copiilor.

Public[ romanul Din b[tréni, distins Jn anul urm[tor cu premiul Acade-
miei “l. Heliade-R[dulescu”.

C[l[tore=te ]n Elve\ia, unde se afl[ la studii fiul s[u cel mai mare, Titu-
Liviu.

}=i reediteaz[ nuvelistica sub titlul Nuvele, I, 1l. Public[ Jn volumul Pove=ti
cele mai valoroase basme =i pove-=ti ale sale.

Demisioneaz[ de la azilul “Elena Doamna” =i ia conducerea ziarului “Mi-
nerva’.

Cu prilejul comemor[rii a 20 de ani de la moartea lui Eminescu, Slavici
public[ ]n revistele literare ale timpului unele dintre cele mai valoroase
pagini de memorialistic[ dedicate poetului nostru na\ional.

Public[ volumul Romanii din Ardeal =i trei scrieri pedagogice: Educa\iunea
na\ional[, Educa\iunea fizic[, Educa\iunea moral[. Este angajat profesor de
limba roman[ =i geografie la +coala evanghelic[ din Bucure=ti.

}i apar volumele Romanii de peste Carpa\i =i Zbucium[rile politice la roma-
nii din Ungaria.

Conduce ziarul “Ziua”, care prin politica pacifist[ =i de neutralitate a fost
considerat progerman.

}i apare Gramatica limbii romane.

1916—1917 Colaboreaz[ la “Gazeta Bucure=tilor” =i “Scena”.

1918

1919

1920

1921

1923

Colaboreaz[ la “Biblioteca copiilor =i a tinerimii”, publica\ie s[pt[manal[
ilustrat[.

ianuarie—februarie Pentru activitatea gazet[reasc[ din timpul r[zboilui este
implicat mpreun[ cu T. Arghezi ]n “procesul ziari=tilor”. Este achitat la
sfar=itul anului ca urmare a campaniei de pres[ ini\iat[ de scriitori.

}i apare romanul Din dou[ lumi.

Public[ volumul de memorialistic[ }nchisorile mele. Reediteaz[ Pove-tile (vol.
1) =i Nuvele, I, II.

}i apare romanul Cel din urm[ arma=.
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Public[ Pove=ti, vol. II, cu basme =i pove=ti incluse pentru prima dat[ ]n
volum.

}i apare volumul 111 din Nuvele.

1924 Apare volumul Amintiri, ]n care evoc[ pe marii s[i contemporani =i prie-
teni: Eminescu, Creang[, Caragiale, Co=buc, Maiorescu.

1925 }n iunie se ]ncheie, f[r[ succes, campania de pres[ pentru a i se acorda lui

Slavici Premiul Na\ional pentru proz[. (Premiul se acord[ lui I. Al. Br[tescu-
Voine=ti.)
17 august Se stinge din via\[, la orele 18.30, ]n casa fiicei sale Lavinia, la
Crucea de Jos (Panciu). Este Jnmormantat la schitul Brazi (Panciu), Jnso\it
pe ultimul drum de numeroasa-i familie, s[teni din Jmprejurimi, iar din
partea Societ[\ii Scriitorilor Romani de Liviu Rebreanu, Gala Galaction =i
Mihai Sorbul. Cuvantul din urm[ ]I roste=te Gala Galaction: “}nvelim pe
unul dintre principii Cuvantului Roméanesc cu faldurii adanci ai gliei
str[bune... }l vedem deasupra noastr[, mare ]n literatur[, frunta= al con-
deiului, premerg[tor =i explorator al frumuse\ii grailui =i al sufletului
poporului nostru... }I vedem deasupra noastr[ — printre nouri =i printre
culmi, care se numesc Eminescu, Alecsandri, Maiorescu, Co=buc, Caragiale...
Varf de stanc[, Jn diademul Carpa\ilor no=tri suflete=ti".
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|
S{R{CU| Il MAMEI

A r[mas Mara, s[raca, v[duv[ cu doi copii, s[r[cu\ii de ei, dar era
tan[r[ =i voinic[ =i harnic[ =i Dumnezeu a mai I[sat s[ aib[ =i noroc.

Nu-i vorb[, Barzovanu, r[posatul, era, cdnd a fost, mai mult car-
paci decét cizmar =i =edea mai bucuros la birt decéat acas[; tot le-au
mai r[mas ]ns[ copiilor vreo dou[ sute de pruni pe lunca Mur[=ului,
viu\a din dealul despre P[uli= =i casa, pe care muma lor o c[p[tase
de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupea\[, Radna e Radna, Li-
pova e numai aci peste Mur[=, iar la Arad te duci ]Jn dou[ ceasuri.

Mar\i diminea\a Mara-=i scoate =atra =i co=urile pline ]n pia\a de
pe \[rmurele drept al Mur[=ului, unde se adun[ la targ de s[pt[man[
mur[=enii pan[ de pe la Sovar=in =i Soboteliu =i podgorenii pan[ de
pe la Cuvin. Joi diminea\a ea trece Mur[=ul =i ]ntinde =atra pe \[r-
murele stang, unde se adun[ b[n[\enii pan[ de pe la F[get, C[p[Ina=
=i S&n-Micl[u=. Vineri noaptea, dup[ céntatul coco=ilor, ea pleac|[ la
Arad, ca ziua s-o prind[ cu =atra Jntins[ ]n pia\a cea mare, unde lumea
se adun[ din =apte \inuturi.

Dar lucrul cel mare e c[ Mara nu-\i iese niciodat[ cu gol ]n cale;
vinde ce poate =i cump[r[ ce g[se=te; duce de la Radna ceea ce nu
g[se=ti la Lipova ori la Arad =i aduce de la Arad ceea ce nu g[se=ti la
Radna ori la Lipova. Lucrul de c[petenie e pentru dansa ca s[ nu mai
aduc[ ce a dus =i vinde mai bucuros cu cé=tig pu\in decét ca s[-i “clo-
ceasc[” marfa.

Numai ]n zilele de Sant[ Marie se ]ntoarce Mara cu co=urile de=erte
la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Mur[=ului, e m[n[stirea
minori\ilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari =i frumoase
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se v[d pe Mur[= la deal ruinele acoperite cu mu=chi ale cet[\ii de la
+0imo=; ]n fa\a bisericii se [ntinde Radna cea frumoas[ =i peste Mur[=
e Lipova cu turnul sclipicios =i plin de zorzoane al bisericii romane=ti,
iar pe Mur[= la vale se ]ntinde =esul cel nesfar=it al | [rii Ungure=ti.
Mara Ins[ le trece toate cu vederea: pentru dénsa nu e decat un loc
larg ]n fa\a m[n[stirii, unde se adun[ lumea cea mult[, grozav de
mult[ lume.

Cic[ e acolo ]n biserica aceea o icoan[ f[c[toare de minuni, o Maic[
Precist[ care I[crimeaz[ =i de a c[reia vedere cei bolnavi se fac
s[n[to=i, cei s[raci se simt boga\i =i cei nenoroci\i se socotesc ferici\i.

Mara, de=i cre=tin[ adev[rat[, se duce =i ea cateodat[ la biserica
aceasta, dar se nchin[ cre=tine=te, cu cruci =i cu m[t[nii, cum se cu-
vine ]n fa\a lui Dumnezeu. C[ icoana face minuni, asta n-o crede; =tie
prea bine c[ o Maic[ Precist] nem\easc[ nu e o adev[rat[ Maic[ Pre-
cist[. E Ins[ altceva la mijloc. C[lug[rii, care umbl[ ra=i ca-n palm[ =i
se stramb|[ grozav de urét, au o =tiin\[ tainic[ =i =tiu s[ fac[ fel de fel
de farmece pentru ca boala s[-=i vie la leac, s[racul s[-=i g[seasc[
sprijoana =i nenorocitul s[ se fericeasc[. Bine face dar lumea care vine
la Maria Radna s[ se ]nchine, =i Marei ]i rdde inima cand pe la Sinte
M[rii timpul e frumos, ca lumea s[ poat[ veni cale de o s[pt[man[
de zile, cete-cete, cu praporele ]n vant, cu crucile Jmpodobite cu flori
=i cAntand psalmi =i litanii. Acum, cand vin sutele =i se adun[ miile
pe locul cel larg din fa\a m[n[stirii, acum e seceri-ul Marei, care
diminea\a iese cu co=urile pline =i seara se ]ntoarce cu ele goale. De
aceea se [nchin[ Mara =i ]n fa\a icoanei, apoi ]=i ia copila=ii, pe care
totdeauna Ji poart[ cu dansa, ]i d[ pu\in Jnainte =i le zice: “}nchina-
\i-v[ =i voi, s[r[cu\ii mamei!”

Sunt s[raci, s[r[culii, c[ n-au tat[; e s[rac[ =i ea, c-a r[mas v[duv[
cu doi copii; cui, Doamne, ar putea s[-i lase cand se duce la targ?
cum ar putea dansa s[ stea de diminea\[ pan[ seara f[r[ ca s[-i vad[?
cum, cand e atat de bine s[-i vezi?!

UmbI[ Mara prin lume, alearg[ sprinten[, se targuie=te =i se ceart[
cu oamenii, se mai ia =i de cap céteodat[, plange =i se plange c-a
r[mas v[duv[, =i apoi se uit[ Jmprejur s[-=i vad[ copiii =i iar rade.
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“Tot n-are nimeni copii ca mine!” J=i zice ea, =i nimeni nu poate s-0
=tie aceasta mai bine decat dansa, care ziua toat[ vede mereu copii =i
oameni =i nu poate s[ vad[ fiin\[ omeneasc[ f[r[ ca s-o pun[ al[turea
de copiii ei. Mul\i sunt s[n[to=i =i rumeni, voinici =i plini de via\[,
de=tep\i =i frumo=i, r[i sunt, mare minune, =i e lucru =tiut c[ oameni
de dai-Doamne numai din copii r[i se fac.

Mai sunt =i zdren\[ro=i =i descul\i =i nepiept[na\i =i nesp[la\i =i
obraznici, s[r[cu\ii mamei; dar tot cam a=a e =i mama lor ea ]ns[=i;
cum altfel ar putea s[ fie o v[duv[ s[rac[? cum ar putea s[ fie copiii
s[raci, care J=i petrec via\a ]n targ, printre picioarele oamenilor?

Muiere mare, sp[toas[, greoaie =i cu obrajii b[tu\i de soare, de
ploi =i de vant, Mara st[ ziua toat[ sub =atr[, Jn dosul mesei pline de
poame =i de turt[ dulce. La stdnga, e co=ul cu pe=te, iar la dreapta
clocote=te apa fierbinte pentru “vornovi=ti”, pentru care rade din cand
]n cand hreanul de pe mas[. Copiii alearg[ =i ]=i caut[ treab[, vin
cand sunt fl[ménzi =i iar se duc dup[ ce s-au s[turat, mai se joac[
voio=i, mai se bat, fie [ntre danxii, fie cu al\ii, =i ziua trece pe nesim\ite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, m[nanc|[ ea singur[, deoarece
copiii, obosi\i, adorm, Jn vreme ce ea g[te=te mancarea. M[nanc[ ]ns[
mama =i pentru ea, =i pentru copii. P[cat ar fi s| r[maie ceva pe maine.

Apoi, dup[ ce a mai b[ut =i o ulcic[ de ap[ bun[, ea scoate
s[cule\ul, ca s[ fac[ socoteala. Niciodat[ ]ns[ ea n-o face numai pen-
tru ziua trecut[, ci pentru toat[ via\a. Sc[zand dobanda din capete,
ea pune la o parte banii pentru ziua de maine, se duce la c[p[taiul
patului =i aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de b[trane\e =i
pentru Jnmorméantare, altul pentru Persida =i al treilea pentru Tric[.
Nu e chip s[ treac[ zi f[r[ ca ea s[ pun[ fie =i m[car numai cate un
crei\ar ]n fiecare din cei trei ciorapi; mai bucuros se Jmprumut[ pen-
tru ziua de maine. Cand poate s[ pun[ florinul, ea-1 s[rut[, apoi
r[méane a=a, singur[, cu banii Jntin=i pe mas[, st[ pe ganduri =i Jncepe
]n cele din urm[ s[ plang[.

Nu doar[ c[ i-ar fi greu ceva; cand simte greul vie\ii, Mara nu
plange, ci sparge oale ori r[stoarn[ mese =i co=uri. Ea ]=i d[ ]ns[ seama
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cat a avut cand a r[mas v[duv[, cat are acum =i cat o s[ aib[ odat[. +i
chiar Mara s fii te moi cand sim\i c[ e bine s[ fii om ]n lumea aceasta,
s[ alergi de diminea\[ pan[ seara =i s[ =tii c[ n-o faci degeaba.

Peste zi ea vede mult[ lume, =i dac[-i iese-n cale vreo femeie care-i
place =i ca fire, =i ca stare, =i ca ]nf[\i=are, ea-=i zice cu tainic[
mul\umire: “A=a are s[ fie Persida mea!” lar dac[ b[rbat e cel ce-i
place, ea-=i zice: “A=a are s[ fie Tric[ al meu!”

Era una, preoteasa de la Pecica, o femeie minunat[, =i dulce la
fire, =i bogat[, =i frumoas[: ar fi spart Mara toate oalele dac[ cineva
s-ar fi [ncumetat s[-i spun[ c[ Persida ei n-are s[ fie tot a=a, ba chiar
mai =i mai. lar preoteasa aceea st[tuse patru ani de zile la c[lug[ri\ele
din Oradea-Mare: era deci lucru hot[rét c[ =i Persida are s[ stea cel
pu\in cinci ani la c[lug[ri\ele din Lipova.

A =i f[cut Mara ce-a f[cut, =i maica Aegidia, econoama, i-a f[g[duit
c[-i va lua copila =i pentru numai 60 florini pe an, c[ci e v[duv[ cu
doi copii, s[r[cu\ii de ei. Au trecut |ns[ doi ani de atunci, Persida
]mplinise nou[ ani, =i Mara nu se putu hot[r] s[ dea atata b[net —
pentru nimic. Ar fi putut s[ dea; avea de unde; asta ea |ns[=i o =tia
mai bine decat ori=icine; dar n-o ierta firea s[ rump[ din nici unul
dintre cei trei ciorapi.

Tric[ ]i f[cea mai pu\in[ b[taie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioac[, starostele cojocarilor, care lucra
vara cu patru =i iarna cu zece calfe, scotea la toate targurile cele mai
frumoase cojoace, \inea t[ierea c[rnii Jn arand[ =i avea de nevast[ pe
Marta, fata preotului de la Cladova. Minunat om! — a=a trebuia s[
fie =i Tric[! lar pentru aceasta nu era nevoie de mult[ =coal[: atat ca
s[-I primeasc[ ucenic.

Maica Aegidia cerea |ns[ mult, =ase florini pe lun[, =i pe deasupra
mai erau =i alte cheltuieli.

“Hm” zise Mara, Incre\indu-=i sprancenele, =i [ncepu s[ fac[ ]n gan-
dul ei socoteala cam c@\i oameni vor fi trecadnd ]n fie=tecare an peste
podul de plute de pe Mur[=. Nimeni ]Jn lumea aceasta n-ar fi putut s[
fac[ socoteala aceasta mai bine decat dansa, care atata timp a stat pe
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\[rmurii Mur[=ului. Ce-ar fi fost adic[ dac[ ar fi luat din ciorapul Per-
sidei aranda podului? Putea s[ dea mai mult decat al\ii, fiindc[ nu
voia s[ ca=tige decat cei 60 florini =i Jnc[ ceva pe deasupra. Apoi mai
ca-tiga =i dreptul de a-=i pune masa =i co=urile la capul podului, pe
unde trecea toat[ lumea.

St[tea Mara, st[tea =i num[ra ]Jn gandul ei banii, cate doi crei\ari
de om =i cate zece de perechea de cai ori de boi, num[ra mereu =i-i
aduna de se f[ceau mul\i, Jncat ochii i se umpleau de lacrimi.

S-ar putea oare s[ fii v[duv[ s[rac[, s[-\i vezi fata preoteas[, fe-
ciorul staroste Jn breasla cojocarilor =i inima s[ nu \i se moaie?!

C[ lucrurile ar putea s[ vie =i altfel, asta Mara nu putea s-o cread[
cand vedea ca-n aievea cum atéat de bine au s[ ias[ odat[ toate.

I
MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititic[, p[=ea m[runt, vorbea scurt =i ap[sat,
avea nas nu tocmai mic =i o c[ut[tur[ aspr[ =i scrut[toare, dar se
muia cand vedea lacrimi de v[duv[: ea a st[ruit ca maica priori\a s-o
primeasc[ pe Persida =i pentru numai cincizeci de florini pe an, ba a
mai =i alergat pe la dl Hub[r, economul ora=ului, ca Mara neap[rat
s[ capete ardnda podului.

Erau cre=tine=ti faptele aceste, dar ea tot nu putea s[ fie mul\umit[
de a le fi s[var=it.

Sidi era, ce-i drept, foarte de=teapt[ =i, din clipa cand se desp[r\ise
de Tric[, se f[cuse t[cut[, a=ezat[, ascult[toare, aproape bland[; nu
era |ns[ chip s-o desfaci de deprinderile ei urate, s-o \ii piept[nat[ =i
cu mainile curate, nici s-o0 aduci la buna-cuviin\[. Apoi Mara venea
mereu pe la m[n[stire ca s[ se plang[ c[ lumea nu mai trece pe pod
nici de la Radna la Lipova, nici de la Lipova la Radna, Jncat maica
Aegidia, muiat[ de lacrimile ei, se mul\umea =i cu patru florini pe
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lun[, punea al cincilea de la dansa. larna, ]n sfar=it, dup[ ce Mur[=ul
a Jnghe\at =i nimeni nu mai pl[tea cei doi creilari, maica cea cu
c[ut[tur[ aspr[ punea to\i cei cinci florini de la dansa =i era foarte
mul\umit[ c[ Mara o mai ajut[ =i ea la Jmbr[c[mintea copilei.

Serile apoi Mara ]=i f[cea, ca de obicei, socotelile =i tot i se mai
umpleau, ba mai vartos Ji erau plini ochii de lacrimi.

Un singur lucru o punea cateodat|[ pe génduri. Prea se f[cuse
bland[ Persida: nu care cumva c[lug[ri\a aceea s-o momeasc[, s-0
farmece =i s-o fac[ =i pe ea c[lug[ri\[ smerit[. “Mai bine moart[!”
Dar nu! asta nu era cu putin\[: neam de neamul ei n-a fost om smerit;
to\i cre=tini adev[ra\i! Apoi Tric[ se f[cuse =i el b[iat a=ezat, ascult[tor
=i bun =colar. Asta vine cu varsta la copiii care sunt r[i de mici.

A=a, cateodat[, ]J=i mai aduc, nu-i vorb[, =i ei aminte de timpurile
trecute.

Intr-o frumoas[ zi de prim[var[ dl Jnv[\[tor BI[gu\[ a venit mai
tarziu decat de obicei la =coal[. }i pl[cea mult s[ pescuiasc[, se topi-
ser[ cam iute z[pezile, Mur[=ul se umflase =i apa era tulbure, cum e
mai bun[ pentru pescuit. +i era lucru =tiut c[, ]n lipsa dlui BI[gu\[,
Costi Balcovici e acela care pune mana pe nuia, ca s[ \ie buna-ran-
duial[ — nu poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre =colari, dar
Inv[\a bine =i era b[iatul turtelarului din Radna.

Una e Jns[ BI[gu\[ =i alta Costi, de=i era b[iat de turtelar. }n fa\a
dlui BI[gu\[, Tric[ st[tea smirna, iar cu Costi se b[tuse adeseori |n
pia\[, ]n zilele cele bune, cadnd nu era singur, ci s[reau améandoi, cu
Sida, ]n capul lui, =i rar sc[pa Costi cu fa\a curat[, fiindc[ Sida avea
gheare ca pisica =i ar fi s[rit =i ]n foc pentru fr[\iorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fa\[ cu Tric[, pe
care ]l =tia acum singur.

— Tric[, strig[ el r[stit, stai frumos!

Tric[ se ridic[ Jndr[zne\ ]n picioare: i se f[cuse o nedreptate.

— +ezil strig[ Costi.

— Dac[ vreau =ed; dac[ vreau stau, r[spunse Tric[. Cine e=ti tu
ca s[-mi porunce=ti mie?!
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Ceilal\i =colari Jncepur[ s[ rad[ cu gurile ntinse pan[ spre urechi,
c[ci copiii sunt oameni =i ei =i se simt mul\umi\i cand v[d umilirea
celor ce prea repede se Jnal\[. Dar Costi, pui de om =i el, nu voia s[
fie umilit.

— Afar[! strig[ el d[sc[le=te, Jn genunchi! =i, rostind porunca, se
=i duse ca s[-l apuce pe Tric[.

Tric[, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se sim\ea destoinic
s[ \ie piept cu acesta: cu cat mai mic era Jns[ omul, cu atdt mai mare
Ji era hot[rarea, =i el =tia s| mu=te, s[ zgérie =i s[ dea cu picioarele,
ceea ce pe Costi ]l umplea cu atat mai vartos de ménie, cu cat ceilal\i
=colari se ridicaser[ pe b[nci =i rddeau cu hohote de céate ori Tric[ ]I
nimerea bine. Astfel Jnvingerea nu putea s[ fie decét a lui Tric[: b[taie,
ce-i drept, a méncat, p[rul i s-a cam r[rit, gatul ]i era zgériat, dar din
banc[ tot n-a ie=it =i Jn genunchi nu l-a pus decét dl BI[gu\[, care
\inea ca autoritatea lui Costi s[ rfman[ Intreag[.

le=ind din =coal[, Tric[ a luat-o, ca de obicei, drept spre pod, unde
mum{[-sa aduna crei\arii =i ]=i vindea m[rfurile. Cat s-a b[tut cu Costi
=i cat a stat Jn genunchi, o singur[ lacrim[ nu i se ivise ]n ochi, abia
acum, dup[ ce se v[zu singur, Incepu s[ =tearg[ din cand ]n cand cate
o lacrim[. Ah! cum ar fi voit s[-I poat[ mu=ca pe Costi, Jncat urma
din\ilor s[-i r[maie toat[ via\a! Costi era Jns[ mai tare decat dansul.

“O s[-I spui eu mamei, ]=i zise b[iatul, =i o s[ treac[ el pe la pod!”

Cand ]ns[ vorba era s-o fac[, el n-o putea. Degeaba i-ar fi spus: o
f[cea numai s[ se plang[, ca alte d|[\i, c[ e v[duv[ =i c[ to\i ]=i bat joc
de copiii ei, fiindc[ n-au tat[, ca s[-i ocroteasc|.

“Ah! zise el suspinand, de ce nu mai e Sida aici?!”

Da! singur[ ea putea s[ =tie ce va s[ zic[ a fi b[tut de Costi.

El se strecur[ f[r[ de veste pe lang[ un car peste pod, apoi, trecut
odat[ pe cellalt \[rmure, se duse ca din pu=c[ pan[ la m[n[stirea de
c[lug[ri\e, trase clopo\elul de la intrare =i spuse, dup[ ce i se deschise,
¢[ mum[-sa I-a trimis s[-i aduc[ sor[-si ceva.

La c[lug[ri\ele din Lipova nu puteai s[ vorbe=ti cu ori=icine
ori=icAnd =i despre ori=ice. Sidi nu era ]ns[ oricine, =i maica Aegidia
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cea aspr[, fiind totodat[ =i ]n\eleapt[, \inea s[ nu r[scoale Jntreaga
m[n[stire, ceea ce ar fi f[cut dac[ ar fi oprit pe Sidi, care Jncepuse s[
se vaiete cand i s-a spus c[ acum, asupra mesei, nu poate s[-=i vad[
fratele. Astfel Tric[ n-a avut s[ a=tepte mult.

— Ce e?! Intreb[ ea r[stit[.

— Uite, zise el ]ncet, ca s[ nu aud[ =i sora Marta, care se afla Jn
iatacul de al[turi, Costi m-a b[tut.

— Te-a b[tut el pe tine, =i tu, prostule, te-ai I[sat s[ te bat[!

— Dac[ el e mai tare!

Persida r[mase catva timp pe ganduri, cu r[suflarea oprit[ =i cu
ochii\int[ la un col\.

— Haide!... zise apoi =i ]l apuc[ de bra\, ca s[-I duc[ spre ie=ire,
unde cheia era Jn u=[.

— Sidi, Sidi! strig[ sora Marta speriat[ =i plec[ s-o opreasc|[.

— Haide! gr[i Persida mai tare. Ea n-are voie s[ ias[ dup[ noi!

le=ind apoi ]n strad[, ei o luar[ spre pod.

Da! Ins[ dincolo era Mara, =i ea n-avea s[-i vad[, nici s[-i =tie.

Pe \[rmurele despre Lipova, de la pod la deal, e S[r[ria, o mare
zur[ de scanduri, ]n care se adun[ sarea adus[ de luntri de la ocnele
din Ulioara, ca s[ fie vandut[ pentru satele de dimprejur. }n fa\a
S[r[riei sunt vara-iarna, ziua-noaptea o mul\ime de care, iar din sus
de S[r[rie e =irul de mori plutitoare de-a lungul \[rmului. Persida =i
Tric[ se strecurar|[ printre care, ocolir[ S[r[ria =i Jnaintar[ spre mori.
De cate ori, vara, au trecut ei Mur[=ul pe luntri\a de la vreo moar][!

Acum |ns[ nu era var([, ci prim[var[, =i Mur[=ul era lat, foarte lat,
tulbure-g[Ibui =i plin de spum[ =i de vultori. Morile, care alte d[\i se
aflau ]n apropierea \[rmurelui, de care erau legate prin o podi=c[,
acum r[m[seser[ departe spre mijlocul raului, de unde abia li se
auzeau toc[niturile monotone. Cum s[ ajung[ ei acolo, ca s[ roage
pe vreuna dintre calfele de morar s[-i treac[?!

Nu era chip! =i totu=i cei doi copii b[lani =i cu obrajii rumeni erau
voio=i: mult era frumos =i bine aici ]Jn fa\a valurilor ce se t[v[leau
greoaie spre =esul dep[rtat. Venea cu ele =i o adiere prim[v[ratic[,
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iar dincolo, pe coastele de la Radna =i de la +oimo=, se ivea pe ici, pe
colo iarba crud[ =i verdea\a de salcie =i de r[chit][.

— Stai! strig[ deodat[ Persida. Morarii cum se duc ei la morile
lor? Trebuie s[ fie pe aici pe lang[ \[rmure vreo luntri\[. N-ai s[ te
temi! Tu =tii c[ eu m[ pricep la lopat[.

— Eu s[ m[ tem?! r[spunse Tric[. N-am véslit vara =i eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, dac[ ai fi putut, ca vara, s[ dai cu
lopata de fund, ca s[ duci luntri\a precum |\i place; acum ]ns[ Mu-
r[=ul n-avea fund, valurile erau cu mult mai iu\i decéat \i se p[reau de
la \[rmure =i luntri\a-i ducea pe cei doi copii dup[ cum voia bunul
Dumnezeu.

Ochii c[prui ai Persidei erau plini de v[paie: era frumos =i bine,
mare minune, mai ales pe la vultori, cand luntri\a se Jnvartea. Oa-
menii de pe \[rmuri se speriar[, cu toate aceste, cdnd v[zur[ luntri\a
u=oar[ cu cei doi copii neajutora\i [n ea =i |ncepur[ s[ alerge, mai ales
de la S[r[rie, spre mori, ca s[ ieie o luntri\[ =i s[ le vie ]ntr-ajutor.

Ce ar fi putut adic[ s[ li se Jntdmple? }i duceau valurile cat ]i duceau
=i trebuia s[-i scoat[ ]n cele din urm[ la \[rmure, cum scoate apa
réului tot ceea ce plute=te pe ea.

Mai era ]ns[ ]Jn drum =i podul, de care nu o dat[ se izbesc =i se
sfarm[ plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod pentru
ca de acolo s[ le vie cumva ]ntr-ajutor.

In acela=i timp se dusese prin Lipova vestea c[ o fat[ a fugit de la
c[lug[ri\e cu un b[iat. O fat[ =i un b[iat! S-ar fi putut oare ca ]n
gandul lumii fata s[ nu fie mare, cand fuge cu un b[iat? Degeaba i-ar
fi spus c[ nu era, degeaba i-ar fi ar[tat perechea; ea tot n-ar fi crezut.
Mai erau dar =i al\i oameni la pod, ]n fa\a m[n[stirii, ca s[ afle cum
s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, pod[ri\a, vedea c[ o mi=care neobi=nuit[ s-a pornit de la
S[r[rie =i de la m[n[stire spre pod. S[ri dar de la locul ei =i gr[bi
spre Lipova. Uitdndu-se apoi Jncotro se uitau =i oamenii, z[ri deo-
dat[ luntri\a purtat[ de valuri =i alte dou[ luntri\e manate de vasla=i
voinici, care gr[beau s[ o ajung[.
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— Vai de mine! strig[ ea, cuprins[ de spaim[.

La moarte s-ar fi gandit, dar nu c[ sunt chiar ai ei copiii din luntri\a
care venea, venea mereu =i iute spre pod.

Mara Jncepu s[ alerge =i s| cheme oameni ca s[ deschid[ podul,
ca de obicei, cand trec plute ori luntre cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se Jngr[fm[dea pe pod lumea adunat[ ]n
prip[, iar ]n fruntea ei venea maica Aegidia, foarte gr[bit[, ca o
plpu=ic[ tras[ pe sfoar[, cu ochii ridica\i spre cer, cu mainile Jncle=tate
=i rugdnd mereu pe Maica Fecioar[ de la Radna, f[c[toarea de mi-
nuni, s[ le vie copiilor ]ntr-ajutor.

V[zand pe maica Aegidia, Mara se opri.

De la c[lug[ri\[ gandul ei trecu deodat[ la Persida, =i ochii ei se
Indreptar[ mai cu dinadins spre cei doi copii.

Ea r[mase ca ]nfipt[, cu ochii mari, cu buzele stranse =i strambate
]njos.

— Sfinte Arhanghele! strig[ apoi crucindu-se. Sfant[ Marie, Maic[
Preacurat[! Bat[-v[ s[ v[ bat[, copii! Nu, gr[i dansa mangaiat[, copii
ca ai mei nimeni nu are!

+i adic[ ce li s-ar fi putut Jntdmpla? Printre pontoanele podului
era loc de puteau trece =i o sut[ de luntri\e! Da! da! Lor nu li se putea
]ntdmpla nimic: ea ar fi avut altfel visuri rele =i presim\iri urate.

Dar cum a ajuns Persida din m[n[stire Jn mijlocul Mur[=ului?

Pornind iar spre maica Aegidia, ca s[ afle cele petrecute, Mara era
din ce ]n ce mai stramtorat[. +tia un lucru: c[ a=a, numai din senin,
n-a plecat Persida de la c[lug[ri\e. Trebuia s[ fie la mijloc vreo ne-
f[cut[!

Mara era Jns[ femeie tr[it[ Jn lume =i =tia c[ lucrurlie o s[ mearg[
mai bine dac[ se va \inea dansa deasupra.

— Bine, maic[, strig[ ea, a=a p[zi\i dv. copiii?

Ce mai putea maica Aegidia s[ r[spund[ cand ea singur[ era de
vin[, ea, cu sl[biciunea ei cea mare?

}=i frangea mainile =i n[d[jduia ]n Dumnezeu cel prea milostiv.

— Las-acum, las[! gr[i dansa c[it[. lat[, Maica Domnului ne este
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]ntr-ajutor; luntri\a a apucat-o bine, a luat-o spre locul dintre pon-
toane =i trece, trece, iat-o, trece!

To\i alergar[ s[ vad[ cum luntri\a intr[ sub pod, apoi se-ntoar-
ser[ =i alergar[ pe-mbulzite, ca s-0 apuce ie=ind din jos pe pod.

Persida =i Tric[ =edeau t[cu\i =i strdmtora\i, c[ci =tiau, ce-i drept,
c[ de ]necat nu se vor Jneca, dar nici cu fa\a curat[ nu vor sc[pa
dup[ ce au ridicat atata lume ]n picioare.

Peste pu\in ]i ajunser[ apoi =i morarii ce plecaser[ ]n calea lor;
unul dintre dan=ii apuc[ lan\ul luntri\ei =i Jncepur[ s[ vasleasc[ spre
malul de la Lipova.

Lumea se porni dar =i ea Jnapoi, cu Mara =i cu maica Aegidia.

Mult ar fi dat maica Aegidia ca toat[ aceast[ lume neastdmp[rat[
s[ r[méie departe-n urma ei, ca s[ poat[ vorbi ea singur[ cu Persida.
C[ci iubea maica adev[rul, dar mai presus de toate ]i era numele cel
bun al m[n[stirii, =i toate i le-ar fi iertat copilei dac[ prin o minciun[
bine potrivit[ ar fi sc[pat acest nume bun. Lumea nu era Jns[ numai
neastamp([rat[, ci totodat[ =i sprinten[, =i maica Aegidia cea cu pas
m[runt r[mase ea departe-n urm[.

lar[ Persida nu =tia s[ spun[ decéat adev[rul.

lezind din luntri\[, ea trecu iute, Jndr[znea\[ =i cu capul ridicat
printre cei aduna\i pe \[rmure =i se duse drept la maica Aegidia.

— L-a b[tut, gr[i dansa iute, i-a scos p[r din cap, I-a lovit cu pum-
nii-n coaste, i-a rupt gulerul de la c[ma=[ =i |-a zgariat la gat.

— Cine l-a b[tut? Intreb[ maica mai u=urat[.

— Costi Balcovici, r[spunse Tric[ rar =i r[spicat. Domnul Jnv[\[tor
s-a dus s[ prind[ pe=te, =i Costi Balcovici a fost obraznic, iar eu nu
m-am I[sat b[tut.

— +i eu vreau s[-i ar[t, adause Persida, c[ n-are s[ bat[ pe fratele
meu pentru c[ e mai mic =i n-are pe nimeni s[-l ajute.

— S[r[cu\ii mamei! gr[i Mara Jnduio=at[. Se iubesc, maic[, urm[
ea =tergandu-=i lacrimile; se iubesc unul pe altul ca doi copii s[raci.

Maica Aegidia era =i ea Jnduio=at[ nu numai pentru c[ vedea la-
crimi de v[duv[, ci =i pentru c[ ]n\elegea pornirea fireasc[ =i bun[ a
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copilei, dar mai presus de toate pentru c[ era salvat numele cel bun
al m[n[stirii.

— lat[, zise ea cu lini=te s[rb[toreasc[, ]n loc de a-=i vedea de =coal[,
umbl[ s[ pescuiasc[, iar Jn vremea aceasta copiii se slu\esc unul pe
altul. +i cate sunt nenorocirile ce s-ar mai fi putut Intampla dac[ n-ar
fi paza Celui-de-Sus. La noi nu se Intampl[ astfel de lucruri!

— Se-n\elege! gr[i Rosa, nevasta lui Hansler, cizmarul de peste
drum. La noi e regul[! La roméni Jns[ toate merg una peste alta!

— A-=a e, ziser[ al\i ca\iva, Jn vreme ce iar al\ii raser][.

Lucrul ar fi fost bun =i minunat dac[ n-ar fi fost de fa\[ =i ca\iva
romani, ai c[rora obraji se ro=ir[, fie de ménie, fie de ru=ine.

— Aceasta n-am voit s-0 zic, gr[i dar maica Aegidia. E =i la ro-
mani regul[, se vede |ns[ c[ nu pretutindenea.

— E un p[c[tos Bl[gu\[ acela, ad[ug[ Maria lui Ciondrea, care
nu-l putea suferi pe Jnv[\[torul din Radna.

Mara st[tea ca pe spini. +tia c[ papista=ii sunt un neam de oa-
meni du=m[no=i =i \inea mult la BI[gu\[, care era vestit cant[re\ de
stran[. }i mai trecea apoi, parc[, =i un fier ro=u prin trup cand vedea
cum trec peste pod oameni, ba pan[ chiar =i care, f[r[ ca s[ pl[teasc[
creilarii cuveni\i. C[lug[ri\a nu putea, ]n sfar=it, s[ aib[ dreptate.

— Dar fata mea cum a ie=it din m[n[stire? zise ea rostind vorbele
cam rar. Tot [nv[\[torul nostru ar fi de vin[ dac[ copiii s-ar fi Jnecat
]n Mur[=?

Maica Aegidia se sperie =i Jncepu s[ tremure. Nu era deprins[ cu
lumea, Jn mijlocul c[reia se afla, =i o trecur[ fiori reci cand se gandi
c[ oamenii ace=tia ar putea s[ se porneasc[ la ceart[. }i era ca =i cand
dincolo, pe dealurile de la Radna, s-ar fi pornit o furtun[ cu puhoi,
care ]n toat[ clipa putea s[ fie aici.

— Haide, Sidi, fata mea! gr[i dansa gr[bit[. S[rut[ m&na mamei
=i vino!

Mara ar fi voit s[ aib[ cel pu\in o ulcic[ pentru ca s-o0 sfarme ]n
mii de buc|\i.
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Auzi vorb[! S[ vie cineva, s[ ieie fata ei, s-o duc[, =i ea s[ nu poat[
face nimic, iar peste pod s[ treac[ oameni =i care, s[ treac[ f[r[
crei\ari.

— Fata r[méane cu mine! zise ea, de=i numai cam cu jum[tate de
gur[.

— Nu, mam[! gr[i Persida, care ar fi intrat Jn p[mant de ru=ine
dac[ nu s-ar fi putut Jntoarce chiar acum ]Jnapoi. Ce-ar fi zis celelalte
fete? Eu, urm[ ea, trebuie s| m[ ]ntorc la lec\iune!

Maica Aegidia era cea mai fericit[ dintre c[lug[ri\ele de pe \[rmul
stang al raului.

— A=a este, gr[i dansa. Te rog, ad[ug[ apoi Jntorcandu-se spre
Mara, vino =i d-ta cu noi.

Patru care ]nc[rcate cu sare cotir[ deodat[ spre pod, ca s[ treac[
spre Radna, iar alte dou[ veneau pe pod spre Lipova.

— Acum nu pot! r[spunse Mara =i o0 porni repede spre pod, ca
s[-=i adune crei\arii, Jn vreme ce maica Aegidia plec[ cu Persida spre
m[n[stire, iar Tric[ se lu[ dup[ mum[-sa printre lumea ce se risipea.

1l
FURTUNA CEA MARE

Nu-i nimic mai iute decét gandul, iar vorba poart[ gandul dintr-un
om ]n altul.

Peste jum[tate de ceas toat[ Radna =i toat[ Lipova =tia cum s-au
petrecut lucrurile pe \[rmul Mur[=ului, ba =tia chiar mai mult. Era
lucru nemaipomenit! O adev[rat[ r[zmeri\[!

C[lug[ri\a aceea a zis c[ romanii sunt ni=te nemernici! Ba nemer-
nic e BI[gu\[, care trebuie s[ fie alungat cu ru=ine de la Radna. Ba
nemernice sunt c[lug[ri\ele, care nu =tiu s[ p[zeasc[ fetele pe care
p[rin\ii le las[ ]n grija lor. Ba o nemernic[ e Mara, care =i-a vandut
fata. +tia c[lug[ri\a cu ce drept nu i-o las[, ci o duce ]napoi!
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A-=a se vorbea la Lipova =i la Radna, =i nu se vorbea domol =i cu
bun[ chibzuial[, ci cu patim[, ca om pe om s[ se-nt[réte.

Dintr-un lucru de nimic se-nvr[jbiser[ f[r[ de veste cateva mii de
oameni, care tr[iau mai nainte Jn bun[ ]n\elegere, iar ziua urm[toare
vrajba s-a I[\it, fiindc[ era targ la Radna, =i s-a-nr[it, fiindc[ pornirea
p[tima=[ trece crescand din om Jn om.

Cel mai am[réat dintre to\i am[ra\ii era Ins[ BI[gu\[, nenorocitul
pescuitor. Avea =i el du=mani, pizmuitori, avea, ca to\i oamenii,
r[uvoitori, care se bucurau de-ncurc[tura Jn care-l vedeau. Avea Ins[
=i prieteni =i binevoitori, care-l mustrau c[ le-a mai f[cut-o =i asta. Se
certa satul asupra lui, =i el nu mai =tia ce s[ fac[.

+i toate acestea pentru copiii Marei, de care to\i |n atate =i atate
randuri se-mpiedicaser[.

Om era =i el; trebuia s[-=i verse focul asupra cuiva: I-a dat afar[
din =coal[ pe Tric[, fiindc[ era lene=, neascult[tor, h[r\[gos =i strica
=i pe ceilal\i copii.

Tric[ nu plangea, ci st[tea drept, cu capul ridicat =i cu mainile
I[sate-n jos, apoi, plecat de la =coal[, trecea cu pas domol uitdndu-se
drept Jnainte spre pod.

— S[racul mamei! zise Mara plangand la capul podului.

Ce putea dénsa s[-i fac[? cum putea s[-I ajute? Cerul li se surpa
amandurora, parc[, ]n cap; dar cine asculta plangerea ei?

— Las[, dragul mamei, gr[i dansa ]n cele din urm[, Indarjit[, c[ci
am eu s[ te dau la o alt[ =coal[ mai bun[! Am s[ te scot om, om de
carte, om de frunte, ca s[ nu mai fii ca tat[l t[u =i ca mama ta, ci s[
stea ei =i copiii lor ]n fa\a ta cum noi st[m ]n fa\a lor! Eu pot, eu am,
urm[ ea avantat[; mi-a dat Dumnezeu =i are s[-mi mai deie, fiindc[
el nu face deosebire Intre oameni!

Fa\a lui Tric[ se Jnsenin[. Nu prea ]n\elegea, ce-i drept, vorbele
mumei sale, dar =tia c[ are s[ mearg[ la alt[ =coal[, c[ nu el, ci Costi
Balcovici are s[ r[maie ]n cele din urm[ de ru=ine.

Chiar acum Jns[ Mara nu putea s[-1 duc[ la =coal[. Era hot[rat[
s[-I duc[ la Arad, fie méine, fie poiméine, cat mai curand, |ndat[
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ce-=i va fi f[cut vreun rost pentru crei\arii de pod. Deocamdat[ tre-
ceau oameni =i care fiindc[ era targ la Lipova: n-avea Mara timp nici
m[car s[ se gandeasc|.

Peste noapte trecea de tot pu\in[ lume de la Radna la Lipova ori
Jnapoi. Serile dar Mara I[sa podul ]n grija lui Gheorghe, un v[r al ei,
c[ruia ]i d[dea bilete pentru cate doi =i pentru cate zece crei\ari, ca
s[ aib[ un fel de socoteal[ cu el. Tot putea ns[ Gheorghe s-o ]n=ele,
=i de aceea niciodat[ ea nu l-a I[sat =i peste zi s[ adune crei\arii. Atat
era acum de hot[rat[ s[ plece méine la Arad, Jncat ]=i c[Ic[ pe inim[
=i vorbi cu Gheorghe ca s[ r[maie ]n lipsa ei la pod.

Seara apoi, dup[ ce r[mase singur[ =i-=i f[cu socoteala, ea stete
foarte mult pe ganduri.

Era mare lucrul pe care voia s[-1 fac[, mare =i greu. Nu-i vorb[,
ca=tigul podului ar fi fost destul de mare ca s[ pl[teasc[ pentru Per-
sida =i s[-i mai r[man[ =i pentru cheltuielile ce voia s[-=i fac[ cu Tric[.
Ba mai =i r[ménea ceva pe deasupra.

Ea a luat |ns[ arénda podului din banii Persidei: cum putea s[-i
fac[ parte =i lui Tric[? }=i nedrept[\ea fata!

Nu-i vorb[, ar fi putut s[ ia ardnda ]n socoteala amandurora... dar
era atat de greu. Cum s[ dea dénsa atat amar de bani pentru un lu-
cru care nu se vede?

Doamne, ca\i oameni sunt cu mult[ =tiin\[ de carte care tr[iesc ca
vai de capul lor, luptandu-se cu nevoile vie\ii =i neb[ga\i Jn seam[, ba
poate chiar dispre\uili de al\ii care nu =tiu carte, dar au bani?! }n
zadar! mai presus de bani nu e nimic decat s[n[tatea =i voia bun[.
Cum s[ dai banul pe care-l ai Jn mana ta, cdnd nu cape\i pentru el ceva
hot[rat, pip[it, nelndoios, ci numai o p[rere, o n[dejde, un gand, care
poate s[ te Jnveseleasc[ acum, dar nu =tii dac[ se va Jmplini ori nu?

— Ferit-a Dumnezeu! gr[i dansa hot[rat[. Ce-i Jn man[ nu-i min-
ciun[.

Nu! ea nu putea s[ se lepede de visul ei.

Ziua urm[toare n-a plecat dar la Arad, ci I-a Jmbr[cat pe Tric[
mai cur[\el =i l-a dus, peste Mur[=, la Bocioac[.
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+tia b[iatul destul[ carte ca s[ fie ucenic de cojoc[rie, =i mai Jnv[\a
=i de aici Jnainte duminicile =i zilele de s[rb[tori.

Nu era ]ns[ bine aleas[ nici ziua, nici casa.

Ce-i drept, Bocioac[, el Jnsu=i om a=ezat =i scurt la vorb[, I-ar fi
primit bucuros pe Tric[, ai c[rui ochi ]i pl[ceau, precum zicea el. }i
p[rea b[iatul s[n[tos, de=tept, a=ezat =i sprinten. Nevasta lui Bocio-
ac[ era ns[ fat[ de pop[; cum ar fi putut ea s[ sufere ]n casa ei,
chiar acum, dup[ cele petrecute, pe b[iatul Marei, care, nesp[lat,
nepiept[nat, nu putea s[ fie decat un obraznic?

— O, Doamne! gr[i Mara cand Bocioac[ ]i spuse cu mare Jnconjur
c[ nu poate s[-i primeasc[ b[iatul ucenic. O, Doamne! zise iar =i nu
mai putea s[ zic[ nimic.

lar li se surpa cerul, parc[, améndurora |n cap, =i Tric[ iar st[tea
drept, cu capul ridicat =i cu mainile I[sate ]n jos.

Carevas|zic[, nici m[car ucenic de cojoc[rie nu mai putea s[ fie
b[iatul acesta s[rac!

+i toate aceste din vina Persidei! Nu! Persida nu putea s[ fie vi-
novat[. Vinovat[ era numai maica Aegidia, c[lug[ri\a cea papist[-
zeasc[! Nu! nu! Dumnezeu a voit a=a, pentru ca s-o |ntoarc[ iar la
gandul cel bun.

— Haide, dragul mamii, ]i zise ea b[iatului; am s[ te dau, tot am
s[ te dau, tocmai de aceea am s[ te dau s[ Jnve\i carte!

Era |n gandul ei hot[rat[ s[ n-o mai lase nici pe Persida la
c[lug[ri\e. Nu se mai putea Jmp[ca cu gandul c[ lumea zicea c[ =i-a
vandut copila, c-a |nstr[inat-o, c-a lep[dat-o.

Da! urét, nesuferit era gandul acesta! Dar ce f[cea apoi cu fata?
unde o ducea? cum o \inea? ce rost Ji f[cea?

Mergénd cu Tric[ spre m[n[stire, Mara era din ce Jn ce mai muiat[.

Ce ar fi fost adic[ dac[, dup[ atate nenorociri, maica Aegidia s-ar
fi Invoit s[ \ie pe Persida =i f[r[ de plat[, ca s[ r[man[ cei 6 florini
pentru Tric[? Avea atéta sl[biciune pentru copil[, =i unde m[nanc[ o
sut[, mai poate s[ m[nance =i Jnc[ unul, unde se ad[postesc o sut[,
mai e loc =i pentru o biat[ de fat[ s[rac[.
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Era tare muiat[ Mara cand a intrat Jn m[n[stire, Jns[ mai muiat[
Jnc[ era maica Aegidia cand a v[zut ochii cei plan=i ai v[duvei, de
care se desp[r\ise ]n Jmprejur[ri atat de grele =i de care se temea
oarecum.

— Am s[-i vorbesc maichii priori\ei, zise ea stramtorat[. Persida e
o copil[ cu porniri s[lbatice, dar bune, foarte bune. O iube=te =i mai-
ca priori\a.

“Am s[-i vorbesc” avea pentru Mara Jn\elesul “lucrul e f[cut”.

— Apoi, urm[ c[lug[ri\a, am s[-\i dau o scrisoare c[tre p[rintele
guardian de la m[n[stirea din Arad a minori\ilor. |in =i p[rin\ii copii
s[raci, care umbl[ din m[n[stire la =coal[. Au, dac[ ]i scriu eu
p[rintelui guardian, s[-I primeasc[ =i pe el.

Mara era foarte fericit[ =i foarte gr[bit[, ca nu cumva s[-=i schimbe
din nou gandul.

Plecand de la maica Aegidia cu scrisoarea, ea a alergat s[-=i caute
c[ru\[, ca s[ nu mai piard[ =i ziua de maine, c[ci ]i era foarte greu
s[-I =tie pe Gheorghe adunand crei\ari la pod.

Pe la amiaz[zi era la Arad.

}=i pusese-n gand s[ mearg[ f[r[ ]ntarziere la p[rintele guardian;
acum |ns[ parc[-i venea greu s-o fac[ =i \inea s[ se mai gandeasc|.

H vedea pe Tric[ =colar harnic; ]I vedea ie=it din =coli; ]I vedea
domn mare, om cu casa lui, cu masa lui, cu rostul lui. lar[ ea era tot
Mara cea veche.

— Nu! nu! zise ea — nu-mi Jnstr[inez eu copilul meu, c[ci acesta
e singurul pe care-l am.

Erau =i-n Arad cojocari, mai =i mai decat Bocioac[ de la Lipova.
Ea se duse cu Tric[ la Steva Claici, sarbul cel bogat, care lucra iarna
cu dou[sprezece, iar vara cu opt calfe =i era vestit ]n pia\a Aradului
pentru cojoacele lui frumos Jmpodobite.

In zadar! ]i fusese ursit lui Tric[ s[ fie cojocar ca Bocioac[, staros-
tele cojocarilor din Lipova, dar mai bogat Inc[, fiindc[ avea Mara =i
aduna mereu.
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v
PRIM{VARA

Omul vede cu ochii, aude cu urechile, d[ cu socoteal[ =i te scoate
]n cele din urm[ cum e=ti, ori=icat de mult te-ai sili s[-i pari altfel.

Degeaba se mai plangea deci Mara c-a r[mas v[duv[ cu doi copii,
s[r[cu\ii de ei.

Copiii, a=a s[raci cum r[m[seser[, cre=teau cum cre=te r[chita-n
prundi=ul ap[tos, iar[ muma lor ]ntinerea, parc[, adunand crei\ari la
capul podului.

Nu-i vorba, tot Mara cea veche era, tot soioas[, tot nepiept[nat[,
=i nici c[ i-ar fi =ezut bine altfel. Vorbea ]ns[ mai ap[sat, se certa mai
pulin, c[lca mai rar =i se \inea mai drept decat odinioar[. Se simte
omul care are =i-l vezi cat de colo pe cel ce se simte.

+i dac[ n-ar fi alta, e [n lumea aceasta =i bine, =i r[u.

Cat[ vreme se afl[ ]n largul lui, omul nu-=i prea bate capul cu
al\ii; cand te afli Ins[ ]n strdmtoare, te uili bine Jmprejurul t[u, ca s[
vezi dac[ nu cumva e prin apropiere cineva care poate s[ te scape.

Au sim\it-o cei strdmtora\i pe Mara c[ ar putea, dac-ar voi, s[ le
vie ]ntr-un ajutor, a=a, cu o sut[, cu dou[, fie ca s[-=i cumpere o
pereche de boi, fie ca s[-=i dreag[ casa, fie ca s[ Jmplineasc[ pre\ul
unei vii ori al unui p[méant scos Jn vanzare. Pan[ la toamn[, cu cam[t[
bun, se In\elege.

— N-am, zicea Mara. De unde a= putea s[ am eu?

+i asta i-ar fi =i r[mas vorba dac[ n-ar fi la mijloc =i cam[ta.

Chiar mic[ fie, dar tot e ceva.

— Uite! Am ceva, gr[i dansa, nu atata cat ceri, dar =tiu pe cineva
care are; s[ iei jum[tate de la mine =i alt[ jum[tate de la dansul.

Acel cineva era domnul Anton Hub[r, economul or[=enesc de la
Lipova, prieten bun al tuturor beamterilor?, al preotului nem\esc de
la Lipova =i al maichii Aegidiei.

1 Beamter — func\ionar (germ.)
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Hub[r era m[celar, dar nu mai =tia ce se petrece Jn m[cel[rie. Asta
era treaba nevestei =i a feciorului s[u Na\l, un b[iat ]nc[ tan[r, dar
de=tept =i harnic, care purta gospod[ria cu dou[ calfe. Hub[r el Jnsu=i
petrecea toat[ ziua la casa ora=ului, la cazino ori jucand c[r\i cu popa
=i cu directorul de la Steueramt?, dl Liubicek.

Ca femeie cu minte, Mara =tia c[ n-are niciodat[ s[-=i piard[ banii
dac[ face tov[r[=ie cu Hub[r. Ca=tiga, ce-i drept, mai pu\in; dar de
asta n-o durea pe dansa capul, fiindc[ tot mai pi=ca cate ceva, pentru
osteneal[, cand datornicul f[cea pl[\ile, =i, lucru de c[petenie, nu se
temea c[ Hub[r ]i va urca ardnda podului.

Cre=teau dar =i ciorapii deodat[ cu copiii.

Tu, Doamne! cum cresc toate Jn lumea aceasta.

Era ca ieri cAnd l-a dat pe Tric[ ucenic de patru ani =i se =i pomeni
cu el calf[, un b[ietan de cincisprezece ani, cam de=irat, dar Jnalt ca un
grenadir, cam motolog, dar cu virtute. P[cat numai c[ trecea =i acuma
s[pt[ména f[r[ ca el s[ se spele =i s[ se pieptene: aceasta nu se face,
asta =tia el, decat duminicile =i zilele de s[rb[tori Jmp[r[te=ti, dup[-
pranz, ba chiar =i atunci numai dac[ nu e timpul ca s[ se scalde Jn Mur[=.

Persida, s[rmana, se speria cand ]I vedea a=a, din Pa=ti |n Cr[ciun.

Se obi=nuise atat de r[u acolo, Jn m[n[stire, ca toate s[ fie curate
]n preajma vederii ei, Jncat o apuca un fel de boal[ cand venea de
s[rb[tori pe acas[ =i trei zile depline randuia mereu =i cur[\ea pan[
=i prin podul casei.

P[catul acesta c[zu pe dansa mai ales fiindc[ Jn m[n[stire nu mai
st[tea cu celelalte fete, ci cu maica Aegidia, pe care o apucau dure-
rile de cap cand vedea praf pe mas[, ori cand un scaun nu st[tea
tocmai la locul lui.

Mara era, cat st[tea fata ei acas[, mereu cu ochii umezi, ea sin-
gur[ nu =tia de ce.

Prea i se f[cuse fata fat[, =i nu mai =tia ce s[ fac[ cu dansa. }nalt[,
lat[-n umeri, plin[, rotund[ =i cu toate aceste sub\iric[ s-o frangi din

1 Steueramt — percep\ie, agen\ie fiscal[ (germ.)
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mijloc; iar fa\a ei ca luna plin[, curat[ ca floarea de cire==i alb[ de o
albea\[ prin care numai din cand ]n cand str[bate abia v[zut un fel
de rumeneal[.

Nu! asta nu putea s[ r[maie a=a. +tia Mara c[ vine frumuse\ea =i
se trece, =i-i venea s[ geam[ de durere =i-ar fi vrut s-o poat[ fermeca,
pentru ca a=a s[ r[maie pe veci Jnm[rmurit[, ca ve=nic oamenii,
v[zand-o, s[ strige cuprin=i de mirare: “A fost odat[ o Mar[ =i aceasta
e fata ei: copii c[ dansa nimeni n-a mai avut!”

+i totu=i voia s-o \in[ ascuns[ =i tres[rea adeseori cuprins| de gan-
dul c[ are s[ i-o r[peasc[ cineva, s-0 ieie, s-0 duc[, s-0 ]nstr[ineze, s-0
fac[ muiere.

In zadar! Nici c[ se putea altfel: [sta i-e rostul Jn lume.

+i iar[=i alt[ groaz[ o cuprindea, =i s[rea nop\ile speriat[ din somn,
ca s[ alerge peste Mur[= =i s[-=i aduc[ fata acas][.

Auzise atate pove=ti despre fete frumoase ademenite de c[lug[ri\e,
ca s[ ieie v[lul =i s[ r[maie via\a lor toat[ ]ntre zidurile ce atatea
taine ascund. lar Persida iubea pe maica Aegidia, Persida se sim\ea
bine In m[n[stire, Persida se sim\ea nenorocit[ cand venea la casa ei
cea s[rac[.

S[rmana mam[!

Cum s[ \in[ ea la casa ei asemenea fat[?

Cat a \inut postul Pa=tilor, Mara a randuit mereu, a cur[\it, a v[ruit
=i r[sv[ruit, =i-a dres casa, =i-a [ngr[dit din nou curtea, =i-a cump[rat
mai ]ntai mas[, apoi =i scaune, apoi =i dou[ paturi noi, un dulap, ba
pan[ chiar =i trei icoane. }i sdngera inima cand i se storceau banii
aduna\i cu mult[ grij[ pentru aceste nimicuri, de care dansa nu sim\ea
nici o trebuin\[; dar b[iatul ei se f[cuse calf[ =i-l a=tepta ca s[ pe-
treac[ Pa=tile cu sora lui =i cu muma lui; ]=i a=tepta copiii, care nu
mai erau s[raci ca odinioar[, =i \inea ca Persida s[ se simt[ bine acas|.

S[rmana mam[!

Pe cand ea se preg[tea cu neastdmp][r s[-=i primeasc[ copiii,
neastdmp[rul vie\ii cuprinsese pe fiica ei.

La col\ de uli\[, peste drum de m[n[stire, era m[cel[ria lui Hub[r.
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Hub[roaie, o femeie scurt[ =i cam gras[, =edea, ca de obicei, pe un
scaun din fundul m[cel[riei, iar[ feciorul ei, Hub[rna\l, t[ia carnea
=i-o cant[rea, apoi lua banii =i ]i d[dea mumei sale, care \inea casa.

Dup[ ce cump[r[torii se r[reau, Hub[rna\l f[cea randuial[, stran-
gea f[r m[turile cu m[turi=ca, apoi, dac[ timpul era frumos, ie=ea ]n
fa\a m[cel[riei, ca s[ vad[ mai bine lumea.

De=i m[celar, Hub[rna\l era, a=a, la |nf[\i=are, om pl[pénd, parc[
mai mult fat[ decéat fecior. Om de vreo dou[zeci =i unu de ani, cu
musta\[ pu\in[, cu obrajii rumeni, cu =or\ul curat, oarecum ru=inos,
el sem[na mai mult a cofetar decat a m[celar. Ai fi crezut c[ nu e ]n
stare s[ frang[ gatul unei vr[bii.

A-a =i era]n adev[r.

Lovea cu toporul ]n fruntea boului =i Jnfigea cu\itul drept ]n inim[
fiindc[ asta ]i era meseria. Nu era Jns[ ]n stare s[ rosteasc[ o vorb[
aspr[ =i se-nduio=a pan[ la lacrimi cand vedea pe mum[-sa mahnit[.

A=a =i l-a crescut Hub[roaie, care atata copil, atdta om avea ]n
lumea aceasta.

+v[boaic[ de la Buda, ea se m[ritase foarte tan[r[ dup[ Hub[r,
un vienez harnic =i chefliu, dar cam iute la fire, =i pu\in Jn urm[ ve-
niser[ aici, unde nu aveau pe nimeni. Lucrand cu zestrea ei, Hub[r a
agonisit ]n ca\iva ani, mai ales ]n timpul revolu\iunii de la 1848, o fru-
moas[ avere. Inc[ mai bine le-a mers apoi dup[ revoluliune, cand Hub[r
a ajuns, ca neam\ din Viena, la mare cinste, =i casa lor era pus[ ]n ran-
dul celor de frunte. Dar tocmai aceasta era nenorocirea Hub[roaiei:
r[m[sese la m[cel[rie ea singur[ cu calfele, iar[ b[rbatul =i-l vedea
aproape numai zilele de s[rb[tori, cand poftea beamteri la mas[. Ast-
fel mangaierea ei era Na\l, care a crescut lang[ mum[-sa mereu mah-
nit[ =i Inc[ de copil sim\ise c[ hu merg lucrurile bine ]n casa lor.

+i dac[ n-ar fi fost asta, el nici c-ar fi ajuns m[celar.

H d[duse tat[l s[u la gimnaziul din Timi=oara, unde patru ani de
zile, cat a stat, a fost mereu ntre cei dintai. Anul al cincilea, ]ns[,
dup[ vacan\a de la Pa=ti, nu s-a mai ]ntors, ci a r[mas acas[, lang[
mama lui, la m[cel[rie. S-a =i f[cut m[celar, Ins[ firea nu i s-a In[sprit,
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=i cand ie=ea cu =or\ul lui curat ]n col\ul str[zii, ]\i venea s[ zici c[ nu
e al lui =or\ul, ci I-a pus numai a=a, de Jncercare.

Ani de zile de-a randul a stat el aici f[r[ ca s[ fi v[zut pe cineva la
vreuna din ferestrele de peste drum. +i jos, =i sus, ferestrele acelea
erau date ]n alb, ca s[ nu se vad[ prin ele, =i nu se deschideau nicio-
dat[. Acolo dar el nu se uita, fiindc[ =tia c[ n-are ce s[ vad[.

Zidirea m[n[stirii se sfar=ea Jns[ ]n fa\a m[cel[riei, iar mai de-
parte-nspre stanga era gr[dina m[n[stirii, Jmprejmuit[ cu un ]nalt
zid de piatr[. Ferestrele despre gr[din[ se deschideau, ba mai ales
acum, prim[vara, st[teau aproape toat[ ziua deschise. Na\l nu vedea,
ce-i drept, de la m[cel[rie acele ferestre, dar putea s[ le vad[ dac[
trecea spre stanga, ]n fa\a gr[dinii.

Intr-una din zile, ferestrele fiind deschise =i izbind o dat[ vantul
In ele, una, tocmai cea de la iatacul din col\, unde st[tea maica Ae-
gidia cu Persida, s-a sf[ramat.

Na\l s-a dus s[ vad[ =i a v[zut — nu f[r m[turile de geam, ci 0
fat[, care ]i p[rea grozav de frumoas][.

Nu-i vorb[, n-avea nevoie s[ =i fie pentru ca s[-i par[ frumoas[.
Ceea ce se ive=te la fereastra unei m[n[stiri de c[lug[ri\e are tot-
deauna ceva tainic =i plin de farmec. Acolo, chiar b[tran[ fiind, fe-
meia pare tan[r[, chiar urat[, pare frumoas[; iar[ lucrurile sunt cum
ele ne par.

Din [ntdmplare, ]ns[, Persida, care alergase =i ea s[ vad[ ce s-a
Intdmplat, era chiar mai tan[r[, mai frumoas| =i mai plin[ de farmec
decat cum Na\l era-n stare s[ =i-o ]nchipuiasc|.

El r[mase uimit, cu inima ]ncle=tat[ =i cu ochii carecum Jmp[-
ienjeni\i.

}i era parc[ s-a rupt, s-a frant, s-a surpat deodat[ ceva =i 0 mare
nenorocire a c[zut pe capul lui.

Persida sta neajutorat[ ]n fa\a geamurilor sparte =i nici nu-l b[ga-n
seam[, cAnd veni maica Aegidia, ca s[ vad[ paguba.

Femeie mai a=ezat[ =i mai cuminte, ba chiar c[lug[ri\[, maica Ae-
gidia tres[ri cand v[zu, peste drum, pe Na\l, b[iatul Hub[roaiei, stand
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cu ochii \int[ la fereastr[. }I =tia de copil mic, ]I socotise totdeauna
cel mai bun b[iat, =i mintea i se oprea ]n loc v[zandu-l atat de
Indr[zne\.

— Sidi! gr[i dansa mahnit[ =i apuc[ fata de bra\, ca s-o dea din
vederea tan[rului.

R[u a f[cut, c[ci acum se oprir[ =i ochii Persidei asupra tan[rului
cu =or\ curat, cu obrajii rumeni =i cu musta\a mic[, acum ]=i dete =i
ea seama de ce st[ acel tan[r acolo.

Obrajii ei se umplur[ de sénge, =i Ji era parc[ o s[getase ceva prin
inim[.

Atat a fost, nu mai mult, =i ea nu mai putea s[ fie ceea ce fusese.

Taine mari =i nep[trunse de mintea omeneasc|[!

Atat a fost numai, =i gandul copilei era mereu la fereastra cea
spart[, la frumuse\ea zilei de prim[var[, la omul ce st[tuse acolo,
peste drum, cu ochii uimi\i =i cu r[suflarea, parc[, oprit[. Se temea s[
mai intre ]n cas[, tremura cand se apropia de fereastr[, suspina greu
cand se uita =i nu-l mai vedea acolo, =i totu=i nu mai avea astamp[r, nu
mai g[sea loc de repaos, ]=i f[cea mereu de lucru ]n cas[.

Nu i-a f[cut =i nu-i f[cea, nu i-a zis =i nu-i zicea nimeni nimic, nu
=tia nimic, nimic nu gandea =i totu=i, a=a, ca din senin, se zb[tea copila
ca =i cand ar voi s[ scape, s[ fug[ =i s[ se ascund[ Jn fundul lumii.

lar dou[ zile Jn urm[, cand iar I-a v[zut acolo peste drum, ea a
r[mas nemi=cat[ =i cu ochii \int[ la el. Era parc[ pierdut[, c[zut[
Intr-un fel de le=in.

Oamenii treceau de-a lungul uli\ei, =i dac[ el nu =i-ar fi tras seama,
ea ar fi stat mereu acolo, ]n fa\a lui. El ns[ iar s-a ]ntors ]n fa\a fere-
strelor care nu se deschid niciodat[.

Nu se deschid, dar se pot deschide. Da! da! nu e voie, dar cu pu-
tin\[ este!

“Dac[ voiesc, pot, gr[i dénsa, =i pu\in Jmi pas[.”

Ce era adic[? ]i face vreun r[u cuiva?! p[c[tuia dac[ deschidea
fereastra?

“Ca el s[ =tie?” gr[i dansa, apoi se duse cu pa=i hot[ra\i, deschise
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fereastra din fa\a m[cel[riei =i r[mase dreapt[, Jnalt[ =i cu fa\a des-
chis[ ]n ea.

Pe Na\l, care st[tea Jn u=a m[cel[riei, cuprins de neastamp[r, ]I
trecur][ fiorii.

El ridic[ f[r[ de voie méana stang[ la gur[ =i Ji f[cu semn s[ Jnchid[
fereastra, c[ci vedea lumea.

}i era fric[ de femeia ce st[tea acolo sus ]n fereastr[.

Nu era p[cat, nici un r[u nu i-a f[cut Persida nim[nui, =i totu=i ea
se sim\ea umilit[, nu mai putea s[ priveasc[ ]n ochii maichii Aegidiei
=i nu se mai ducea, nu mai voia s[ se ducf[ la fereastr[.

}i era parc[ o apucase un fel de nebunie, care a trecut.

Da! a fost o nemaipomenit[ =treng[rie, de care ]i era ru=ine, =i mult
ar fi dat ca nici el s[ nu fi b[gat de seam[ cand ea a deschis fereastra.

Dar, la urma urmelor, de ce a =i deschis-0? Numai =i numai ca s[-i
arate c[ pu\in ]i pas[ de dansul, c[ poate, dac[ vrea, s-0 deschid[
numai ca s[ rad[ de dansul.

Ar fi voit s[ i-o scrie aceasta pe o bucat[ de hértie =i s[-i arunce
hértia cand ]l va mai vedea stand ca un smintit ]n fa\a ferestrei.

Dar Ji era ru=ine.

Era nesuferit[ via\a aici Jn m[n[stirea aceasta, unde dansa era atat
de singur[, =i inima i se b[tea mai iute =i mai tare decat de obicei
cand se gandea c[ peste cateva zile va ie=i =i va sta iar acas[, cu fratele
ei, cu Tric[ al ei, care acum nu mai era ucenic, ci calf[, un adev[rat
fl[c[u, cu care po\i vorbi.

S-a =i bucurat Persida de sdmb[ta Floriilor, cAnd Tric[ a venit s-0
ia =i s-o duc[ acas[.

Ce om se f[cuse! Era tuns abia acum =i Jmbr[cat Jn haine noi-
nou\e, din cre=tet pan[ ]n c[lcéie toate noi. Nu-i vorb[, hainele ]i erau
cam largi =i ménecile surtucului ajungeau pan[ la degete, dar nimic
nu era din targul de vechituri, ca mai nainte.

De=i Imbr[cat ns[ ]n haine noi, Tric[ se sim\ea foarte stramtorat
In fa\a surorii sale, care era =i mai mare, =i mai frumoas[, =i mai nu
=tiu cum decét Milena lui Claici, cea logodit[ acum cu un teolog.



Mara 33

N-o0 v[zuse de un an pe sor[-sa =i acum parc[ nu Jndr[znea s-0
mai ia drept sora lui.

— Tric[ drag[! ]i zise ea, ]ntinzandu-i mana.

— Da, gr[i dansul tulburat, am venit s| mergem acas[... =i nu =tia
s[-i s[rute ori nu mana, nu putea s[-i zic[ “tu”, ]i era greu s| mearg][,
dup[ ce ie=ir[ la uli\[, al[turea cu dénsa, ci r[mase un pas Jn urm[.

Erau, spre pod, dou[ drumuri: unul la stanga, iar cellalt la dreapta.

Persida =tia c[ e mai scurt cel de la stanga, dar nu stete decat o
clip[ pe ganduri, apoi, f[r[ de voie, apuc[ la dreapta, spre m[cel[rie.

O nou[ =treng[rie!

Tocmai ]n fa\a m[cel[riei Persida trecu uli\a ca s[ apuce col\ul, =i
acum i se Imp[ienjenir[ ei ochii, =i iar ]i era ca =i cand un fel de le=in
ar cuprinde-o. }i era ru=ine, grozav de ru=ine, =i ]=i vedea, parc[, obrajii
ro=i\i de n[vala sangelui.

Na\l sf[rdma tocmai cu barda Jncheietura de la un genunchi, =i
cand Persida se ivi peste drum =i apuc[ spre m[cel[rie, el r[mase cu
privirea pierdut[ =i barda Ji tremura Jn man[. Hub[roaie se ridic[ din
je\ =i Jnaint[ pan[ ]n u=[; servitoarea, care \inea co=ul ca s[ i se dea
carnea, se uita =i ea mirat[, iar dincolo, peste drum, la cellalt col\, se
oprise un b[tran =i st[tea cu gura c[scat[.

Persida trecea ca prin v[paie mistuitoare, iar[ Tric[ venea doi pa=i
Jn urma ei domol =i cu capul ridicat.

— Tric[, gr[i dansa dup[ ce trecu de m[cel[rie, vino mai iute, nu
m[ I[sa singur[!

— Frumoas] e, =erpoaica! gr[i Hub[roaie. A cui s[ fie oare? Mi-e
ca =i cand a= mai fi v[zut-o undeva.

Na\l dete din umeri! El =tia, ce-i drept, unde a mai v[zut-o, dar nu
=tia a cui este.

— E de dincolo, din m[n[stire, r[spunse servitoarea; o vei fi v[zut
la fereastr[.

Obrajii lui Na\l, =i altfel rumeni, se f[cur[ ro=ii ca bujorul.

— Nu, zise Hub[roaie; ferestrele nu se deschid.
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— Ai v[zut? Intreb[ dl Bereki, b[tranul din cellalt col\, care acu-
ma trecuse uli\a =i st[tea Jn u=a m[cel[riei.

— Acuie?

— Se poate s[ mai Jntrebi? e leit[ muma ei!

— A=a el Da, e fata Marei, gr[i Hub[roaie mai |ntai mirat[, apoi
dezam[git[.

“P[cat”! ]i venea s[ mai zic[, dar n-a rostit vorba. Era oarecum
Induio=at[ de gandul c[ e mare nenorocire s fii atat de fraged[, atat
de frumoas[ =i s[ ai mam[ pe Mara, precupea\[ =i pod[ri\[.

Cu totul altfel se Inf[\i=au lucrurile In gandul feciorului.

Era =i el mai |nt&i mirat, ]n urm[ |ns[ ]i venea s[ ridice barda =i s[
arunce ]n lun[ cu ea, apoi s[ lase m[cel[ria ]n grija mumei sale, s[
alerge dup[ fata Marei =i s[ sf[rame capul celui ce ar Indr[zni s[ se
apropie de dansa.

N-avea nevoie, deoarece Persida nu era singur[, =i b[iatul, care
acum mergea al[turea cu dansa, vedea foarte bine =i =tia, la nevoie,
=i el s[ sf[rame capete.

Un lucru era pe care nu putea Tric[ s[-I In\eleag[: c[ femeile pe
lang[ care treceau, toate, pan[ chiar =i feti\ele mici se uitau cordi=,
cu coada ochiului, la sora lui =i apoi J=i mai =i ntorceau capetele.

O ]n\elegea ]ns[ aceasta mama lui, care ardea de ner[bdare s[
mearg[ ca maine cu fata ei la biseric[, iar dup[-amiaz[zi s[ dea o
rait[ pe la Lipova, ba ]i venise odat[ chiar gandul de a-l Jnso\i pe
Tric[ la Arad, ca s[ stea o zi, dou[ la casa lui Claici.

Del! e greu s[ ai fatf mare, mai ales cdnd trebuie s[ stai toat[
ziua la pod, ca s[ aduni crei\ari pentru ea. Fetele vor s fie purtate prin
lume, ca oamenii s[ le vad[ =i s[ le duc[ vestea, s| umble mereu, ca
s[-=i ]ntélneasc[ norocul. +i parc[ =tia Mara c[ aici, unde a crescut =i
unde toat[ lumea o =tia de mic[, fata ei n-o s[-=i poat[ g[si norocul.

Dar a venit fata acas[, =i acum mama nu mai =tia cum s[ se gén-
deascl[.

Lucrurile nu erau deloc cum ea =i le Jnchipuise.
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Se bucura Persida c-a venit acas[ =i era voioas[, dar nu vedea
schimb[rile ce se f[cuser[ ]n cas[ =i primprejurul casei.

Degeaba au fost cheltuielile, degeaba osteneala =i nelini=tea, c[ci
Persida ar fi v[zut poate gardurile huluite =i gunoiul prin curte, dar
nu se uita nici la curtea cea curat[ =i bine Ingr[dit[, nici la pere\ii de
curand v[rui\i. Ba dup[ ce a intrat =i a v[zut lucrurile cump[rate cu
atata amar de bani numai de dragul ei, ea a strémbat oarecum din
nas, ca =i cand pu\in i-ar fi p[sut.

Mai r[u a strambat Jns[ cand Mara i-a vorbit de biseric[.

— O, Doamne, zise ea, dar ce s[ mai facem =i la biseric[?!

Marei Ji trecu, parc[, un sloi de ghea\[ prin inim[.

In mintea ei duminica =i s[rb[toarea erau zile ]n care omul merge
la biseric[. Mai ales acum, de cand cu lumea nem\easc[, era lucru
nestr[mutat c[ co=urile se adun[, pia\a se de=erteaz[ =i dughenele se
Inchid Indat[ ce clopotele sun[ de intrare. lar pe cand sun[ de a treia
oar[, bolnav pe moarte ar trebui s[ fii ca s[ lipse=ti de la biseric[.

Nu-i vorb[, s-a dus =i Persida; era Jns[ oarecum dus[ cu gandul =i
stramtorat[ ca str[inul Intre str[ini =i tot ca ni=te str[ini se uitau =i al\ii
la dansa, Incat Marei iar ]i trecea sloiul de ghea\[ prin inim[ =i nu-i
mai pria bucuria.

Se ]n=ela, cu toate aceste, f[candu-=i gandul nesuferit, c[ i-au mo-
mit c[lug[ri\ele fata.

}i era fric[ Persidei de oameni. Vedea, ba sim\ea, oarecum chiar =i
pe nev[zute, c[ to\i se uit[ cu ochii bine deschi=i la dansa, c[ to\i o
judecl, =i inima i se [ncle=ta, ca =i cand tot |n fa\a m[cel[riei lui Hub[r
s-ar afla. }i era ru=ine ca =i cand to\i ar putea s[ afle din fa\a ei cele
petrecute, se temea de ceva ne=tiut =i nu =tia cum s[ calce, cum s[-=i
\in[ trupul, cum s[-=i poarte capul =i ce s[ fac[ cu mainile ei.

S-a dus, cu toate aceste, =i dup[-amiaz[zi la Lipova, s-a dus cum
merge omul osandit s[-=i ia pedeapsa, dar s-a dus rdzand, fiindc[ era
crescut[ de maica Aegidia, care mereu Ji zicea: ,,S[ razi cand \i vine
s[ plangi =i s[ plangi numai cand vezi pe al\ii plangand”.



36 loan Slavici

Cu inima mereu ]ncle=tat[ =i tremurénd la fiecare r[spantie unde
putea s[ se pomeneasc[ ]n fa\a unui om pe care nu voia s[-I ]ntal-
neasc[, ea umbla dreapt[ =i cu capul ridicat, gata ]n toat[ clipa de a
Infrunta privirile ori=icui.

Era deci obosit[ cand s-a |ntors acas[. De=i atat de mult s-a temut
c[ nu cumva s[-I Intélneasc[, acum era mahnit[ c[ nu I-a Intélnit, ca
s[ treac[ dreapt[, cu capul ridicat, nep[s[toare prin fa\a lui.

Era obosit[ =i i se ura, nu =tia ce s[ mai fac[ acas|.

Erau Floriile pentru nem\i; duminica viitoare urmau Pa-=tile nem-
\ilor; abia peste dou[ s[pt[méni aveau s[ fie Pa=tile roméanex=ti: i era,
parc[, groaz[ cand se gandea c[ abia joi dup[ Pa=ti se va ]ntoarce iar
In m[n[stire. Ce s[ fac[ ea pan[ atunci aici, unde n-avea ce s[ fac[?

Mara vedea c[ fata ei n-are ce s[ fac[ =i se sim\ea nenorocit[ c[
nu =tie ce s[-i fac[. Se ducea cu ea la denii, o ducea =i dimine\ile la
biseric[, dar degeaba i-a zis s@mb[t[ s[ mearg[ s[ vaz[ }nvierea la
Lipova ori la Maria Radna, fiindc[ fetei ]i pl[cea s[ stea acas|.

+i zilele erau, cu toate aceste, foarte frumoase. Mur[=ul, crescut
ca odinioar[ din topirea z[pezilor, era plin din mal Jn mal =i se t[v[lea
alene spre =es. P[durile nu ]nverziser[ ]nc[, dar pruni=tile erau ]n
floare, iarba se |ncheiase, s[lciile, r[chitele =i plopii I[saser[ ma\i=ori,
vantul adia dinspre mun\i prim[v[ratic, r[coros.

— S[ mergem s[ culegem viorele, gr[i Tric[, pe care nu-l ierta firea
s[ piard[ ziua cea frumoas[, mai ales c[ era lunea Pa=tilor nem\e=ti.

— Dac[ \ii... r[spunse Persida alene.

Ei plecar[ la deal spre ruinele de la +oimo=, locuri lor atat de bine
cunoscute.

Era ]n adev[r frumos. Inima cre=tea de vederea mugurilor, care
Incepuser[ a cr[pa, =i sdngele zvacnea mai iute =i mai tare ]n adierea
vantului ce trecea peste flori proaspete.

— +tii ce? gr[i deodat[ Persida. S[ trecem la Lipova. )\i aduci aminte,
colo, deasupra viilor, ce frumos era =i cat[ mul\ime de viorele!

Era, nu-i vorb[, mai frumos aici; dar frumos era =i acolo; pretutin-
denea era frumos =i bine.
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— Dac[ vrei! r[spunse dar Tric[.

Apoi se |ntoarser[ la vale, trecur[ Mur[=ul, f[r[ ca s[-=i mai pun[
via\a ]n joc =i f[r[ ca s[ pl[teasc|[ crei\arii, =i o luar[ spre S[r[rie, ca
s[ ias[ deasupra Lipovei.

— S[ trecem prin ora=, gr[i Persida, c[ e mai aproape.

Nu era mai aproape, dar, la urma urmelor, =i prin ora= tot acolo
ie=eau.

S[rmana copil[!

A trecut cu inima ncle=tat[ prin ora= =i era dezn[d[jduit[ cand s-a
v[zut la cele din urm[ case. Ar fi vrut acum s[ spun[ c[ r[u au ales
drumul =i s[ se |ntoarc[ iar prin ora=, ca s[ apuce drumul pe la S[r[rie.
Asta ns[ nu mergea.

— De, zise ea dup[ ce sosir[ ]ntre vii, tot e mai frumos la +oimo-=!

— +tiu eu c[ e mai frumos! Ji r[spunse Tric[, pe care inima ]l tr[gea
acolo unde a petrecut atatea zile de copil[rie.

Da! |ns[ deasupra viilor mai erau =i al\ii, care veniser[ s[ caute
flori =i s[ vad[ de acolo din deal Mur[=ul =i lumea cea mare =i larg[.
Persida Jncepu s[ urce mai cu virtute.

A urcat, a c[utat =i-a adunat flori, apoi s-a ]ntors iar prin ora= la
pod, obosit[, frant[.

Hub[rna\l se |ntorcea =i el obosit, frant de la Radna, unde e atat
de frumos acum prim[vara.

Dac[ n-ar fi fost pe pod, el ar fi apucat fie la dreapta, fie la stan-
ga: aici ]ns[ nu-i r[ménea decéat s[ mearg[ ]nainte, drept ]n flac[ra
cea mare ce se ivi f[r[ de veste ]n calea lui. Era greu afar[ din cale!
Cum s[ treac[? cum s[ calce? cum s[-=i \ie mainile? cum s[ se uite la
ea? s[-=i ridice p[I[ria ori s[ fac[ ca =i cdnd n-ar cunoa=te-0?

Persida tres[ri cand ]I z[ri, ]=i Indrept[ trupul =i ]=i ridic[ capul.
Nu mai era obosit[: ]i venea s[ zboare de u=oar[ ce se sim\ea; era ca
beat[ de gandul c-a fost =i el la Radna — s[ caute flori de prim[var[.
Trecand pe lang[ dénsa, el se uita zambind =i cu fa\a deschis[, ca la
ni=te vechi =i buni prieteni, la Persida =i la fratele ei, apoi ]=i ridic[
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p[l[ria =i salut[ ca un b[iat binecrescut, Jncat Persida, a=a Jn\epat[
cum era, trebui =i ea s[ dea din cap.

— Cine e acesta? o |ntreb[ Tric[ cu glasul cam Jnfundat.

— Cine s[ fie? r[spunse ea. Hub[rna\l.

— De unde te cunoa=te?

— Nu m[ cunoa-=te, dar cunoa=te pe mamal!

Tric[ se uit[ Jnapoi.

— A=a-i! zise el. {sta e Hub[rna\l.

Mara se sim\ise =i ea foarte m[gulit[ cAnd Hub[rna\l a salutat-o,
]n dou[ randuri, la dus =i la ntors, mai altfel decat de obicei. M[-
gulit[ se sim\ea dar =i acum, cand v[zu din capul podului cat de fru-
mos a ridicat feciorul lui Hub[r p[l[ria ]n fa\a copiilor ei.

N-avea, cu toate aceste, cuvinte de a se bucura, fiindc[ seara Per-
sida era foarte neastamp[rat[, nu-=i mai putea g[si locul =i a r[mas
]n cele din urm[ dus[ pe ganduri.

Avea ]n sufletul ei ceva ce nu putea s[ spun[ nim[nui, iar aceasta
nu pentru c[ s-ar fi silit, ci pentru c[ nu =tia nici dansa ce are. Se
temea ea ]ns[=i de sine, sim\ea c-o apuc[ din cand ]n cand o pornire
n[valnic[ =i-i vine s[ se duc[, ea singur[ nu =tia unde, =i s[ fac[, ea
singur[ nu =tia ce. Mii =i mii de primejdii, nenorociri peste nenoro-
ciri, zbucium[ri peste zbucium[ri, o via\[ plin[ de nevoi =i de dureri:
le presim\ea, le vedea, le =tia parc[ pe toate cum vin.

— O, Doamne, zise ea cuprins[ de duio=ie, ce bine e la m[n[stire!
Ce fericite sunt maicile!

Mara se cutremur[ ]n toat[ firea ei.

— i place \ie fiindc[ te-ai obi=nuit cu maicile, r[spunse ea. O s[
vezi, |ns[, c[ e bine =i afar[ din m[n[stire.

Mai mult n-a zis Mara, dar acuma era hot[rat[ s[-=i duc[ fata la
Arad, neap[rat s-o duc[ =i s-o0 \ie cat de mult acolo, ca s[ se obi=-
nuiasc[ cu lumea.
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\
ANI DE TINERE|E

“lar s-a Intamplat ceva!” J=i zicea Gretl, slujnica Hub[roaiei.

St[pénul ei nu plecase, ca de obicei, |ndat[ dup[ mas[, ci st[tea
de vorb[ cu st[péna, =i st[tea cam de mult, ceea ce nu era a bine.

A intrat de céateva ori |n cas[ pentru ca s[ ridice masa =i i-a g[sit
mereu la fel, el cu pipa ]n gur[ la un col\ de mas[, iar[ ea ]n cel-
lalt col\.

De=i Jmplinise patruzeci =i =ase de ani =i era om cu mult[ chib-
zuial[, Hub[r nu p[rea deloc a om care poate s[-i fie tat[ lui Na\l.
Las[ c[ era om b[lan, cam slab =i cu obrajii ro=ii, dup[ ]nf[\i=are prea
tan[r, dar era ]n tot felul lui de a fi ceva u=uratic, aproape =treng[ resc.
Gura Ji era croit[ pe ras, ochii ]i jucau mereu ]n cap, =i lucruri pentru
al\ii mari Ji p[reau adeseori nimicuri. De=i \inea mult s[ aib[ priete-
nie cu popa, cu beamterii =i cu ofi\erii, se pomenea adeseori la che-
furi =i cu oameni mai f[r[ trecere, pan[ chiar cu calfele lui, un lucru
pe care fecioru-s[u n-ar fi fost ]n stare s[ ]I fac[. +i mai ales asta I-a
f[cut s[ nu prea aib[ trai cu nevast[-sa, care era a=ezat[, cam \afnoas[
=i ne]ng[duitoare.

Nu-i vorb[, certuri nu prea erau Intre dan=ii, fiindc[ el radea =i
f[cea glume cand ea ]| mustra. Ea se nec[jea, se ]n\elege, cu atat mai
r[u, se Inte\ea =i de obicei Jncepea ]n cele din urm[ s[ plang[. Cu
asta se sfar=ea apoi vorba, deoarece el se ducea =i 0 mangaia, i zicea
s[ nu fie proast[, c[ci tot n-are nimeni nevast[ ca dansul, =i toate
erau bune deocamdat[. Rar se [ntampla ca el, pierzandu-=i s[rita, s[
sparg[ ceva ori s[ o loveasc[. Nici atunci nu era Jns[ ceart[, fiindc[ ]I
mangaia =i ]| ][mp[ca dansa pe el.

Niciodat[ el nu putea s[ plece de acas[ mai nainte de a se fi ales
lucrurile Intr-un fel ori ]ntr-altul. Nu putea s[-=i petreac[ ]n tihn[ =i
=tia c[ va trebui s[ se ]ntoarc[ ]nainte de vreme.

De asta dat[ el tot radea, iar nevast[-sa n-ajunsese [nc[ s[ plangl[,
de=i tare Ji venea s-o fac[.
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Avea dou[ mari sup[r[ri deodat][.

Ziua trecut[, Jn duminica Floriilor, maica Aegidia, chiar maica
Aegidia ]ns[=i, a oprit-0, cand a ie=it din biseric[, =i i-a spus — ce
ruzine! — c[ Na\l st[ gur[-casc[ pe la ferestre, ca s[ dea ochi cu
fata Marei.

Atat i p[rea de mare lucrul acesta, Jncat n-a ndr[znit s[-i vor-
beasc[ despre el lui Hub[r, care \inea foarte mult la m[n[stire =i la
maica Aegidia Jndeosebi. A stat [ns[ toat[ dup[-amiaz[ziua ea sin-
gur[ Inchis[ ]n cas[ =i s-a gandit cum =i ]n ce fel s[ fac[ b[iatului
mustr[ri.

Spre marea ei mirare, spre Jngrozirea din ce Jn ce mai mare a ei
Ins[, b[iatul nu s-a ]ntors nici Jn amurg, nici seara, nici noaptea, ci
abia ]n zorile zilei urm[toare.

A stat, a a-teptat, s-a fr[méantat, s-a gandit =i r[zgandit =i a plans,
cum plang mumele cand ]=i v[d copiii porni\i pe c[i gre=ite =i nu =tiu
cum s[-i opreasc][ =i s[-i Intoarc[.

lar[ b[rbatul ei, tat[l b[iatului, om ]n toat[ firea, radea, ba zicea
c[-i pare bine c-a Inceput =i b[iatul lui s[ fie om ca to\i oamenii.

Mai putea biata femeie s[ se st[paneasc[ =i s[ nu i-o spun[ =i
cealalt[?

I-a spus-o chiar cu nd[r[tnicie, ca s[-i arate c[ o s[-i treac[ =i lui
pofta de ras.

I-a =i trecut.

Ce-i drept, p[catul c[ feciorul lui a c[scat gura la ferestre nu-l prea
scotea din ale lui. Fetele sunt fete, a=a zicea el, ca b[ie\ii s[ alerge
dup[ ele. Dar fata era a Marei! Pu\in Ji pas[! Nu era, la urma urme-
lor, decét o nebunie de tinere\e la mijloc. Asta vine =i trece tot cum a
venit, f[r[ ca s[ =tii cand =i de ce. Un lucru nu putea s[-i treac[ lui
prin gand: c[ b[iatul lui ar putea vreodat[ s[ nu fie om cuminte.

Era ]ns[ nevoit s[ se gandeasc| la casa lui, =i asta ]I f[ cea totdeau-
na posomorat.

Se sim\ea foarte tihnit =i ferit de griji de cand I[sase pe feciorul
s[u la m[cel[rie. }nc[ tot el [nsu=i era patronul, iar Na\l era trecut ]n
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breasl[ numai ]n randul calfelor, =i mult ar fi dat s[ scape de orice
grij[ I[sandu-=i feciorul patron la m[cel[rie.

Asta nu era Jns[ deocamdat[ cu putin\[.

Deoarece la Lipova erau numai doi m[celari, ei au intrat ]n breas-
la cojocarilor, care t[iau =i ei prim[vara miei, toamna berbeci =i iar-
na, pe ici, pe colo, cate un porc. lar dup[ randuiala breslei nu putea
s[ intre n randul patronilor decét acela care =i-a f[cut anii de uce-
nicie, a lucrat un an la patronul care I-a scos calf[ =i a mai f[cut =i doi
ani de c[I[torie. Na\l f[cuse anii de ucenicie =i era de doi ani calf[; ]i
mai lipseau dar cei doi ani de c[I[torie.

Nu-i vorb[, dac[ starostele ar fi fost om de ]n\elegere, lucrurile
mai ales pentru Hub[r s-ar fi putut pune la cale =i f[r[ de ace=ti ani;
Bocioac[ era ]ns[ foarte mandru de starostia lui =i nu s-ar fi Jnvoit
odat[ cu capul ca cojocarii s[ fie mai prejos de m[celari =i ca de dra-
gul unui m[celar s[ se nesocoteasc[ randuiala breslei, pe care to\i
cojocarii o p[zeau cu sfin\enie. Apoi nu era nici Hub[r omul care e ]n
stare s[ se c[ciuleasc[ ]n fa\a lui Bocioac|.

Dar nici nu-i strica b[iatului s| mai umble prin lume, s[ vad[, s[
Jnve\e =i s[ se deprind[ a fi om de capul lui. Era =i pentru Hub[r, dar
mai ales pentru Hub[roaie foarte greu lucru s[ se lipseasc[ de fe-
ciorul lor; nu le rfménea |ns[ decét s-o mai fac[ =i asta.

Indeosebi Hub[roaie se mai =i bucura. Aveau prieteni la Arad, la
Timi=oara =i la Lugoj; aveau rude — dansa la Buda =i Pojon, iar
b[rbatul ei la Viena: ori=ziunde se ducea, b[iatul g[sea cas[ primitoare,
ba chiar =i mireas[ potrivit[ cu starea lui.

De ast[ dat[ lucrurile s-au sfar=it cu bine, fiindc[ una voiau
amandoi.

lar[ Na\l era om tan[r =i nimic nu e ]n tinere\e mai ademenitor =i
mai plin de farmec decat gandul de a trece a=a — tu de capul tfu —
prin lume. Abia acum se sim\ea calf[ adev[rat[, =i nu-l mai \inea lo-
cul pan[ dup[ Pa=tile roméne-=ti, ca s[-=i ia condica de c[I[torie de la
Bocioac| =i s[ plece cu ea ]n rani\[.
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Joi dup[ Pa=ti, Bocioac[ puse pecetea breslei pe condic[, apoi se
Indrept[, Jnalt =i sub\ire cum era, =i gr[i s[rb[tore=te:

— lat[, b[iete! cartea drepturilor tale, s[ nu ui\i niciodat[ c[ tre-
buie s[ p[ze=ti cinstea breslei. S[ fii harnic =i ascult[tor, cinstit =i vred-
nic de ]ncredere; s[ nu pierzi timpul hoin[rind degeaba, c[ci ]n breas-
la noastr[ se primesc numai oameni cumsecade. Dumnezeu s[ te ajute!

A=a trebuia s[ vorbeasc[ starostele; a=a i s-a vorbit lui cand =i-a
luat condica de c[I[torie; a=a le vorbea =i el tuturor celor ce luau
condica de la dansul.

Hub[r era cu toate aceste foarte sup[rat c[ un om ca Bocioac[
Indr[zne=te s[-i vorbeasc[ astfel lui Na\l, iar Na\l st[ umilit Jn fa\a
lui, ba parc[ ar voi s[-i mai =i mul\umeasc[ pentru sfaturile bi-
nevoitoare, ca =i cand ar fi avut nevoie de ele.

Dar au trecut =i prin asta, =i Na\l, plecand ziua urm[toare la Arad,
se uita la trec[tori parc[ a lui ar fi fost lumea cea mare ]n care se ducea.

R[m[sese vorba s[ se opreasc[ deocamdat[, pe timp de vreo dou[
luni, aci mai prin apropiere, la Arad, ca s[ se deprind[ cu str[in[tatea.

Bani aveau destui. Adunase el, c[p[tase de la tat[l s[u =i-i mai
d[duse, a=a, prin ascuns, =i mum[-sa. Ar fi putut s[ trag[ la ori=icare
hotel =i s[ tr[iasc[ boiere-te.

Nu de asta Ji era ]ns[ lui.

Calf[ de m[celar, el se sim\ea mandru c[ poate s[ trag[ la cona-
cul breslei, al breslei adev[rate, ]n care sunt numai m[celari, iar nu o
amestec[tur[ de fel de fel de oameni.

La conac a g[sit alte trei calfe, un neam\ de la Timi=oara, un un-
gur de la Dobri\in =i un slovac de la Bichi=, iar calfele din aceea=i
breasl[, ori=ziunde s-ar Jntalni, sunt prieteni.

Prietenii se bucur[, cand se ]ntélnesc, c[ pot s[ stea de vorb[ =i s[
se cinsteasc[, iar Na\l era =i dup[ fire, =i dup[ ]nf[\i=are, foarte bun
de cinste.

Se cinsteau dar prietenii, vorbind, ca oamenii pleca\i ]n lume, de-
spre cele de acas[ =i \inand fiecare s[ arate deslu=it c[ nu e nic[ieri
atat de frumos =i de bine ca “la noi”.
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Intr-un tarziu Na\l, care nu b[use mult, dar destul pentru dansul,
=i rezem[ capul pe cot, stete catva timp géanditor, Jn vreme ce prie-
tenii lui vorbeau Jnainte, apoi ochii i se umplur[ de lacrimi.

— Ce e, m[i? Intreb[ ungurul.

— Nu =ti\i voi! r[spunse el Induio=at. Degeaba v-a= spune, c[ nu
pute\i s| m[ Jn\elege\i. Dar nu pot nici eu s[ v[ spun. Ar trebui s[
cunoa=te\i pe mama, ar trebui s[ =ti\i ce fel e mama, =i nici atunci nu
m-a\i ]n\elege deplin. Zicea c[ se bucur[ cAnd am plecat, dar eu =tiu
c[ ea plange acum =i are s[ plang[ mereu, gr[i el =i plansul ]i Jnec[
glasul.

— A=a e, zise neam\ul mi=cat, e greu lucru s[ te despar\i de ma-
ma ta.

— Mai ales cénd ai =i tat[ ca mine: un om f[r[ de inim[! ad[ug[
Na\l, oarecum f[r[ de voie.

— Asta trece! gr[i slovacul.

— Ce 3] zic eu, Intdmpin[ ungurul, care mi-am I[sat acas[ dr[gu\a,
un boboc de te cuprinde ame\eala cand ]l vezi!

Na\l ]=i ridic[ capul =i se uit[ drept ]n fa\a ungurului. }i venea s[
apuce carafa =i s[-I loveasc[ ]n cap cu ea. De ce trebuia s[ i-o aduc[
aminte =i pe asta?!

— Eu, zise el vorbind rar, nu am dr[gu\[, dar fete sunt =i pe la
noi. Ar trebui s[ vezi cu ochii t[i ca s[ =tii ce va s[ zic[ fat[. Ai Jn\eles?
Sunt =i la noi fete! strig[, apoi apuc[ carafa =i o izbi pe p[mant de se
flcu mi=-f[r mi=.

Era foarte |ndarjit feciorul Hub[roaiei.

Ce-ar fi fost dac-ar fi =tiut c[ pe acela=i drum =i ]n acela=i ceas
venise la Arad =i Mara cu copiii ei? Deosebirea era numai c[ Mara n-a
tras la conacul m[celarilor, ci la casa lui Claici, unde a fost foarte
bine primit[.

Avea Mara gandul ei de mam[ cu fat[ mare.

La c[lug[ri\e n-ar mai fi vrut s-o trimit[ pe Persida; acas[ nu putea
s-0 \ie; mare lucru ar fi fost dac[ ar fi putut s-o lase ]n casa lui Claici
— a=a, cu plat[ mai pu\in[.
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Milena era logodit[ cu un bogoslov. Persida era fat[ =i ea, chiar
mai frumoas[ =i mai de=teapt[ decat Milena, ba putea s[ aib[, la
nevoie, =i zestre mai mare.

Nu =tie nimeni cum Ji vine norocul!

Nevasta lui Claici n-avea nici un gand, dar i-a venit unul.

La San-Micl[u=, aci peste Mur[=, era un loc de pop[, =i Munteanu,
logodnicul Milenei, f[cuse tot ceea ce trebuia s[ fac[ pentru ca s[-I
primeasc[. Inc[ acum dar, pan[ la Rusalii, trebuia s[ se fac[ nunta.
Milena =i sora ei, Anca, lucrau pe capete, ca s[ fie cat mai curand
gata cu ale zestrei, iar[ Persida era o adev[rat[ m[iastr[ cand punea
mana pe foarfece =i pe ac.

Mare lucru ar fi fost dac[ ea ar fi r[mas pan[ la nunt[, ca s[ le fie
fetelor ]ntr-ajutor?

— Vai de mine! nu se poate, gr[i Mara. Trebuie s[ se |ntoarc[ la
=coal[.

Tot a=a zicea =i Persida.

Nu era ]ns[ chip s[ plece cand fetele st[ruiau atat de mult s[
r[maie, ba muma lor mai sc[pase =i vorba c[ o s[-i fie Persidei
recunosc[toare.

Mara s-a ntros dar singur[ la Radna, ducénd, se n\elege, cu dan-
sa =i o frumoas[ scrisoare pentru maica Aegidia.

Acum nu se mai plangea Persida c[ n-are ce face. Las[ c[ fetele
nu mai =tiau unde s[-=i pun[ capul, dar[ Claici avea patru ucenici =i
=apte calfe, dintre care numai dou[ erau oameni de cas[. Seca Lena
nu \inea, cu toate aceste, slujnic[, ci se ajuta cu ucenicii =i cu fetele
ei. Era minunat la casa lui Claici, =i Persida, care atata timp fusese
maéana dreapt[ a econoamei de la Lipova, ar fi voit s[ se despart[ ]n
mai multe, ca s[ fie pretutindenea, s[ pun[ lucrurile la cale, s[ fac[
randuial[, s[ le \ie toate curate ca la m[n[stire.

Un singur lucru nu-i pl[cea Persidei: c[ trebuia s[ =ad[ la mas[ cu
calfele, care se uitau la ea cu coada ochiului. Acesta era |ns[ obiceiul
casei, =i nici c[ i-ar fi putut trece cuiva prin minte c[ s-ar putea =i
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altfel. Ar fi plecat calfele toate dac[ st[panul nu le-ar fi f[cut cinstea
de a le pune la masa lui.

Le era cu toate aceste oarecum greu s[ vie la mas[, =i Bodroganu,
cel mai sf[tos dintre dan=ii, mai nainte de a veni, se sp[I[ pe maini,
apoi se mai =i piept[n[ =i puse alt surtuc. Ceilal\i f[cur[ =i ei ca dan-
sul, Incat era ca ]n zi de s[rb[toare la masa lui Claici, =i a=a a =i r[mas
de aici Jnainte.

Singur Tric[ n-a intrat ]n acest obicei nou.

El In\elegea prea bine de ce se spelcuiesc ceilal\i =i era mandru de
sor[-sa. N-avea ]ns[ nevoie s[ fac[ tot ca dans=ii, fiindc[ =i f[r[ de
asta tot frate ]i rfménea Persidei.

Duminic[ s-a spelcuit ns[ =i el.

+tia c[ are s[ vie Munteanu cu vreunul din prietenii lui s[ duc[
fetele la biseric[ =i n-ar fi I[sat odat[ cu capul pe sor[-sa s| mearg[
singur[ cu dansii.

De! La biseric[ oamenii se duc s[ se ]nchine, dar, aflandu-se odat[
la un loc, ei se v[d, se |ntalnesc =i stau de vorb[. Tric[ =tia c[ fetele
lui Claici nu se Jntorc niciodat[ singure de la biseric[, =i \inea s[ fie =i
el In ceata celor ce le petrec acas[.

Doamne! ce mangaiat[ s-ar fi sim\it Mara dac-ar fi putut s[ vad[
pe fata ei a=a Jnconjurat[ de bogoslovi, care nici nu Jndr[zneau, parc[,
s[ se apropie de dansa =i rosteau vorbele numai cu jum[tate de gur[
cand ]i vorbeau. Tric[ fierbea cu toate aceste |n el: prea ]i p[reau
Indr[zne\i, pe cAnd ea mergea ru=inoas[ al[turea cu fratele ei.

Hub[rna\l ar fi fost =i el, dac[ ar fi v[zut-o acum, de p[rerea lui
Tric[. El Ins[ era dus la alt[ biseric[ =i nu =tia c[ n-ar fi avut decéat s[
se uite bine Imprejurul s[u pentru ca s[ vad[ ceea ce-i dorea inima.

Fetele lui Claici, de=i sarboaice, umblau mai bucuros la biserica
romaneasc| decéat la cea sarbeasc[, unde nu erau bogoslovi, =i bo-
goslovii cantau foarte frumos. lar[ biserica roméneasc[, totodat[ =i
catedral[ episcopeasc[, se afla tocmai afar[ din ora=, pe \[rmul
Mur[=ului. Trebuiau deci s[ treac[ prin pia\a cea mare a ora=ului cand
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se ntorceau de la biseric[, =i chiar =i numai atéat ar fi fost destul pentru
ca s[ fac[ drumul cel lung pan[ la biserica romaneasc|.

Aici, ]n pia\[, e m[n[stirea minori\ilor, cu o biseric[ frumoas| =i
mare, singura biseric[ catolic[ ]n tot ora=ul. Pe la dou[sprezece, cand
lumea iese de la biseric[, e o adev[rat[ frumuse\e pe pia\[, unde e
adunat [ntregul ora=: s[ stai =i s[ prive=ti cum ies oamenii din bise-
ric[, =i =tii c[ e zi de s[rb[toare.

S-au oprit fetele =i acum, ca de obicei, =i Persida se sim\ea ca la
Radna, unde atat de adeseori v[zuse lumea Jndesuindu-se la ie=irea
bisericii.

— Uite! iat[ =i Hub[rna\l! strig[ Tric[, cum strigi a=a, cand vezi
pe cineva la care nu te a=teptase=i.

Persida tres[ri =i [ncepu s[ tremure din picioare.

Cine era acest Hub[rna\l? Un om pe care-l v[zuse, a=a ]n treac[t
=i pe furi=, de trei ori ]n via\a ei. Acum ]ns[, aici, Jn mijlocul unei
lumi de oameni pe care nu-i mai v[zuse, el ]i p[rea un vechi =i bun
prieten. }i venea s[ plang[ cand vedea c[ el se duce, se dep[rteaz[,
se pierde din vederea ei, =i ar fi voit s[-| cheme ]napoi, s[ trimit[ pe
Tric[ dup[ dansul.

N-a f[cut nici una, nici alta, dar ochii ei erau fura\i, du=i, pierdu\i
]n urma lui, =i Tric[, v[zand ochii ace=tia, se-nduio=[ de-=i sim\i ochii
muia\i ]n lacrimi.

— M[ duc, zise el gr[bit, s[-i spun c[ suntem aici!

— Vai de mine! Ai Jnnebunit? r[spunse ea. Ce avem noi cu el?

Doamne! Dac[ i-ar fi p[sut lui de dansa, ar fi sim\it c[ ea ]I vede =i
s-ar fi uitat Jnapoi =i ar fi salutat, ca atunci pe pod, atat de cuviincios
=i cu fa\a atat de deschis[ =i de vesell[.

— Cine e acela? Intreb[ Milena.

— Un m[celar de la Lipova, r[spunse Persida cam peste um[r,
feciorul unui prieten al mamei. Noi nici nu-l cunoa=tem decét din
vedere!

Ce-i p[sa ei de el?! c[ile lor erau atat de deosebite!

A=a era ]n gandul, dar nu totodat[ =i-n inima ei.
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Omul acela o prinsese ]n o clip[ de sl[biciune; el =tia ceva ce sin-
gur el =tia, singur el putea s[ =tie: ea se ru=ina de cate ori se gandea
la el. }i erau nesuferi\i oamenii ce o Jnso\eau: ar fi voit ca lumea s[ o
lase ]n pace, s[ r[maie ea singur[: n-avea dansa nimic cu al\ii!

Aveau |ns[ al\ii cu dansa, =i casa lui Claici era mereu plin[ de prie-
teni de ai lui Munteanu, ceea ce nu sup[ra nici pe seca Lena, nici pe
Mara, care \ineau mult la bogoslovi.

Vorba era de nunt[, de veselie, de zile fericite, =i serile fetele
Jnv[\au cu tinerii s[ joace, spre marea sup[rare a lui Tric[, care era =i
el nevoit s[ ia parte la petrecere.

P[rintele episcop hot[rase c[ ]n ziua de Rusalii ]I va hirotoni pe
Munteanu de diacon; cununia dar trebuia s[ se fac[ neap[rat duminic[
Jnainte de Rusalii.

Anca =i Persida erau surori de mireas[, =i seca Lena le f[cuse
haine la fel.

Fra\i de mire erau unu Codreanu, cel mai cur[\el dintre prietenii
lui Munteanu, iar cellalt, o, Doamne! chiar Tric[. El nu voia, dar a=a
dorea Milena, a=a seca Lena, a=a poruncea Persida, iar Mara, cand a
aflat-o aceasta, a dat din toat[ s[r[cia ei s[-=i cumpere un rand de
haine negre =i o pereche de m[nu=i ]n fa\a gu=ei de porumbel.

Cand s-a v[zut s[rmanul de b[iat, g[tit astfel, ]i venea s[ se as-
cund[, ca nimeni s[ nu-l vad[, =i a Jnceput s[ rad[ ca un nebun.

Mara a |nceput =i ea, dar nu s[ rad[, ci s[ plang[ ca o nebun].

Cum, Doamne, s[ nu plang[, cand ]=i vedea copiii mari, atat de
frumos=i, atat de spelcui\i, atat de cumsecade, =i Barzovanu, fie iertat,
era Jn p[mant =i nu putea s[-i vad[ =i el, c[ci =i ai lui erau.

— S[racul! zise ea =tergadndu-=i I[crimile, mult a fost bun =i vred-
nic! Azi nu mai tr[iesc oameni ca dansul. Nu era lumea asta pentru el!

Cum ar fi putut Persida ea singur[ s[ r[maie tot cu gandul ei cel
vechi, cand Barzovanu ]i fusese tat[, Mara ]i era mam[, Tric[ ]i era
frate =i to\i ceilal\i umblau ]n voile ei?

Inima tan[r[ e f[cut[ s[ stea deschis[, =i tan[r[ era =i inima Persi-
dei. Da! a=a rézand din gur[ =i din ochi, a=a Jndr[znea\[ ca un copil
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r[sf[\at n-a mai v[zut-o pe ea decat un singur om, Na\l, atunci cand
st[tea ]n fa\a ferestrei deschise.

Cum n-ar fi alergat el la biserica de pe \[rmul Mur[=ului, dac[ ar
fi =tiut c[ iar putea s-o vad[ tot ca atunci?

El Ins[ n-avea de unde s-o0 =tie aceasta.

Abia dup[ biseric[, ]n pia\a cea mare, cand nunta=ii, un lung =ir
de tr[suri, se ]ntorceau la casa miresei, s-a oprit =i el, cum to\i se
opriser[, =i a v[zut mai |ntai pe Tric[, apoi pe Mara, nu ]ns[ =i pe
Persida, care trecuse Jnainte.

— V[ rog, Intreb[ el pe un domn ce se afla Jn apropiere, cine se
m{[rit[ aici?

{la dete din umeri.

— V[ rog, ]ntreb[ el pe altul, unde se duc nunta=ii?

+i [sta dete din umeri.

El nu mai Intreb[ pe nimeni, ci porni dus =i ca ie=it din fire ]n
urma tr[surilor. Acolo unde se duceau tr[surile, acolo le afla =i le vedea
el toate.

Le-a =i aflat, c[ci nunta=ii se d[duser[ to\i din tr[suri pe cand el a
sosit, tr[surile erau ie=ite n uli\[ unde st[teau ca s[ mai r[sufle caii =i
]n poarta deschis[ se Jnghesuia o lume de oameni, care le =tiau toate.

Era nunt[ de var[ la casa lui Claici.

In curtea cea larg[ era un mare cort de verdea\[, acoperit cu frunzi=
de stejar, Jmpodobit la intrare cu ghirlande de flori.

Casa se |ntindea la stdnga pan[ Jn uli\[.

In cort, prin curte =i ]n fa\a casei nunta=ii roiau ]n voie bun[, dar
Inc[ nu veseli.

Unii se a=ezau pe la mesele Intinse ]n cort, spre fund, la dreapta =i
la stanga; al\ii st[teau de vorb[ ]n locul larg ce r[m[sese la mijloc,
Intre mese; cei mai mul\i, Ins[, tineretul, se aflau ]n fa\a cortului,
unde canta muzica ]nc[ tot obi=nuitul mar= de nunt[.

Aici era =i Tric[, tot lung =i de=irat, dar mai altfel decéat atunci,
cu mainile, parc[, mai lungi =i ]mpiedicAndu-se mereu cand de unul,
cand de altul.
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Mara era =i dansa la masa din fund, dar pe Persida n-o vedea
nic[ieri.

+i totu=i ar fi putut s fie!

El =tia acum c[ fata lui Claici e cea care s-a m[ritat, c[ Tric[ e
calf[ =i a fost =i ucenic la Claici; era ]ns[ lucru firesc ca Persida s[ nu
fi venit =i ea la nunt[, fiindc[ se afla la m[n[stire.

Ar fi putut, cu toate aceste, s[ fie =i ea aici.

El Ins[ nu mai putea s[ a=tepte. St[péana sa ]l a=tepta cu masa. Ce
p[cat! Trebuia neap[rat s[ se ducl[.

Dar ea putea s[ fie aici.

Nu! Era peste putin\[: el trebuia s[ mearg[ la mas|.

Aha! Ochii tuturora se Indrepteaz[ spre cas[. Vine mireasa cu mi-
rele, iar dup[ dansii...

El se dete la o parte, ca s[ nu fie v[zut. Nu-i =edea bine s[ stea
a=a, gur[-casc[, Jn poarta unei case str[ine.

“Hm!” f[cu el cu fa\a deschis[.

Nu era tot cum o =tia el, mandr[ =i oarecum |ncruntat[, dar era
dr[g[la=[, ru=inoas[, neajutorat[, nu =tia cum s[-I \ie de bra\ pe
tan[rul acela — cine-o fi.

Era de toat[ frumuse\ea, dar pu\in a fost, c[ci ea s-a pierdut peste
pu\in ]n fundul cortului.

Na\l se Jntoarse =i, gr[bit =i ]n sil[, se urc[ ]ntr-una din tr[surile
acum slobode =i apoi, iute! ca st[péna s[ nu se supere.

Dup[-mas[? Da! f[r[ ]ndoial[! Ar fi voit s-o0 vad[ mai bine. Dar
adic[ de ce? Ce folos? Nu! el nu putea s[ stea ]n poart[.

Dar nici acas[ nu putea s[ stea.

A ie=it, ca de obicei, la plimbare.

Ce ar fi fost dac[ trecea, ca din Intamplare, pe acolo?

Asta da!

Vai ce g[I[gie, ce amestec, ce neastamp[r: era parc[ se Jnzeciser[
oamenii. Unii jucau ]n curte, al\ii ]n cort, pretutindenea era plin, =i el
nu vedea nimic.

Trecu =i se Intoarse peste catva timp =i iar trecu =i iar se ]ntoarse.
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Nu mai putea! }i era parc[ mum[-sa st[ de pand[ colo, lar[spantie,
=i-l vede =i se méhne=te. Ba Persida ]l vedea, parc[, =i ea cum umbl[
s-0 vad[ pe furi=, =i radea de prostia lui.

El plec[ hot[rat =i iute, dar cu pas din ce ]n ce mai r[rit, apoi de la
col\ se ]ntoarse: acum nc[, cea din urm[ dat[.

Muzica nu mai canta; jocul Jncetase; b[tranii se osp[tau pe la mese,
iar tinerimea era r[sfirat[ prin curte, cavalerii =tergdndu-=i frun\ile
cu batistele, iar damele f[cAndu-=i vant fiecare cu ceea ce avea la
Jndemanl[.

Persida se plimba =i ea printre ceilal\i, tot cu acel tan[r, dar acum
=tia cum s[-I\ie de bra\ =i era voioas[ =i [ndr[znea\[.

Hub[rna\l sim\i ]n el ceva ce-1 apuc[ =i-l ia =i-l [nvéarte, ]=i potrivi
surtucul pe trup, J=i r[suci o dat[ musta\a, apoi, f[r[ ca s[ mai \ie
seama de mum[-sa, trecu prin mul\imea adunat[ ]n poart[ =i Jnaint[
rézand spre Persida.

Persida, cand dete cu ochii de el, se f[cu dreapt[ ca luméanarea.

}i venea ca ie=it din p[mant =i ]i p[rea, cu toate aceste, lucru
foarte firesc ca el s[ vie =i s[ se apropie a=a razand prietene=te, ca
atunci pe pod.

Aceste erau din alt[ lume, ca dintr-aiurea, unde toate sunt de sine
In\elese.

— A=a-i c[ te miri? zise el f[r[ ca s[-=i mai ridice p[I[ria. Am v[zut,
cand v[ ]ntorcea\i de la biseric[, pe fratele =i pe muma d-tale =i am
dat cu socoteal[ c[ trebuie s[ fii =i d-ta aici. Ne cunoa=tem, adause
apoi |ntorcandu-se spre Codreanu, care era cam mirat, de acas|[.

— O! gr[i Persida dezmeticindu-se, eu te-am v[zut pe d-ta de-
mult, odat[, cand ie=eai din biseric[, dar nu te-ai uitat la noi =i nu
ne-ai v[zut.

— P[catele mele! zise el. }mi pare foarte r[u! Carevas|zic[, nu
acum ai venit!

— Sunt de la Pa-ti aici =i am s[ stau pan[ la toamn[.

— Cum? Nu te mai ]ntorci la m[n[stire?

— N-o I[s[m! gr[i Codreanu, ca s[ zic[ =i el ceva.
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Na\l nu putea s[-=i dea seama dac[ r[u ori bine ]i pare. Acum, ]n
prip[, sim\ea numai c[ ]I zguduie ceva =i se afl[ Jn mare stramtorare.

Tric[, deprins a fi cu ochii mereu la sora lui, era foarte voios =i a
alergat, cand I-a z[rit pe Na\l, la mum[-sa cu vorbele:

— Maic[! uite =i Hub[rna\l! a venit =i el!

+i Mara era foarte voioas[, dar nu Jn\elegea, adic[ parc[ Jn\elegea,
dar nu voia s[ =tie, cum a venit Hub[rna\l aici =i cum s-a pomenit el
vorbind, a=a din senin, cu fata ei. Carevas[zic[, ei se cuno=teau, a-=a,
f[r[ de =tirea ei, prin dosul ei.

— S[rac de sufletul meu! gr[i déansa; se ridic[ ]nalt[, sp[toas] =i
greoaie, cum era, =i se uit[ acolo cum se uit[ clo=ca la pui cand simte
c[ nu li-e a bine.

lar[ Mara era dintre oamenii care nu vorbesc numai cu gura, ci =i
cu ochii =i cu spréncenele, =i cu cre\ele de pe frunte, =i cu mainile
descle=tate; ochii tuturora se carnir[ dup[ ai ei, =i Na\l era ca strivit
de multele priviri, care ]l Intrebau: “Cum ai cutezat tu s[ vii nepoftit
de nimeni aici?”

Acum, acum iar ]l vedea mum[-sa?

Era o nemaipomenit[ obr[znicie; a vorbit prostii de necrezut.

Ce caut[ el aici? Ce vrea? Ce l-a adus? O s[ mai vie =i maine? =i
poimaine?

El se Indrept[ =i [nfrunt[ privirile a\intite spre el, apoi se duse drept
spre Mara, care era ]nchis[ Jn dosul mesei.

Ajuns ]n fa\a ei, el ridic[ zambind p[I[ria.

— Am v[zut, zise, trecand din Intdmplare pe aici, pe domni=oara,
fiica d-voastr[, =i am dat cu socoteal[ c[ sunte\i =i d-voastr[ aici. A=
avea s[ v[ fac o rug[minte.

Mara se Jnsenin[.

— A=aal zise ea.

Era lucru firesc! Cum s[ nu cunoasc[ feciorul lui Hub[r pe fata ei?

— D-sa, urm[, Indreptandu-se spre nunul care =edea al treilea de
la dansa, e feciorul unui bun prieten al nostru.

Nunul dete din cap, iar[ Na\l se Inchin[, apoi se Jntoarse spre Mara.
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— Mama, gr[i dansul, era s[ vie s[pt[méana viitoare aici, fiindc[
r[m[sese ca dup[ Rusalii s[ plec la Buda. V[ rog s[-i spune\i, dac[ v[
]ntoarce\i, s[ nu mai vie, c[ci eu plec maine. }i scriu =i eu, dar prinde
mai bine dac[ i-o mai spune =i cineva cu grai viu. S[-i spune\i, v[
rog, c[ m-a\i v[zut =i sunt bine, dar n-am mai putut a=tepta!

— Bine, bine! r[spunse Mara, o s[-i spun. P[cat! o s[-i par[ foarte
rfu! Hei! urm[ ea peste pu\in, greu se desparte mama de copilul ei,
mai ales cand unul singur are!

— V[ mul\umesc! gr[i dansul Jncet.

Apoi strdnse ména Marei, se Jnchin[ =i se ]ntoarse iar cu capul
ridicat =i cu fa\a deschis[ la Persida, care vorbea cu Codreanu parc[
pu\in ]i pas|.

— Domni=oar[, gr[i el Intinzandu-i ména, r[mas bun! Eu m[ duc
maine mai departe.

Ea J=i I[s[ mana moart[ ]n a lui.

— Unde?

— Mai ]ntéi la Buda, apoi la Pojon, la Viena =i Dumnezeu mai =tie
unde. Doi ani f[r[ cinci s[pt[mani am s[ tot umblu.

Ea dete din cap. Ce putea s[-i r[spund[? P[cat numai c-a venit
acum aici!

Nici m[car ]n ochii lui nu s-a uitat, nici Jn urma lui n-a privit.

+i el s-a dus f[r[ ca s[ se uite-napoi.

Ce aveau, la urma urmelor, ei doi unul cu altul?

\
ISPITA

Norocul nu umbl[ taré=, ci zboar[ pe aripi iu\i =i-\i iese, cand Ji
vine randul, f[r[ de veste-n cale: degeaba ]I cau\i cdnd nu-I g[se=ti;
degeaba fugi cand el alearg[ dup[ tine; norocul t[u e numai al t[u, =i
chiar dac[ nu l-ai cunoa=te tu pe el, te cunoa=te el pe tine =i nu te
p[r[se=te.
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Te miri ]ns[ de unde iese, =i de aceea stai mereu gata, ca s[-I
apuci precum randunica prinde musca din zbor.

“Del... de!... zicea =i Mara ]n gandul ei, cand vedea pe Codreanu
Jnvartindu-se mereu Jmprejurul Persidei. Mai =tii?! Fata e fat[; iar fe-
ciorul e cur[\el =i de=tept, fiu de pop[, nepot de protopop =i peste
cateva luni de zile bun de popie.”

Nu mai era Mara pod[ri\[, nici precupea\[, nici mai ales v[duv[
r[mas[ cu doi copii s[raci: g[tit[ de nunt[, ea se \inea drept, vorbea
rar =i chibzuit, ba, pentru ca lumea s[ afle, mai sc[pa =i cate-o vorb[
despre sup[r[rile pe care \i le fac datornicii.

Cam la fel era =i gandul celorlal\i.

Oamenii v[d =i dau cu socoteal[ =i [n\eleg =i-=i fac ]n cele din urm[
p[rerea, care le \ine loc de adev[r ne]ndoios: era lucru hot[rat c[
Persida =i Codreanu se potrivesc ca f[cu\i anume unul pentru altul.

Cu cine adic[ s[ se fi potrivit Persida dac[ nu cu Codreanu?

Deoarece parohiile nu sunt la fel, bogoslovii erau =i ei fel de fel de
oameni. Cei mai mul\i erau fo=ti cant[re\i de stran[, care veniser[ la
preparandie ca s[ se fac[ dasc[li. Din preparandie au intrat apoi |n
=coala teologic[. ANii se f[cuser[ dasc[li, se |nsuraser[ =i veniser[
acum cu neveste cu tot la Arad, ca s[ se preg[teasc[ din ale socrilor
pentru preo\ie. Pu\ini numai trecuser|[ =i cateva clase gimnaziale =i
abia cate unul, doi de curs. Viitorii protopopi aveau toate cele opt
clase. Pentru to\i ns[ lucrul de c[petenie era s[ scape de c[t[nie,
care pe timpul acela \inea doisprezece ani.

Nu-i vorb[, puteai s[ te r[scumperi ori s[-\i pl[te=ti vreun ob=itar
ca s[-\i \ie locul: aceasta Jns[ numai oamenii boga\i puteau s-o fac[;
cei mai s[raci ie=eau mai bine cu socoteala dac[ intrau ]n =coala de
teologie.

Pe Codreanu varsta de dou[zeci de ani ]l apucase ]n clasa a =asea;
nu i-a r[mas dar decat s[ intre numai cu =ase clase Jn randul bo-
goslovilor scuti\i de c[t[nie.

De=i nu era ]ns[ ]ntre cei dintai, el se \inea ]n randul lor, c[ci nu
degeaba era nepot de protopop. Las[ c[ era b[iat \an\o= =i bun de
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petreceri, dar ]i d[dea mana s[ fie. Apoi nici nu-=i b[tea capul cu
viitorul.

Oamenii sunt precum i-a I[sat Dumnezeu: fiindc[ popa e sufletul
=i crma =i cinstea satului, ei \in s[ aib[ pop[ dintr-ai lor.

E dar lucru de sine Jn\eles c[, murind un pop[, fie feciorul, fie
ginerele, fie vreun nepot Ji ia locul.

+i cine oare ar fi putut s[ =tie mai bine decat protopopul unde a
murit popa =i n-a I[sat fecior, ci fat[, =i frumoas[, =i cu zestre bun[?

Doi ani de-a rdndul Codreanu petrecuse vacan\ele =i s[rb[torile
la Buteni, unde citea Apostolul =i canta ]n stran[, ca poporenii s[-I
cunoasc[, =i st[tea ]Jn gazd[ la preoteasa, unde se sim\ea foarte bine.

Asta se =tia, dar omul chibzuie=te =i Dumnezeu potrive=te, =i n-aveai
ce s[-i faci lui Codreanu dac[ se sim\ea mai bine aproape de Persida
decét departe de dansa.

Ciudat lucru!

Persida, fat[ tAn[r[ =i intrat[ de curénd ]n lume, se uita la el cu un
fel de sfial[ =i se sim\ea foarte m[gulit[ cand el se apropia de dansa =i
]i vorbea. De=i dansul era numai de dou[zeci =i trei de ani, ea ]l so-
cotea om deplin, foarte a=ezat, foarte cuminte, foarte Jnv[\at =i-I pu-
nea sus de tot Jn gandul ei, ]ncat ar fi fost Jn stare s[-i s[rute méana.

Codreanu o vedea aceasta, se sim\ea =i el m[gulit =i ]Jn[\at ]n gan-
dul lui, se apropia cu toate aceste numai cu un fel de fric[ de dansa.
O vedea a=a ]nalt[, trupe=[, frumoas[ =i de=teapt[, se mira adeseori
cat de bine =tie dansa s[ judece pe al\ii =i nu se mai Jndoia c[-I va
judeca =i pe el mai curand ori mai tarziu cu totul altfel. Era |ns[ oare-
cum legat de dénsa. Trei s[pt[méani de zile, [n timpul preg[tirilor de
nunt[, ei s-au v[zut ]n toate serile, =i lumea ]i lua totdeauna pereche,
parc[ f[r[ de dan=ii lucrurile nici n-ar fi putut s[ mearg[ bine. lar acum,
In timpul nun\ii, tocmai fiindc[ era lume mult[, ei au stat foarte adese-
ori singuri, neb[ga\i Jn seam[ de ceilal\i =i oamenii tineri, fecior =i fat[,
nu =tiu niciodat[ unde vor ajunge cu vorba cand se afl[ singuri.

Tarziu, pe la miezul nop\ii lini=tite, senine =i r[coroase, ei =edeau
pe o lai\[ din gr[dina de flori ce se ]ntindea ]n fa\a casei, dincolo de
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cortul de verdea\[. Jocul |ncetase deocamdat[, juc[torii se r[coreau
plimbandu-se prin curte, muzican\ii odihneau, iar ]n cort era o zgo-
motoas| =i vesel[ Jnv[Im[=eal[.

Persidei ]i venea s[ plang[. De cand se |nserase, el o nec[jea mereu
cu Na\l. lar el o nec[jea fiindc[ era un farmec nespus ]n necazul ei.
Cu toate aceste, dansa nu se putea st[pani, c[uta dinadins s[ fie cat
mai des singur[ cu dansul: era cuprins[ de un fel de be\ie, i se r[sco-
lise, parc[, toat[ firea =i ar fi voit ca a=a s[ =i r[maie.

— Eu am v[zut, zise el razand, c[ schimbai fe\e, c[ glasul \i era
]necat =i tremura, c[ nu mai =tiai ce s[ faci =i ce s[ zici.

— Doamne! r[spunse ea, m-am speriat. Cum s[ nu m[ sperii, cand
m[ pomenesc deodat[ c[ un om cu care n-am mai vorbit Jn via\a
mea vine la mine =i-mi vorbe=te ca =i cand am fi copil[rit ]mpreun[?

Lui Codreanu lucrul acesta ]i p[rea peste putin\[.

— Eu nu cred c[ n-a\i mai vorbit, zise el.

— Eu ce s[-\i fac dac[ nu m[ crezi?! r[spunse ea dand din um[r.

+i iar se vedea stand ]n fereastra deschis[, uitandu-se ndr[znea\[
=i ca un copil r[sf[\at la Na\l. Asta ns[ nim[nui ]n lumea aceasta n-ar
fi fost ]n stare s[ i-o spun[.

El apuc[ amandou[ mainile ei =i se sim\i cuprins de un fel de
Ind[r[tnicie. Erau, parc[, de lemn, mainile acelea, carne moale =i rece,
bu=tean f[r[ de via\[, |ncat ar fi voit s-0 zguduie strAngénd-o de maini.

— +i, cu toate aceste, |\i pare r[u c-a plecat, gr[i dansul, =i ai pier-
dut voia bun[ de cénd a fost el aici.

— De ce s[ zic nu? ]i r[spunse ea. Nu =tiu nici eu de ce, dar Jmi
pare r[u. N-am nimic cu el, dar m-a cuprins un fel de |ntristare, fi-
indc[-mi p[rea méahnit, ca =i cand eu a= fi de vin[.

Codreanu Incepu s[ tremure.

— +i mi-o spui mie asta a=a, parc[ pu\in Jmi pas][!

— De ce s[-\i pese?!

— Pentru c[ m[ doare, zise el luat pe dinainte de o pornire pan-
acum lui necunoscut[.
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Ar fi voit s-o trag[ la sine =i s-0 strang[-n bra\e, apoi s[ se ridice =i
s[ fug[, ca s[ n-o mai vad[-n ochi.

“M[ doare!” Vorba aceasta era rostit[ a=a, c[ ori=icare femeie, chiar
=i o copil[ mic[, trebuia s-o Jn\eleag[. Persida se sim\ea foarte stram-
torat[. Ar fi voit s[-=i scoat[ mainile din ale lui, dar nu Jndr[znea, se
temea c[ el se va mahni. Méinile ei Jncepur[ =i ele s[ tremure.

— Doamne! zise ea, ce s[ fac dac[ nu =tiu s[ spun ce vreau =i
vorbesc prostii? S[ nu mai vorbim despre dansul. Eu n-am nimic cu
el, nu vreau s[ =tiu de el! Nu vreau, )\i spun, =i trebuie s| m[ crezi!

Codreanu era muiat, scos din s[rite.

La asta nu se gandise. O luase a=a ]n glum[, pe tand[lite, ca s[-=i
petreac[ timpul, =i din glum[ Jn glum[ el s-a pomenit ]n cele din urm[
Intr-o Incurc[tur[ din care nu mai putea s[ ias[. }i p[rea r[u c-a apu-
cat-o de maini, Ji era ru=ine c-a sc[pat acele vorbe, dar nu mai putea
s[ dea Jnapoi. Era-n vorbele rostite de dénsa o atét de ginga=[ p[rere
de r[u, Incét el se sim\ea umilit, vinovat =i, f[r[ ca s[-=i mai dea seama
despre ceea ce face, ridic[ una din mainile ei =i o s[rut[.

— Vai de mine! zise ea speriat[. Cum po\i d-ta s[ faci asemenea
lucruri?!

}i era parc[ stelele cad de pe cerul senin, ]i venea s[ plang[, dar
nu era-n stare s[ se ridice =i s[-I p[r[seasc|.

— D-ta e=ti de vin[! r[spunse el stramtorat.

Persida, de=i tan[r[ Inc[, era femeie =i sim\ea ]n\elesul acestor
vorbe.

— S[ mergem, te rog, i zise ea ]ncet =i st[ruitor. S| mergem! zise
iar hot[rat[ de a nu mai r[méne niciodat[ singur[, fie cu dansul, fie
cu altul.

Intorcandu-se-n curte, era =i el hot[rat s[ nu mai r[maie singur
cu dénsa. }i era ca =i cand s-ar fi jucat cu focul =i s-ar fi ars.

Nici c-au mai r[mas singuri, dar vrand-nevrand erau mereu Jm-
preun[, se gdndeau mereu unul la altul, se sim\eau foarte apropia\i
=i nu se puteau mp[ca cu gandul c[ ]n curénd, poate chiar méine, va
trebui s[ se despart[.
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Persida era cu toate aceste mahnit[ cand a aflat c[ seca Lena =i
Mara au luat Jn\elegere ca ea s[ mai r[man[ pan[ dup[ hirotonirea
lui Munteanu, apoi s[ se duc[ pe vreo dou[ s[pt[mani cu Jnsur[\eii
la Sn-Micl[u=. Acas[ la Radna tot n-avea ce s[ fac[.

A r[mas dar, a stat, s-a dus, s-a |ntors =i iar a stat.

Mai r[u nici c-ar fi putut Mara s[ potriveasc[ lucrurile, fiindc[
prea mult st[ singur[ =i la prea multe se gande=te fata tan[r[ cand
r[méne ]n casa cu |nsur[\ei.

Apoi Codreanu venea =i el s[-=i vad[ prietenul, =i Persida nu putea
s[ fug[ de dansul.

Nu-I mai punea, ce-i drept, tot atat de sus ca mai-nainte ]Jn gandul
ei, dar J]i era mai presus de ceilal\i, sim\ea c[ poate s[ fac[ ce vrea cu
el, ]I =tia c[ e foarte sim\itor =i n-ar fi fost |n stare s[ fac[ ori s[ zic[
ceva ce-l sup[r[, s-ar fi sim\it nenorocit[ dac[ I-ar fi mahnit.

Cum, Doamne, s[ mai r[man[ el str[in de dansa cand o vedea
atat de cuminte, atat de dulce la fire, atat de [ndemanatic|[ =i atat de
doritoare de a intra ]n voile lui?

Nu ]nc[pea Jn mintea lui gandul c[ s-ar putea ca el s[ nesoco-
teasc[ voin\a p[rin\ilor s[i =i mai ales pe a bunicului s[u, care era
protopop. Nu mai Jnc[pea nici o [ndoial[, asta o =tia =i Persida, c[ la
toamn[ el are s[ se Jnsoare, s[ se popeasc] =i s[ fie om cu rostul lui.
Pan-atunci Jns[? De ce oare s[ se lipseasc[ de mul\umiri, pe care nu-
mai acum poate s[ le aib[ =i apoi nu le mai g[se=te toat[ via\a lui?
Ce ar fi putut s[-l desp[gubeasc[? Ce pierdea dansa?

Nimic! A=a gandea =i Persida ea |ns[=i. De=i era |ns[ lucru ne]n-
doios, ea se ndoia din zi ]n zi mai mult c[ el se va ]nsura la toamn[,
a=a cum =tia el. Judeca nu cu mintea, ci cu inima ei, =i-i p[rea peste
putin\[ ca el s[-=i poat[ c[lca pe inim[.

Ceilal\i, care judecau cu mintea, erau =i ei de aceea=i p[rere, c[ci
oamenii judec[ dup[ ceea ce v[d cu ochii lor. }n gadndul lumii nu mai
Jnc[pea nici o Indoial[ c[ nu are Codreanu s[ fie ginerele preotesei
de la Buteni, =i Mara f[cea ]n toate serile socoteala, se tAnguia mereu
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ea singur[ cu sine =i chibzuia cum s-0 apuce ca s[ scape cu pu\in de
ast[ dat[.

S-ar fi putut oare s[ nu mearg[ vestea =i pan[ la p[rintele proto-
pop?

Trecuser[ examenele, se-mpliniser[ dou[ s[pt[mani din vacan\e,
dar b[iatul tot nu se ntorsese acas[. Tocmai acum ]ntarzia, cand ar fi
trebuit s[ alerge, cum au alergat ceilal\i, care =tiau s[ spun[ ce-l face
s[-ntarzie.

P[rintele protopop era om m[runt =i uscat, cu barba crea\[ =i de
tot alb[, dar iute, \eap[n =i foarte sprinten pentru varsta lui. El nu
=tia ce va s[ zic[ r[bdarea; via\a lui toat[ a gr[bit, acum ]ns[ =edea
foarte lini=tit In je\ul lui =i se sc[rpina din cand ]n cand la ureche.
Tare ar fi voit s[ plece la Arad, ca s[-=i aduc[ nepotul, cum I-a mai
adus =i alte d[\i, dar nu putea s[ se dumereasc[ cum ar fi mai bine. }i
era greu, de tot greu, =i de cate ori venea s[ ia vreo hot[réare, se ri-
dica pu\in din je\, apoi iar se I[sa ]Jnapoi.

“Cum or veni lucrurile, a=a s[ vie! zicea el ]n gandul lui, tot nu
pot eu s[ =tiu cum e mai bine!”

Ar fi voit s[ vad[ fata =i s[ se ]ncredin\eze, dac[ e adev[rat, c[ ea
are, precum i s-a spus, zestre frumoas|.

Dar nu! Cum or veni, a=a s[ vie!

A=a au =i venit.

B[iatul s-a ]ntors ]n cele din urm[ acas[ =i era, parc[ nimic nu s-ar
fi Intdmplat, tot ca mai Jnainte. La Buteni ]ns[ el n-a gr[bit, =i nici
popa, nici protopopul nu-l zoreau s[ mearg[. Voia s[ se duc[, dar au
trecut trei s[pt[mani =i nu s-a dus. S[pt[méana a patra, |n sfar=it, a
plecat, dar nu la Buteni, ci la bunicul s[u =i de acolo la Arad.

“N-ai ce s[-i faci!” zicea protopopul, care era om b[tran =i slab
la fire.

Popa ]ns[, care era mai tan[r =i mai cu vartute, s-a f[cut foc =i ar
fi plecat Jn urma lui dac[ nu l-ar fi oprit preoteasa, care era mam[ =i
fiica protopopului.

Nici c[ era nevoie s[ plece.
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Feciorul lui n-a stat decat o zi la Arad, apoi s-a ntros foarte muiat
la bunicul s[u, unde era tot acas|[.

S-a dus fiindc[ voia s-o vad[ =i s[-i spun[ c[ n-a fost la Buteni =i
c[ nici n-are s[ mearg[. Dup[ ce a v[zut-o, ]ns[, nu i-a spus nimic.

Ea =tia c[ el are s[ vin[; ]I a=teptase, =i dup[ ce s-a uitat ]n ochii
ei, ]i era ru=ine c[ n-a fost la Buteni =i a luat hot[rarea de a se duce.
De aceea s-a ntors atét de curnd. Pe drum ]ns[ iar a Jnceput s[ simt[
¢[ nu poate s[ se duc].

Nu mai =tia nici el ce vrea =i ce are s[ fac[; ar fi voit ca cineva s[-
siluiasc[, s[-l despart[ de Persida, care ]i p[rea prea mult[ femeie
pentru dansul, prea st[pan[ pe sine =i pe voin\a lui.

+i era, ]n adev[r, st[pan[ Persida. }nc[ din noaptea ]n care el ]i
s[rutase méana, ea ]l socotea om slab, pe care poate s[-l poarte dup[
bunul ei plac, =i totodat] om de o rar[ bun[tate de inim[, care \ine
mult la dénsa. }i intrase Jncetul cu Jncetul Jn minte gandul c[ el nu
poate s[ tr[iasc[ f[r[ de dansa, =i o dulce mangaiere sufleteasc[ o
cuprindea cand ]=i d[dea seama cét de fericit poate s[-I fac[, f[r[ ca
s[-=i dea m[car silin\a. De aceea =tia c[ el are s[ vie =i iar[=i, =i iar[=i...
=i a=tepta ]n lini=te cum a=tep\i r[s[rirea soarelui =i coacerea fructe-
lor b[tute de razele lui.

Toamna tarziu, dup[ ce bruma pi=case frunzele, ea =edea cu Anca
la fereastr[, améandou[ cu cus[tura Jn man[.

Tric[ intrase ]n dou[ randuri la ele. Era cuprins de un fel de
neastamp[r. Voia s[-i spun[ ceva, degrab’, cat mai curand, dar numai
ei, ca s[ nu afle =i Anca.

Persida ie=i, ca din Jntamplare, dup[ el.

— A venit Na\l! zise el. L-am v[zut! lar e aici!

— Ce-mi pas[ mie?! r[spunse ea sup[rat[ =i se Jntoarse ]n odaie.

Cu toate aceste, ea se uita des pe fereastr[, ]n strad[.

Dac-a venit, el nu putea s[ nu treac[ pe aici!

Tot ar fi voit s[-l vad[.

Dar el nu trecea =i nu trecea. Se apropia timpul pranzului, =i el nu
se ivea nici de la dreapta, nici de la stanga.
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Poate c[ nu =tia c[ dansa se afla tot aici.

Cand le poftir[ la mas[, ea se dep[rt[ cu anevoie, ca siluit[, de la
fereastr[. La mas|[ st[tea ca pe spini, c[ci s-ar fi putut ca el s[ treac[
tocmai Jn timpul cand ea nu se afla la fereastr][.

Era lucru de ne]n\eles!

Ce avea déansa cu el? Stand, dup[-mas[, iar la fereastr[, ea-=i rea-
mintea cele petrecute, se vedea stand ]n fereastra deschis[, trecand
prin fa\a m[cel[riei, ]ntalnindu-se cu el pe pod, vorbind cu el Jn mijlo-
cul nuntas=ilor, =i iar o treceau fiorii, iar o cuprindea ame\eala, iar se
sim\ea sleit[ de puteri, ]ncat nu mai putea s[-=i dea seama despre
ceea ce face ori vorbe=te. Se temea ea ]ns[=i de sine.

“Doamne! zise Jn gandul ei, de ce vantul a trebuit s[ izbeasc[ atunci
fereastra?!”

Toate n-ar fi fost dac[ fereastra aceea s-ar fi spart alt[ dat[.

Era lucru de ne]n\eles!

Dar el nu se ivea nici de la dreapta, nici de la stanga, =i cu cat mai
mult se apropia seara, cu atat mai viu Ji era neastamp[rul.

“Uite, ]=i zise ea, a=a ca mine acum trebuie s[ se simt[ Codreanu
cand vine s| m[ vad[... Ah! Doamne, ce-ar sim\i el cand ar =ti ce simt
eu acum?!”

Ea tres[ri =i se cutremur[ ]n tot trupul, apoi se ridic[ =i se dep[rt[
de la fereastr[, cuprins[ de sim\[mantul unei grele vinov[\ii.

“Nu vreau!” gr[i \indndu-se iar drept =i cu capul ridicat.

Nu mai voia s[-I vad[, vrea s[ nu mai voiasc[ a =ti dac[ el trece
ori nu; Ji era greu s[ se st[paneasc[, dar durerea pe care o Jnfrunta Ji
p[rea dulce ca jertfa de sp[=ire, =i n-a mai mers la fereastr[.

+i totu=i sufletul ]i era cuprins de o lin[ =i adanc[ mé&hnire. Pier-
duse parc[ ceea ce era mai frumos ]n via\a ei, gandul c[ nu se poate
ca el s[ nu vie. S-a putut!

Seara, dup] ce s-a a=ezat la odihn[ =i nu putea s[ doarm[, ar fi
voit s[ poat[ plange. Dar de ce adic[ s[ plang[, cdnd n-a fost nimic,
n-are, nu poate s[ fie nimic Jntre ea =i el? +i-a f[cut ea a=a, din senin,
un gand =i l-a pierdut.
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Ziua urm[toare era duminic|.

Diminea\a a c[zut brum[ groas[, dup[ r[s[rirea soarelui s-a I[sat
negura, iar Jnspre amiaz[zi soarele a risipit cea\a =i cerul s-a Jnseni-
nat. Era una din zilele de toamn[ ]n care mereu ]i vine omului s[
plang[. Prin v[zduhul curat =i proasp[t fluturau c[z&nd alene spre
p[mant lungi fire de p[ienjeni=, iar de pe duzi se scuturau din cand
]n céand frunzele brumate.

— Hai s[ mergem la P[duri\[, zise Anca dup[-mas[, c[ n-o s[ ne
mai ducem anul acesta!

— S[ mergem, Ji r[spunse Persida. Dar adause peste pu\in, ]n sil[,
f[r[ cas[ voiasc[: S[ mergem numai noi.

Era departe pan-acolo, aveau s[ treac[ tot ora=ul, deoarece cran-
gul or[=enesc se afla tocmai la cealalt[ margine.

Dar nu voiau nici ele decét s[ se plimbe, =i le era destul s[ se duc[
=i s[ se ]ntoarc[ pentru ca plimbare s[ fie.

In créng era mult[ lume, ca-n timpul r[coroaselor seri de var[, =i
era ceva nespus de duios |n fa="iala frunzelor de plop de curénd c[zute.

Venise =i el, =i umbla a=a singur pe una din c[r[rile mai dosnice.

Era tot el, dar cu fa\a oarecum buh[it[ =i b[tut[ de vant, cu p[rul
lung =i Incalcit =i ]mbr[cat ]n haine vechi =i soioase.

Persida, z[rindu-I de departe, ]I cuno=tea numai de pe umblet =i
dup[ f[ptur[, dar nu-l vedea cum este, ci cum ]l =tia. Pe o clip[ inima
i se strénse; ]n clipa urm[toare Ins[ ea-=i ridic[ capul =i-=i urm[
drumul Jnainte ca =i cand nimic nu s-ar fi ivit ]n calea ei. Pu\in ]i
p[sa dac[ el o va vedea ori nu, ba voia ca el s-o vad[, ca s[ =tie c[
pu\in Ji pas[ de dansul.

Mergénd ]ns[ =i apropiindu-se =i v[zandu-l mai de aproape =i tot
mai de aproape, ea a Jnceput s[ se moaie, s[ se Jnduio=eze, s[ sl[beasc[
=i mult ar fi dat s[ fie singur[.

“Ahl! s[racul de el! zise ea ]n cele din urm[. S[raca de mama lui,
ce-ar zice dac[ l-ar vedea ce-a ajuns!”

+i era parc[ ea =i numai ea Ji purta vina.

“Eu nu mai pot!” zise ea, apoi iar ]=i ridic[ capul.
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— Uite! urm[ apoi adreséndu-se la Anca, e =i Na\l de la noi aici.

Anca =tia foarte bine cine e Na\l, fiindc[ mult s-a vorbit despre
dansul atat ]n ziua nun\ii, cat =i mai Jn urm[, dar n-ar fi fost |n stare
s[-l cunoasc| =i era foarte mirat[ c[ Persida poate s[ stea de vorb[ cu
un om cum ]l vedea acum pe Na\l.

Na\l se dete un pas Jnapoi cand se pomeni f[r[ de veste |n fa\a
Persidei, care se uita cu ochi mira\i la dansul. }i era greu, =i-i p[rea
bine, =i-i venea s[ fug[, =i-l n[p[deau lacrimile.

— Ei comedie! vezi d-ta comedie! zise el [n nem\e=te, razand cu
toat[ fa\a lui cea atat de schimbat[.

— Te-am v[zut, gr[i dansa tot [n nem\e=te, =i te-am cunoscut de
departe!

— +i eu te-a= fi cunoscut dac[ te-a= fi v[zut, oricat de departe ai
fi fost.

Apoi nu mai =tiau ce s[ zic[ =i r[maser[ uitdndu-se ea la dansul,
zi el In p[mant.

Doamne! de ce nu erau singuri!

Acum =tia =i dansa de ce n-a trecut el pe sub fereastr[, =i se uita la
p[rul lui, care parc[ atat de bine )i =edea a=a ]ncélcit cum era, =i la
hainele lui, care parc[ nu mai erau soioase.

— R[mai acum aici? ]ntreb[ ea.

— Se ]n\elege! r[spunse el. Adic[ nu, ci trec la Timi=oara, dar mai
stau pe aici!

Doamne! De ce nu erau singuri!

— Adio! zise ea, |ntinzandu-i ména.

El se ]ntoarse stramtorat spre Anca, care nu =tia, precum se vedea,
nem\e=te, =i, ridicandu-=i cuviincios p[I[ria, ]i zise ]n roméane-te:

— lerta\i, domni=oar[. Ne cunoa=tem cu domni=oara de acas[ =i
am fost foarte mirat s-o v[d aici.

— Adio! gr[i din nou Persida =i-i ]ntinse ]nc[ o dat[ ména.

El o Iu[, o strnse =i r[mase t[cut =i nemi=cat ca parul b[tut ]n
p[mant; abia dup[ ce ele se dep[rtar[, a pornit Jncet Jn urma lor,
mergand cu ochii [ndrepta\i mereu spre f[ptura ei Jnalt[ =i ml[dioas|.
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Trecand peste pia\a cea mare, ea |nc[ de departe J=i Indrept[ pri-
virea spre biserica minori\ilor. Era tocmai timpul vecerniei.

— S[intr[m, te rog, pe o clip[, gr[i dansa.

Intrar[ apoi cu Anca ]n biseric[, ea se stropi cu ap[ sfin\it[, I[s[
pe prietena ei |ntr-o banc[ =i se duse umilit[ ]n fa\a unuia dintre al-
tarele mici, ]n care un preot citea missa; t[cut[, c[zu ]n genunchi =i-=i
plec[ cu inima c[it[ capul.

lar[ Na\l, v[zand c[ ea intr[ ]n biseric[, nu mai Indr[zni s[-=i ur-
meze drumul.

VIl
ZBUCIUMARE

— Ce stai a=a smerit ca Sfantul lon de Nepomuc ]n capul podu-
lui? Ori du-te de te culc[, ori bea dac-ai venit la birt!

— De mine s[ nu v[ doar[ capul! r[spunse Na\l. M[ uit la voi, v[
v[d voio=i =i-mi trece timpul bine... A= vrea =i eu s[ beau, c[ vinul nu
e prost, dar dac[ nu pot? dac[ firea nu mi-lI prime=te? Be\i nhumai
Jnainte, c[ eu pl[tesc! Are Hub[r de la Lipova =i are =i Hub[roaie,
adause el cu jum[tate de gur[, a=a, mai mult pentru sine.

P[cat c[ nu erau pe aci prin apropiere =i [[utari. I-ar fi chemat, ca
veselia s fie deplin[. Nu e lucru mai frumos decat s[ stai =i s[ prive=ti
cum oamenii se veselesc. +i atat e de u=or s[-i faci pe oameni ve-
selil... Un pahar =i Inc[ unul... cateva sunt destule.

P[cat c[ nu \ine nici asta cat lumea. De la un timp unul se moaie,
altul Incepe s[ plang[, iar altul se face h[r\[gos =i r[stoarn[ mese...
tnspre miezul nop\ii Na\l nu mai putea s[ stea, dar nu-i venea nici s[
se duc[, precum Ji zise prietenul, s[ se culce.

P[cat de a=a noapte lini=tit[, p[cat de cerul cu stele =i de luna
plin[, p[cat de tinere\ile lui s[ le petreac[ dormind! Era un atat de
dulce neastdmpl[r ]n inima lui, =i-1 pierdea dormind, iar maine, poate,
nu-l mai putea g[si.

Prea era mult frumoas[ noaptea.
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+i cate s-au schimbat Jn lume!

Atunci, |n ziua de nunt[, noaptea era tot frumoas[, dar sufletul
lui se zbuciuma ]n dureri grele. Se cutremura =i acum cand ]=i aducea
aminte de ele. Prostii! }nchipuiri de copil nepriceput!

Atat i p[rea dansa de frumoas[, =i de ademenitoare, inimii lui
atat de dorit[, Jncéat se-n\epenise-n mintea lui gandul c[ nu e pentru
dansul cu putin\[ repaosul sufletesc decat |n apropierea ei, =i =tiind
c[ nu poate s[ fie mereu aproape de dénsa, c[ trebuie s[-=i rup[ gan-
dul de la dénsa, s-a siluit pe sine =i s-a dus departe, ca s[ n-o mai
vad[, s[ se piard[ prin lumea cea mare =i s-0 uite.

S[rac de sufletul lui! cat s-a mistuit el Jnsu=i din sine.

Inima i se Incle=ta de céte ori se gdndea la condica lui de c[I[torie.

} vedea pe Bocioac[, Jnalt =i uscat, stdnd cu condica Jn man[ =i
zicAndu-i cu asprime p[rinteasc[: “S[ nu umbli hoinar! s[ p[ze-ti cin-
stea breslei!”

Del! altfel era scris ]n condica lui. A stat mai mult a=a ]n plimbare
decét pe la st[péan.

Degeaba! N-a fost el n[scut s[ fie m[celar. +i nici n-ar avea, dac[
e vorba, nevoie s[ fie. Are el =i altfel din ce s[ tr[iasc[. Mare ne-
dreptate i-au f[cut cand I-au luat de la =coal[: ce ar fi el acum!

S[raca de mama lui!

A vrut, ce-i drept, de dragul ei, s| mearg[ pe la rude, dar n-a pu-
tut s[-=i calce pe inim[. Ce are el cu ele? Ce s[ se mai lege de oa-
meni, cand e atat de bine s[ fii singur tu, de capul t[u?

Greu de tot a fost, =i atat era acum de bine.

In turnul de la biserica minori\ilor =i dincolo peste Mur[=, ]n ce-
tate, sunase de mult un ceas, =i el se plimba ]nainte pe \[rmul
Mur[=ului, mergand cu apa, care, sc[ldat[ valuri-v[lurele ]n rev[rsatul
luminii de lun[, pleo=c[ia mereu ]n lini=tea nop\ii.

Mult era frumos =i bine!

“Dal ]=i zise el, e mai frumoas[ chiar de cum fusese, mai matur[,
mai altfel, nu =tiu cum, dar nu e, la urma urmelor, decét o femeie
care-\i place fiindc[ e f[cut[ ca s[-\i plac[.”
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} era parc[ nu mai poate s[ Jn\eleag|[ cum a putut s-o urgiseasc|[.

“Tu m-ai nenorocit! Tu m-ai f[cut din om neom!” De céte ori, um-
bland r[zle\ prin lume, i le-a zis Jn gandul lui aceste. Nu! ea nu! Dan-
sa era duioas| =i se uita la el cu ochii sc[lda\i Jn lacrimi =i cu buzele
pe jum[tate deschise: era Jntamplarea nenorocit[ la mijloc!

Asta trebuia s[ i-o spun[ ei.

Mum[-sa i-a trimis, ce-i drept, banii, ca s[ treac[ pe la Sighidin la
Timi=oara, dar dac[ s-a nimerit s[ treac[ pe aici, mai putea s[ stea
cateva zile, a=a, ]n c[I[torie. Trebuia neap[rat s-o mai vad[. Cum =i
cand? Asta numai dansa putea s-o spunf[.

Pe la dou[ ceasuri el se plimba prin fa\a casei lui Claici =i era-n
aer atat de nespus[ dulcea\[, Jncat nu-i mai venea s[ se dep[rteze.
Parc[ dénsa =tia c[ el se afl[ pe aici prin apropiere =i se zbate ]n
culcu=ul ei ca pas[rea prins[ ]n vasc.

Nu! Persida dormea lini=tit[, pierdut[ ]n visuri v[ratice.

+i bine i-ar fi fost s| doarm[ mereu a=a =i s[ nu se mai de=tepte
decét dup[ ce vor fi trecut toate.

Nu c[ era nenorocit[, ci era o nenorocire pentru al\ii, asta o mun-
cea pe dansa cand J=i d[dea seama cum s-a pomenit deodat[ ]ntre doi
oameni, care ar trece voio=i prin lume dac[ ea nu le-ar fi ie=it ]n cale.

}ivenea s[ fug[, s[ se ascund[, ca s[ i se piard[ urma, =i iar vedea
pe Na\l cu p[rul lung, cu sub\irele, cre\ele =i-ncélcitele fire de p[r ]n
barb[, Jmbr[cat ]n haine soioase, =i inima ei sangera.

+tia ce trebuie s[ fac[, fiindc[ =tia ce voie=te Mara, muma ei!

}i venea dar s[ intre Jn p[méant cand vedea c[ Anca a sim\it, a-n\eles
parc[ sl[biciunea ei =i se uita cu ochii scrut[tori =i milo=i la dansa; un
fior rece o cuprindea cand se gandea c[ de la Anca vor afla to\i ceea
ce nimeni ]n lumea aceasta n-ar trebui s[ =tie.

+i cu cat mai mult se silea s[ se ascund[, cu atat mai vartos se
d[dea de gol!

— Ce e cu tine, Persido? Ce s-a Intamplat? ]ntreb[ Tric[ cam mirat.

— Ce s[ fie? Nimic! r[spunse ea speriat[.

El se uit[ lung ]n ochii ei.
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— Tu ai v[zut pe Na\l, Persido, ai vorbit cu el, ]i zise apoi Jncet.

Ea se Indrept[ =i-=i ridic[ capul.

— Da, r[spunse, I-am v[zut =i am vorbit cu el, dar asta nu e nimic!

— Las[-] dracului pe neam\ul acela! gr[i Tric[ ]ndarjit. Tu o =tii
pe mama! S[ nu-l v[d pe aici, c[ dau de p[cat.

— Nu fi nebun! zise ea. Ce am eu cu el?! Las[-l s[ se plimbe; f[-te
c[ nu-l vezi. O s[ vie o dat[, de dou[ ori, =i n-o s[ mai vie dac[ va
vedea c[ nu-I bag[ nimeni ]Jn seam[.

A-=a trebuia s[ fie, =i a=a era =i-n gandul ei. Cu o singur[ vorb[
Tric[ ]i luminase mintea =i-i [nt[rise inima; putea s[ doarm[ lini=tit[
cand atat de bine =tia c[ fratele ei =i mama ei privegheaz[ =i n-o las[
s[ ias[ din c[ile cele bune.

Ziua urm[toare era cu toate aceste nelini=tit[. Tot ar fi voit s[ =tie
dac[ el trece ori nu, =i 0 adanc[ ]ntristare o cuprindea cand se ivea |n
mintea ei gandul c[ el ar putea s[ plece mai departe f[r[ ca s[ treac[
pe aici. Era Ind[r[tnic, un adev[rat m[celar, care e ]n stare s[ taie-n
carnea sa =i s[ se laude c[ nu-I doare. Cum s-ar fi putut s[ nu-I bage
]n seam[, cand atat de mare era mul\umirea de a-lI vedea trecand
prin fa\a casei?! Da, s[ vie, s[ treac[, dar f[r[ ca Anca, f[r[ ca Tric[
S[-l z[reasc[ =i f[r[ ca el s[ vad[ c[ ea]l vede.

A =i trecut.

Diminea\a, pe la nou[ ceasuri, a venit =i s-a dus mergand lini=tit,
cu\igara-n gur[, cu p[I[ria turtit[-n cap, uitindu-se drept ]nainte, ca
=i cand n-ar fi =tiut c[ trece pe lang[ casa ]n care se afla ea.

lar peste vreun ceas s-a ]ntors tot a-a.

Apoi nu s-a mai ivit decét abia pe la trei dup[-prénz =i s-a ]ntors
pe ]nserate.

A=a azi, a=a mdine =i pomaine ca ieri, ]ntr-o zi ca ]n alta: Persida
=tia c&nd =i dincotro vine =i cand =i dincotro se ]ntoarce, =tia c[ el,
s[rac sufletul lui, numai la ea se gande=te, numai de dragul ei tr[ie=te
=i rabd[ zi =i noapte ca s[ poat[ trece ]n patru randuri pe zi prin fa\a
casei ]n care se afl[ ea.
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Pan[ cand a=a?! Cum, Doamne, s[ n-ajung[ din om neom? Cum
s[ nu se pr[p[deasc[?

Joi era joi, =i vineri ]n zori de zi Mara avea, ca de obicei, s[ so-
seasc| la targ.

“Tric[, drag[, ie=i, te rog, =i spune-i ca s[ nu mai vie pe aici, mai
ales méine s[ nu treac[!”

A=a ar fi voit Persida s[-i zic[ fratelui s[u joi dup[-pranz, dar b[iatul
avea de lucru, fiindc[ a=eza ]n I[zi marfa pentru ziua de méine, =i nu
putea s[-1 apuce singur, iar cand I-a apucat singur, n-a mai putut s[-i
zic[ nimic.

Pe Inserate, ca nealte d[\i, a sosit =i Mara, foarte voioas[, foarte
\an\o=[, cu nasul, cum se zice, pe sus. Se vedea cat de colo c[ i s-au
Jntdmplat lucruri cu care poate s[ se f[leasc|.

Nu-i vorb[, de fete se cam ferea, dar seca Lena putea, trebuia chiar
s[ =tie c[ e ]n targ cu protopopul =i c[ nu mai e mult la mijloc ca s[
s-ajung[ cu vorba. Popa, ce-i drept, nu vrea odat[ cu capul, dar mai
pune ea o mie, dou[ =i se d[ =i popa ]nvins, cand to\i ceilal\i sunt
Invoili. Chiar ieri fusese pe la dansa p[rintele Isai, preotul de la +oimo=,
care e prieten din tinere\e al protopopului.

O! tare i era Marei drag[ fata ei!

Fata ei, s[raca!

Vineri diminea\a Mara, Claici =i Tric[, cu alte dou[ calfe, au ie=it
la térg. Pulin Jn urm[ a ie=it =i seca Lena cu Anca =i cu doi dintre
ucenici, ca s[ cumpere varz[ =i verde\uri pentru iarn[.

Persida r[mase singur[, nep[zit[, neajutat[ de nimeni, p[r[sit[
ca vai de ea, =i se plimba prin cas[ =i-=i f[cea de lucru =i se zbuciuma,
=i inima ]i b[tea din ce ]n ce mai tare, séngele ]i zvacnea din ce ]n ce
mai des prin vine.

Erau opt ceasuri, opt =i un p[trar, opt =i jum[tate, opt =i trei
p[trare...

“Doamne! zise ea ridicand améandou[ mainile, dar oameni suntem
cu to\ii. Acelea=i ne sunt durerile: cum s[ n-avem mil[ unii de al\ii?!”

Ea J=i lu[ cérpa cea mare =i-o arunc[ ]n cap, apoi, lini=tit[ =i cu
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pas ne=ov[itor, ie=i din cas[, din curte =i apuc[ la stdnga, de unde
ztia c[ are el s[ vie, ca s[-i ias[ ]n cale.

Sosind la col\, ea ]I z[ri ]n dep[rtare venind despre sténga, pe uli\a
Morarilor, care taie pe cea din care dansa venise =i trece la dreapta
]nainte, spre Mur|[=.

Z[rind-o, el se Jnveseli =i ]=i iu\i pasul, iar[ dansa o Iu[ ]n pas lin
spre Mur[= ca s[-l scoat[ ]n r[chiti=ul de la capul uli\ei, de unde se
auzea toc[nirea morilor.

Pa=ii lui r[sunau tot mai cu apropiere ]n dosul ei, c[ci tot mai ncet
mergea dansa =i tot mai zburi= venea el.

La marginea r[chiti=ului el o ajunse, o lu[ de man[ =i, a=a \inan-
du-se de man[, Jnaintar[ ]n crangul desfrunzit.

— Eu nu mai pot! zise ea frant[.

— Ce nu mai po\i? |ntreb[ el voios.

Persida se uit[ lung la el.

— De ce te-ai f[cut atat de jerpelit? ]I Intreb[ ea, cuprins[ de un
fel de fric[.

— Hmh! r[spunse el razand din toat[ inima. +tii c[ e bine?! Jer-
pelit! Asta nu mi-a mai zis-o nimeni.

— Fiindc[ altora nu le pas[!

— Apoi tocmai asta e, gr[i dansul. Ce-mi pas[ mie de toat[ lumea
aceasta, c[reia nu-i pas[ de mine?!

— Dar, zise ea méahnit[, omul trebuie s[ \ie la sine.

— Nu\iu deloc! ]i r[spunse el u=uratic. N-am la ce s[ \iu! De mine
Jnsumi Jmi pas[ chiar mai pu\in decéat de al\ii. Umblu a=a r[zle\ prin
lume, =i oamenii, v[zandu-m[ cum sunt, trec pe lang[ mine f[r[ ca
s[ m[ bage-n seam[.

Persida iar se uit[ lung la el.

— De ce vorbe=ti a=a! gr[i dansa ]nduio=at[. Uite! pe mine m[
doare cand te v[d a=a, =i-o0 mai fi-n lumea aceasta nc[ cineva pe
care-l doare!

— Draga meal! gr[i dansul mi=cat, apoi Jncepu s[ se joace cu mana
ei, In vreme ce ea-=i st[panea plansul.
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Doamne! atat de multe erau Jn mintea lor gandurile, pe care nu
puteau s[ =i le spun[ unul altuia.

— E de mult, urm[ el Intr-un tarziu, abia-mi mai aduc aminte, de
cand am plecat de acas[, =i tot n-a trecut ]nc[ decat abia jum[tate de
an. Un an =i jum[tate mai am Inc[ s[ umblu a=a degeaba prin lume,
numai =i numai pentru c[ a=a vor tata =i mama, s[raca, dac[ mai
vrea =i ea ceva. l-am scris c[ trec la Timi=oara prin Sighidin, fiindc[
=tiam c[ vine s[ m[ ]ntalneasc[ dac[-i spun c[ am s[ trec prin Arad.
lar acum mi-e fric[ s m[ duc la Timi=oara, fiindc[ =tiu c[ vine =i
acolo s[ m[ vad[.

— Eu te rog s[ te duci cat mai curand, ]I rug[ ea st[ruitor. Uite!
urm[ apoi dezn[d[jduit[, eu nu mai pot; dac[ te v[d mereu trecand,
nu mai pot s-o duc a=a... =i nu e binel... e 0 nenorocire pentru noi to\i!

— Am s[ m[ duc, zise el gr[bit, dar nu la Timi=oara, ci undeva
mai departe, fie la Var=e\, fie la Sighidin. N-are asta s[ \ie tot a=a, nu
se poate s[ \ie, c[ci ar trebui s| m[ pr[p[desc. Are s[ treac[, =i atunci
o s[ m[ ]ntorc la Timi=oara.

Persida ncepu s[ tremure ]n tot trupul.

— Eu trebuie s[ m[ ntorc acas[, zise ea, =i te rog s| m[ la=i s[
merg singur[.

Na\l era om de stat mijlociu; acum ]ns[ el se Indrept[ ]n fa\a ei =i
p[rea cu un cap mai mare decéat dansa.

— Poftim! pleac[! gr[i dansul rece =i aspru, ar[tandu-i drumul.

— Nu! nu! zise ea geménd, nu a=a! Vino, dac[ vrei, cu mine, c[ci
mie nu-mi pas[ de nimeni!

— Nu! Te rog s[ pleci!

— A=a nu pot pleca, gr[i dansa deschis.

— +tiam eu c[ nu po\i pleca, zise el razand.

Persida sim\i ca =i c&dnd i s-ar fi oprit deodat[ =i b[t[ile inimii, =i
curgerea sangelui prin vine =i i s-ar fi Jnseninat toat[ firea.

— +tiai?! gr[i dansa cu glas limpede. Te-n=eli! Adic[ ce crezi d-ta
=i ce vrei cu mine? C[ am sl[biciune pentru d-ta, asta o =tii: ai putut
s-0 vezi =i \i-o spun =i eu, fiindc[ nu e vina mea. A venit a=a f[r[ de
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veste, cum vin toate nenorocirile. Atat e Jns[ tot, =i mai mult nu po\i
s[ =tii. Mi-a fost mil[ de d-ta; dar dac[ d-tale nu \i-e mil[ de mine, f[
ce vrei, ¢[ =i eu tot numai ceea ce eu voiesc am s[ fac!

Gr[ind aceste, ea a plecat, tot cum ie=ise de acas[, cu pas lini=tit
=i ne=ov[itor, iar[ el a r[mas drept, cu capul ridicat, cu ochii \int[-n
urma ei, dar nemi=cat din loc.

+i mergand ]nainte, ea nu se uita Jnapoi, dar urechea ei era a\in-
tit[ Ind[r[t, c[ doar[ va prinde pa=ii ce se apropie =i tot mai mult se
apropie.

“Grozav[ femeie!” zise el venindu-=i [ntr-un tarziu ]n fire.

“Urat om!” zise ea dup[ ce sosi acas[, apoi J=i acoperi fa\a cu aman-
dou[ mainile =i lacrimile o n[p[dir[, plansul o Jnec[.

“Doamne! strig[ ea Jncle=tandu-=i mainile, ajut[-m[, c[ eu singur[
nu mai pot!”

Apoi se Imbr[c[ In prip[ =i ie=i din nou, ca s[ mearg[ ]n targ, la
mama =i la fratele ei.

Vil
DATORIA

M[runt[ =i u=uric[, smerit[ =i umbland ca dus[ pe sfoar[, tot-
deauna aspr[ la vorb[ =i la c[ut[tur[, dar bland[ =i duioas[ la fire,
Persida =i-o0 reamintea, o vedea ]n gandul ei, 0 auzea ca ]n aievea zicand:

“Nu, fata mea, lumea aceasta nu e pentru ca poftele inimii, ci pen-
tru ca datoriile s[ ni le facem ]ntr-]Jnsa”.

+i =tia Persida care Ji este datoria: asta o =tiu to\i oamenii ]n toate
Imprejur[rile.

“Mai Intdi Dumnezeu, apoi p[rin\ii t[i =i dup[ ace=tia ceilal\i
binef[c[tori ai t[i.”

A=a zicea maica Aegidia.

+tia Persida; e ]ns[ atat de greu a-\i face datoria cand nimeni nu
te ajut[, nimeni nu te sile=te, nimeni nu \i-o aduce mereu aminte.
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Era, s[rmana de copil[, cuprins[ de spaim[ aici Jn mijlocul aces-
tei lumi, unde nimeni nu i se punea Jmpotriv[. O, Doamne! cate n-ar
fi f[cut ea dac[ n-ar fi fost |n apropierea ei Tric[? =i ce a f[cut cand s-a
v[zut singur[, de capul ei?

Nu! omul nu trebuie s[ fie niciodat[ singur.

Voia s[ mearg[ acas[, unde to\i o cunosc, to\i se simt ]n drept a-i
sta ]n cale, unde privirile tuturora o mustr[, unde nu mai poate s[
umble de capul ei.

+i acum acolo ]n pia\[ voia s-0 spun[ aceasta, pentru ca muma ei
s[ nu-=i poat[ da silin\a de a o I[ndupleca s[ r[man[.

“Acum! neap[rat acum!” zicea =i mergea cu pas bine ap[sat =i cu
inima Jncle=tat[.

Era o nespus[ r[utate Jn inima omului aceluia, care r[m[sese
Ind[r[tnic acolo pe \[rmul apei: ar fi voit =i ar fi fost parc[ ]n stare s[
sar[ cu ghearele ]n fa\a lui, ca s[-i vad[ obrajii plini de sdnge ro-=u.
+i, totu=i, dac[ acum, ]n clipele aceste, I-ar fi v[zut, nu =i-ar fi putut
st[pani lacrimile, =i sim\ea c-ar fi c[zut ]Jn genunchi la picioarele lui,
ca s[-i cear[ ea lui, celui atat de vinovat, iertare, c[ci durerea de sine
0 muia, dar gandul durerii lui o sfa=ia =i o0 seca de puteri.

Trebuia s[ plece, s[ fug[, s[ scape.

lar muma ei =edea \an\o=[ =i voioas[, cu masa plin[ de gr[mezi
de struguri Jnaintea ei.

Putea s[ fie =i \an\o=[ =i voioas|.

Las[ c[ marfa ei, dou[ care de prune brum[rii, un car de pere
iernatice, optsprezece co=uri de struguri =i nou[ ciubere de lictariu
de prune, toat[ era vandut[, dar ]=i g[sise cump[r[tori pentru lemne
=i pentru plute.

A pus-o Hub[r s[ ieie, mare vorb[, p[durea Jmp[r[teasc[ de la Cla-
dova. Ce-i drept, Hub[r avea =i el tovar[= pe prietenul s[u Liubicek;
deoarece |ns[ el era ]n slujb[, iar Liubicek era chiar beamter, numai ei
singuri =tiau de tov[r[=ie =i sarcina c[dea ]ntreag[ asupra Marei.

Nu-i vorb[, =tia dansa c[ n-are s[ r[méaie Jn pagub[ cand Hub[r Ji
este tovar[=; ba Liubicek ]i f[cuse =i contractul a=a ca s[ scape u=or
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cu el. Avea s[ pl[teasc] treizeci =i patru de mii de florini ]n patru ani.
Zece mii pl[tise la Jncheierea contractului, =i ceilal\i avea s[-i pl[teasc[
tot cate =ase mii pe an. Mult b[net ]i mai trebuia ]ns[ ca s[ taie
p[durea, s-o fac[ stanjeni, s[ care stanjenii la Mur[= =i s[ cumpere
plute venite cu sare, ca s[ duc[ lemnele la Arad. Mult b[net =i mult[
b[taie de cap pentru o biat[ femeie ca dansa, mai ales c[ Hub[r ]i
d[dea banii numai cu Jmprumutare, =i luase de la el unsprezece mii
pe lang[ =apte mii cheltuite de la dansa.

Céand s-a dus ]n p[dure, a cuprins-o dezn[d[jduirea. Erau acolo
lemne ca s[ scoat[ din ele =i de patru ori cele treizeci =i patru de
mii; dar cum s[ le taie? cum s[ le care? cine s[ cumpere atata p[cat
de lemne?

Acum, dup[ ce-=i g[sise cump[r[torii, =tia =i dansa cum =i cine.

A adunat lemnele, pe care le g[sise t[iate, le-a amestecat cu altele
t[iate de curénd =i a f[cut nu mai pu\in decat opt sute treizeci de
stanjeni, pe care-i avea adu=i pe cincisprezece plute aci la \[rmure. A
luat de la Hub[r o scrisoric[ pentru c[pitanul Mareck din cetate, de la
Liubicek alta pentru Steueramt, de la maica Aegidia a treia pentru
p[rintele guardian =i de la p[rintele Isai a patra pentru Consistoriu; a
dat lemnele cu 8 florini =i cincizeci crei\ari, pe cand al\ii le vindeau cu
nou[, =i dac-ar mai fi avut o mie de stanjeni, i-ar fi vandut =i pe aceia.

lar[ plutele? Ce p[cat c[ cump[rase numai atate!

— Am, zicea Mara, s[-I pl[tesc pe Hub[r, =i grija mea e ce fac mai
departe!

De aceea era \an\o=[ =i voioas[.

Sprancenele i se |ncre\ir[ cu toate aceste cand z[ri pe fata ei.

Nu-i venea deloc la socoteal[ ca lumea s-o vad[ aici, apoi era ceva
nu a bine ]n felul Persidei de a p[=i =i de a-=i \ine capul.

— Ce cau\i aici? Ce vrei?

— Mam[, vreau s[ m[ duc acas|[.

— Cum acas[?

— Ast[zi, cu tine.

— Ai nebunit? Nu se poate. De ce? Ce s-a [ntamplat?
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— Nu ]ntreba, c[ aici nu pot s[-\i spun. Trebuie: celelalte am s[ \i
le spun acas|.

Persida, chiar dac[ n-ar fi fost cum era, ]n starea ]n care se afla,
tot n-ar fi putut s[ treac[ prin targ f[r[ ca oamenii s[ se uite dup[ ea.
Erau mul\i ochii ce-o urm[riser[, =i acum ochii ace=tia to\i erau
Indrepta\i asupra mesei, unde dansa schimba vorbe ce p[reau foarte
aspre cu muma ei cea de mul\i cunoscut[.

— Pleac[ de aci! gr[i Mara aspru. Nu vezi c[ to\i se-nhoalb[ la tine!

— Las[-i s[ se uite, r[spunse Persida, c[ci ochii sunt ca oamenii
s[ vad[ cu ei! Eu trebuie s[ plec.

— Nu se poate! Cum s[ vii tu ]n c[ru\[ cu mine?!

— M[ duc!

— Dar nu te iau eu!

Persida se apropie de muma ei, apoi gr[i [ncet, rar =i ap[sat:

— Nu mai stau, c[ te cer\i cu mine. Eu \i spun un singur lucru:
Hub[rna\l s-a ]ntors iar aici =i nu m[ las[-n pace. Gande=te-te!

Gr[ind aceste, ea se |ntoarse, ca s[ plece.

Mara apuc[ masa cu amandou[ mainile =i o zgudui de se r[sturnar[
toate gr[mezile de struguri.

— R[mai! zise ea. Spurcatul de neam\!

— Nu pot s[ r[man: d-ta vezi cum se uit[ lumea la noi.

— Singur[ nu te las! gr[i Mara =i Jncepu s[ fac[ iar la loc gr[mezile
de struguri.

+i totu=i nu putea s[ plece cu fata ei. Nu s-a mai pomenit ca ea s[
plece Jnainte de spartul targului: aici o =tia lumea; aici o c[uta cine
voia s-0 g[seasc|.

Ceva mai sus erau =atrele cojocarilor.

— Du-te la Tric[, zise ea, =i spune-i s| mearg[ cu tine.

— Cu cat dai gr[mada de struguri? Jntreb[ o jupaneas[, uitdndu-se
cu coada ochiului spre Persida, care plecase spre =atrele cojocarilor.

— Zece crei\ari, r[spunse Mara.

— S[ mi-i la=i cu opt.

— la-i =i ad[ banii!
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Nu-i mai era ei acum s[ se targuiasc[. }nc[ atunci, pe pod, sim\ise
c[ b[iatul lui Hub[r a pus ochii pe fata ei; Jnc[ la nunt[ o apucase ceva
ca =i cand ar fi o mare primejdie la mijloc; acum Ji venea s[ r[cneasc[
de durere =i de necaz c[ nu poate vorbi, ca s[-=i verse amarul.

Abia seara, dup[ ce, sosit[ acas[, a r[mas singur[ cu Persida, ea
Incepu s[ se plimbe neastdmp[rat[ prin cas[, Jn vreme ce Persida ]=i
f[cea de lucru pun~ndu-=i hainele-n randuiall.

— Mai bine moart[! zise ea ]n cele din urm[, oprindu-se ]n fa\a
Persidei.

Persida tres[ri ca speriat[ din somn.

Plecase f[r[ ca s[ =tie ce s-a f[cut el, cu inima ]ndoit[ =i cu capul
buim[cit, =i venise tot drumul de la Arad pan[ la Radna ]ntr-un fel
de ame\eal[, iar acum ]i venea s[ se ]ntoarc[ Jnapoi =i nu mai =tia
ce vrea.

— Nu-\i face, mam[, ganduri rele, gr[i dansa, c[ n-ai de ce s[ \i le
faci. Nu e nimic, =i de pu\in cat a fost eu singur[ sunt vinovat[.

— Nu-i adev[rat! r[spunse Mara. }| =tiu eu pe tat[l s[u, care face
tov[r[=ie cu mine ca s[ ia parte la ca=tig, dar m[ las[ singur[ la
pagub[. E=ti proast[ tu =i te-a scos din min\i.

— Nu! gr[i Persida, dand dezn[d[jduit[ din cap. Greu mi-ar fi
dac-a=a ar fi; dar mai greu Jmi este c[ I-am scos eu pe el din min\i. Eu
nu l-am I[sat ]Jn pace! Ce aveam eu cu el?

Mara fusese pornit[ pe ceart[ =i n-avea cu cine s[ se certe. Da!
fata ei avea dreptate; cum s[ nu-l scoat[ din min\i cand era atat de
frumoas|, atat de de=teapt[ =i atat de cuminte?

— Maine diminea\[, zise ea, ai s[ te duci la maica econoama. Se
cuvine. Ea e cea dintai: te iube=te =i \i-a f[cut mult bine.

— Da, mam[.

— +i s[ ascul\i de ea.

— Da, mam[.

— Eu, zise Mara umilit[ ]n ea, sunt femeie proast[ =i nu =tiu ce
s[-\i fac, nici cum s[ te pov[\uiesc. Am f[cut ce am putut =i dup[
cum mi-a fost priceperea, acum ]ns[ mi-a venit rAndul sf m[ uit ]n
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gura ta. Am =i eu gandurile mele; dar tu n-ai s[ cau\i mul\umirea
mea, ci fericirea ta, care mie-mi este mai dorit[.

— Nu vorbi a=a, mam[, gr[i Persida Jnduio=at[.

Ar fi voit s[ se apropie de dansa, ca s[-i s[rute mainile, s[ o
Jmbr[\i=eze =i s[-i s[rute tamplele, dar nu era obi=nuit[ s[ fac[ ase-
menea lucruri.

Ar fi voit s[-=i dea pe fa\[ inima =i gandurile, dar se sfia.

Era muma ei femeia aceasta, =i parc[ abia acum ajunsese a-=i da
seama c[ nu-i este str[in[ =i c[ nu din sim\[méant de datorie numai,
ci din iubire curat[ umbl[ ]n voile ei.

— Eu nu pot s[ fac ce nu vrei =i tu. Dac-a= =ti c[ mor, tot nu fac,
zise ea cu ochii plini de lacrimi.

— Nu plange, gr[i Mara pun™ndu-i lin mana pe um[r, nu plange,
c[ m[ Impingi la p[cat... Afurisit s[ ...

— Nul! nu! strig[ Persida =i-i lu[ méana =i o s[rut[. S[ nu roste=ti
vorba, c[ e =i el om cu durere ]n suflet =i are mam[, care ar putea =i
dansa s-o rosteasc|.

Ea ]=i Inchise ochii =i r[mase catva timp dus[ pe ganduri.

— Intr-o zi, urm[ apoi lini=tit[, o suflare de vant a izbit una din
ferestrele de la chilia maichii Aegidiei =i a spart cateva geamuri. Am
alergat acolo =i I-am v[zut pe el uitandu-se uimit la mine. M-am uitat
=i eu la el, fiindc[ nu-lI mai v[zusem, =i mi-a venit mai Jntai s[ rad,
apoi s[ plang de necaz. Maica Aegidia, intrand =i ea =i v[zandu-l, m-a
dat iute la o parte. Acum =tiu de ce, dar atunci mi-am f[cut de lucru
prin cas[ =i, dup[ ce maica Aegidia a ie=it, am deschis, ca s[-i fac lui
]n pizm[, fereastra din fa\a m[cel[riei =i am stat ]n ea, ca s[-l v[d =i
s[ m[ vad[. lar[ el, mam[, mi-a f[cut semn s[ ]nchid fereastra: tu
vezi c[ el nu e devin[.

— Nici tu nu e=ti, 0o molcomi Mara. Prea erai copil [ f[r[ pricepere
ca s[ =tii ce faci.

— Nepriceperea, Intdmpin[ Persida, este =i ea o vin[ dac[ al\ii
sufer[ pe urma ei. Dar nu era numai nepricepere; fiindc[ ]I v[zusem
mai cuminte decét mine, Jmi era ru=ine de mine Jns[mi =i mi-am c[lcat
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pe inim[ de nu m-am mai apropiat de fereastr[. De Pa=ti, ]ns[, cand a
venit Tric[ s[ m[ ia, m-a apucat iar ciuda =i, ca s[-i fac Jn pizm[, n-am
\inut drumul drept, ci am ocolit prin fa\a m[cel[riei, ca s| m[ vad[.

Mara ]ncepu s[ rad[. Degeaba: Persida era tot ca ]n copil[ria ei;
avea cu cine s[ semene.

— A doua zi, de Pa=tile lor, urm[ Persida, ne-am dus cu Tric[ s[
culegem viorele. Plecaser[m spre +oimo=; eu Jns[ am schimbat drumul
=i I-am luat pe Tric[ pe la Lipova, c[ doar[-l voi ntalni pe Na\l pe
undeva. L-am =i ]ntalnit, precum =tii, pe pod, cand ne Jntorceam acas|.

Mara Jncepu s[ se nelini=teasc[.

— Dar cum v-a\i |n\eles, |ntreb[ ea, ca s[ plece =i el la Arad?

— Nu ne-am ]n\eles. Eu nu =tiam c[ e =i el la Arad; el nu =tia c[
am venit =i eu acolo: s-a nimerit s[ te vad[ cand ne ]ntorceam cu
nunta de la biseric[, a dat cu socoteal[ c[ sunt eu cu d-ta =i a venit,
precum =tii, =i el — a=a nepoftit — la nunt[.

— Ce va s[ zic[ Intdmplarea! Vine a=a cateodat[ de nici n-o bagi
de seam[, =i abia tarziu te pomene=ti c[ e lucru mare.

— Cand a v[zut c[ te superi, =i-a luat inima ]n din\i =i a plecat
de la Arad...

— S[rmanul b[iat!

— } uitasem aproape, cand Tric[ a venit s[-mi spun[ c[ iar s-a ntors.
Uite! el n-a vent s| m[ vad[; eu Jns[ nu m-am putut st[ pani =i duminic[,
ziua fiind frumoas[, am ie=it cu Anca la plimbare, c[ doar[-I voi ]ntalni...

Mara se f[cu mai nelini=tit[. S[rmana ei fat[: ce p[cat a c[zut pe
capul ei.

— De unde =tiai tu unde ai s[-I g[se=ti? ntreb[ ea.

— De unde =tiam? r[spunse Persida. Nu =tiam, dar m-am dus a-a
la un noroc Jn P[duri\[ =i I-am v[zut acolo plimb&ndu-se singur. El
nu m-a v[zut; a= fi putut dar s[ trec Jnainte; m-am dus |ns[ la el, ca
s[ vorbesc cu dansul. D-ta vezi, eu sunt de vin[!

— Nu ex=ti, zise Mara, cum s[ fii? S-a [ntdmplat s[-I vad[ Tric[ =i
s[-\i spun[. S-a IntAmplat s[ fie zi frumoas[; s-a Jntamplat s[-I
Intélne=ti: a=a au venit lucrurile, =i tu n-aveai ce s[ faci.
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Persida dete din cap.

— Nu! am voit cu tot dinadinsul, zise ea. Asta eu o =tiu mai bine
decat ori=icine. Tu-l =tii cum era la casa p[rin\ilor lui: cu obrajii ru-
meni, cu must[cioara lins[, cu p[rul neted de i se vedea de departe
c[rarea, cu =or\ul totdeauna curat. Acum era cu p[rul lung =i nepiep-
t[nat, cu barba Jncélcit[, cu fa\a buh[it[, cu o p[I[rie turtit[ ]n cap
=i cu hainele purtate =i soioase, un om care petrece nop\ile prin bir-
turi =i adoarme ]mbr[cat. Alta ar fi fugit, poate, de el: eu am aler-
gat la dansul.

— S[racul b[iat! gr[i Mara Jnduio=at[.

— Luni apoi, urm[ Persida, a trecut ]n patru randuri prin fa\a casei
lui Claici, mar\i tot a=a, tot a=a miercuri =i joi. Eu voiam s[ nu-I bag
Jn seam[, dar ast[zi, dup[ ce a\i plecat cu to\ii la targ, nu m-am mai
putut st[péni, i-am ie=it ]n cale, ca s[-I Intalnesc. Nu mai pot, mam[:
mi-e mil[ de el =i m[ mustr[ cugetul!

— Vai de sufletul lui! gr[i Mara suspinand.

— Cum a r[mas el? urm[ Persida dezn[d[jduit[. Ce face el acum?
Ce are s[ fac[ méaine? Cum are s[-=i petreac[ zilele vie\ii? O s[ afu-
riseasc[ ceasul r[u ]n care m-am ivit ]n calea lui, ca s[ stric tot rostul
vie\ii lui!

— Nu, fata mea, zise Mara lini=tit[. A=a vin lucrurile Jn lumea
aceasta: pleci Jn ne=tiute =i te miri unde ajungi; te-apuc|[ — a=a din
senin — cateodat[ ceva, =i te miri la ce te duce. Omul are data lui, =i
nici ]n bine, nici ]n r[u nu poate s[ scape de ea; ce \i-e scris are
neap[rat s[ \i se Jntample; voin\a lui Dumnezeu nimeni nu poate s-0
schimbe.

Persida J=i ridic[ capul =i, r[sufland u=or, se uit[ cu ochi Jnveseli\i
la mama ei.

— Las[-l, urm[ Mara, nu te gandi la el, nu-\i munci sufletul pen-
tru dansul; cum i-ar fi, a=a s[-i fie; tu cu norocul t[u, =i el cu al lui:
Dumnezeu a vrut s[ te lase cum e=ti, =i dac[ nu te-a f[cut Dumnezeu
pentru dansul, e nenorocirea lui, dar nu =i a ta!

— Dar dac[ m-ar fi f[cut, mam[?! strig[ Persida.
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— Nu! nu! r[spunse Mara cu hot[rare ]ndarjit[. Asta nu se poate!
Dumnezeu =tie, urm[ ea mi=cat[, cat m-am gandit eu la voi, cat am
ostenit pentru voi, cu cat[ inim[ v-am purtat de grij[, =i nu poate s[
m[ pedepseasc[ atat de aspru. Dac[ te-a= vedea moart[, ar fi pier-
dut[ toat[ bucuria vie\ii mele, dar a= zice c-au mai p[\it-o =i alte mame
ca mine =i m-a= mangaia ]n cele din urm[. Neam de neamul meu nu
zi-a spurcat |ns[ sangele! strig[ ea cu ochii plini de lacrimi. +i mie
mi-e mil[ de el =i de mama lui, dar Jmi e=ti drag[ tu =i nu se poate!

Gr[ind aceste, ea ]=i Jmbr|[\i=[ fata =i-i s[rut[ ochii =i fruntea =i
p[rul din cre=tet, ca odinioar[, de mult, acum, cand era copil[ mic[.

— lart[-m[, mam[, mama mea cea drag[ =i scump[ =i bun[, iar-
t[-m[, zise Persida cu glasul Jn[bu=it de plans, =i spune-mi tu ce s[ fac.

IX
INIMA, S{RACA

E mare st[pan ru=inarea, =i om s[ fii ca s[ nu i te pleci dac[ o
cuno-ti.

Codreanu crescuse ca vi\elul ce suge la dou[ vaci, Pavel la casa
p[rin\ilor s[i =i P[v[lu\ dincolo, la b[trani, n-avuse dar cum =i cand
s[ Jnve\e a-=i c[Ica pe inim[, ca s[ mai fac[ =i ceea ce vor al\ii. Tat[l
s[u, popa, se plangea adeseori c[ b[tranii ]i stric[ copilul, o f[cea
Ins[ =i el mai ales pentru ca s[ se dezvinov[\easc[ pe sine c[ prea ]l
las[ ]n voile lui.

— De! ce s[-i faci, dac[ I-au n[r[vit b[tranii!

A=a zicea el =i acum. Era foarte sup[rat, dar nu atat pe fiul s[u,
cat pe socrii, care prea erau slabi, =i dac[ era vorba, nici c[ se sim\ea
el destul om ca s[-I scoat[ pe Pavel din ale lui. Ar fi trebuit s-o0 Jnceap[
mai de curand: acum era prea tarziu.

Era Jns[ Jn lumea aceasta ac =i pentru cojocul lui P[v[Iu\.

Protopopul, de=i se zicea al Butenilor, nu era cu =ederea la Buteni,
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ci ]n satul lui, unde avea cas|[ =i avere frumoas[, pe care de dragul
protopopiei n-ar fi p[r[sit-o.

Acolo trebuia s[ te duci dac[ aveai vreo treab[ cu protopopul.

— Eu zic, gr[i Gheorghe al lui Balt[, c[ ar fi cu cale s[ mergem la
protopopul, ca s[ vedem ce-i =i cum.

Gheorghe al lui Balt[ era jurat ]n Buteni =i om cu mult[ greutate:
cand vorbea el, aveai pe ce s[ te Intemeiezi.

— De! r[spunse lovi\[ al lui Borleu, tocmai afar[ din cale n-ar fi,
asta o zic =i eu. Oameni suntem =i noi =i trebuie s[ ne =tim la un fel.

— E tuns[, ori e ras[! ]l Intrerupse Gheorghe, rostind vorbele rar
=i domol.

— Tuns[, ori ras[: s-o =tim, urm[ lovi\[. Dar e lucru cam greu s[
te duci a=a — \op! — ]n casa omului.

— De ce-\i vorbesc eu tocmai \ie? gr[i Gheorghe. Tu e=ti ctitor
bisericesc =i ai totdeauna céate ceva de pus la cale cu protopopul. Noi
mergem ]n alt[ treab[.

— A=a mai dal!

— Vom vedea noi apoi cum =i ]n ce fel, urm[ Gheorghe. S fim
odat[ acolo, apoi grija noastr[: te mai ui\i Jn ochii omului; ]\i mai dai
seama cum te pofte=te s[ =ezi =i cum te |ntreab[ de cei de acas[; n-ai
nevoie de vorbe ca s[ te ]n\elegi, cand te po\i Jn\elege, iar dac[ nu te
po\i, ai Jn\eles destul =i =tii cum stai.

A=a au =i f[cut.

S-au Jmbr[cat améandoi de s[rb[toare, Gheorghe a ales doi cur-
cani frumosi, iar lovi\[ a pus ]n fundul c[ru\ei un butoia= de rachiu
de prune, dar rachiu cum numai la dansul puteai s[-1 g[se=ti, =i au
plecat la protopopul, ca s[ cear[ voie pentru Jmprejmuirea cu scan-
duri a cimitirului.

Protopopul vedea bucuros oameni la casa lui, de=i acum mai ales
dac[ nu erau de la Buteni: asta a sim\it-o Gheorghe ]ndat[ ce-a dat
ochii cu st[panul casei =i mai ales cu st[pana, care le-ar fi dat, dac[
ar fi atérnat de dansa, voie s[-=i ]mprejmuiasc[ cimitirul fie chiar =i
cu ziduri de piatr[, numai s[ plece cat mai curand.
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Prea Ji p[reau a=eza\i, cump[ni\i la vorb[, oarecum c[lare pe Duci-
pal oamenii ace-tia.

Ar fi =i plecat f[r[ mult[ z[bav[ dac[ nu s-ar fi nimerit ca nepotul
protopopului s[ fie =i el aci.

Era Pav[lu\ al mo=ului =i st[tea ca pe spini.

Nu era chip s[ se mai st[paneasc[ Gheorghe, care-l vedea =i i se
uita ]n ochi =i d[dea cu socoteal[ c[ nu se simte ]n largul lui.

— Ei! Intreb[ el, cAnd mai vii pe la noi? E cam de mult de cand n-ai
fost, =i oamenii se uit[ toate duminicile ]n stran[, ca s[ te vad[.

PLv[Iu\ era om, cum se zice prin partea locului, cam albine\ =i
avea sub\ire de tot pieli\a pe obraz: cand ro=ea, se vedea r[u de tot
c[ se cam ru=ineaz[.

— Am s[ viu, zise el. S-a nimerit a=a ¢c[ nu m-am putut duce pan[
acum, dar am s[ merg.

Nu era ]n gandul lui s[ mearg[, dar acum, ]n fa\a acestor oameni,
era peste putin\[ s[ spun[ c[ nu se mai duce.

— Uite, gr[i Gheorghe, s[ vii acum cu noi. Poiméine e duminic[
=i-o s[ se bucure to\i poporenii dac-or =ti c[ ai venit.

O s[ se bucure to\i poporenii! Mare lucru! El =tia c[-n adev[r o s[
se bucure: ]i cuno=tea bine pe oamenii aceia, =i acum, ]n clipa aceas-
ta, ]i p[rea peste putin\[ s[ nu se duc[.

— Acum nu pot, r[spunse el.

— De ce adic[ s[ nu po\i dac[ vrei? i zise lovi\[.

— Uite! ad[ug[ iar Gheorghe, ]mi faci mie cinstea s[ stai cateva
zile la casa mea.

Pv[Iu\ se uita strAmtorat la mo=u-s[u, ca s[ spun[ el de ce adic[
nu poate chiar acum s[ se duc[. B[tranul ]ns[ era slab ]n fa\a nepo-
tului s[u, care era un singur om; cum oare ar fi putut s[ fie tare ]n
fa\a unui sat Jntreg? De! a=a numai, cu una, cu dou[, nu se ca=tig[
inimile oamenilor: el =tia cat le-a umblat ]n voie, =i nu putea s[ =i-i
Instr[ineze acum, dup[ ce vedea c[ ei \in, dac[ e vorba, mai mult la
nepotul lui decét la fata preotesei.
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— S[ te duci! zise el. Cand om ca dumnealui te pofte=te-n gazd[,
ai s[ le la=i toate la o parte =i s[ te duci.

Gheorghe zambi pe sub musta\[: vedea c[ bine-a apucat-o =i bi-
ne-a adus lucrurile, iar mai departe grija lui era.

P[v[Iu\ a plecat cu dan=ii, s-a dus, a tras la casa lui Gheorghe al
lui Balt[, =i parc[ toate erau cum altfel nici c[ s-ar fi putut. }nc[ pe
drum se obi=nuise cu gandul c[ nu se poate parohie mai frumoas[
decat cea din Buteni, mai ales cand poporenii te vor =i f[r[ de fata
preotesei. Nu-i vorb[, cdnd ai mo= protopop =i nu e=ti de acas[ toc-
mai s[rac, po\i ajunge pop[ =i f[r[ ca s[ te vrea satul, dar tot e mai
bine s[ te voiasc[, fiindc[ cu poporenii-\i petreci zilele vie\ii =i vl[dica
\ine =i el s[ fie Intr-un gand cu poporul.

Era, cu toate aceste, foarte greu s[ te =tii ]n acela=i sat cu preo-
teasa =i cu Maria, fata ei, =i-i venea lui P[v[Iu\ s[ fug[ de cate ori se
gandea c[ are-n biseric[ s[ dea ochii cu ele.

Asta o =tia =i Gheorghe.

— O s[ se supere, ]i zise el samb[t[ pe la pranz, preoteasa pe
mine c[ mi-ai f[cut cinstea de a veni la casa mea. Nu-i vorb[, pu\in
Jmi pas[. Sup[rarea vine =i trece, iar noi tot oameni r[fmanem. Dar
tot n-ar fi r[u s mergem =i pe la ea, ce zici?

Ce putea Codreanu s[ zic[!?

+tia =i el c[ trebuia s[ mearg[; a=a, de capul lui, n-ar fi fost Jns[-n
stare s[ se duc[: ]i p[rea dar bine c-a dat de cineva care-l duce cu
de-a sila.

+i nici c-avea, dac[ e vorba, de ce s[ se sfiasc[.

Preoteasa era numai preoteas[ =i nu putea s[ vorbeasc[ decat
umilit] cu nepotul protopopului; iar Maria, fata ei, era o gasc[, de
care pe el pu\in avea s[-I doar[ capul.

Ce-i drept, de la Cr[ciun n-o mai v[zuse, dar de atunci =i pan-
acum tot nu s-a f[cut ea femeie deplin[. O feti=can[ cam r[s[rit[,
dar sub\ire ca un =arpe, cam oache=[, cu ochii m[run\i, care rad =i
plini de lacrimi, Jn vreme ce preajma gurii e croit[ pe plans.
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Ce =tia, ce putea dansa s[ ]n\eleag[? Era destul s[ te ui\i ]n fa\a ei
pentru ca s-o faci s[ plang[, =i nu o dat[ a glumit el cu lacrimile ei.
Acum ]ns[ n-ar fi voit s[ le vad[, =i numai de ele se temea.

Céand colo, ce s[ vezi?

Pe cand el intra cu inima ]ncle=tat[ la casa preotesei, Maria canta
vesel[ de r[suna toat[ curtea, =i nu canta r[u. Ce va fi visat, ce nu va
fi visat peste noapte, era foarte voioas[, parc[ a ei era lumea toat[,
Incét preoteasa se sim\ea oarecum ru=inat[ =i mult ar fi voit s[ ]i poat[
zice lui Codreanu: “lart-o, c[ ea nu =tie nimic”.

Fiind Ins[ c[ asta nu putea s-o fac[, a gr[bit la u=a od[ii, ca s[-i
spun[ fetei cine vine, apoi =i-a pus hainele-n randuial[ =i a ie=it Jn
capul sc[rii, ca s[-=i primeasc[ oaspe\ii — foarte umilit[, a=a cum o
=tia Codreanu.

— Frumos lucru! strig[ Maria, care se ivi Jn dosul ei. Noi te
a=teptam cu pl[cinte, =i d-ta cine =tie pe unde vei fi umblat!

Preoteasa sim\i c[ i se ridic[ s&ngele ]n obraji.

Tot a=a =i P[v[Iu\, cel cu obrazul sub\ire.

Degeaba! nu =tia ce s[-i r[spund[.

— Del! gr[i Gheorghe, pe oamenii buni =i aici, =i aiurea tot cu
pl[cinte-i a=teapt[!

Apoi intrar[ ]n cas[, se ]ntrebar[ de s[n[tate =i Maria se duse ca
s[ aduc[ rachiu =i paine, dup[ cum e obiceiul de primire ]n partea
locului.

Preoteasa nu putea s[-=i dea seama cum vin lucrurile =i cum are
s[ prind[ vorba. +tia c[ Gheorghe a fost cu lovi\[ pe la protopopul =i
d[dea cu socoteal[ c[ ei l-au adus pe Codreanu, dar nu putea s[
In\eleag[ cum stau lucrurile.

Codreanu tot ca dansa.

Ochii lui =i mintea lui erau numai la Maria. Nu poate c[ cine =tie ce,
dar se mira =i se minuna cum poate cineva s[ se schimbe ]ntr-un timp
a=a de scurt a=a de tare. Nu-i vorb[, ochii ]i rAdeau =i acum =i preaj-
ma gurii ]i era croit[ tot pe plans; pare |ns[ c[ acum tot n-ar fi putut
s-o fac[ s[ plang[. Prea era voioas[, =i oarecum nu tocmai proast[.
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E Ins[ lucru =tiut c[ femeile se schimb[ foarte u=or, nu numai a=a
din Cr[ciun pan[ ]Jn toamn[, ci pan[ chiar =i din o clip[ ]n alta.

Cand ea afl[ c[ Codreanu e ]n gazd[ la Gheorghe =i n-a venit ca
s[ stea, ca alte d]\i, ci numai ca s[ dea bun[ ziua, gura ei se croi pe
réset, iar ochii ei erau pu=i pe plans.

— Asta nu se poate, zise ea. Te =tiu eu pe d-ta: iar m[ min\i, ca s[
m[ nec[je=ti =i s| m[ faci s[ plang. S[ nu m[ crezi ]ns[ c[ sunt acum
tot atat de proast[ ca atunci. Ei bine! nu te cred =i n-am s[ plang!
zise ea cu Ind[r[tnicie, =i lacrimile, p[c[toasele de lacrimi, o n[p[dir[,
Jncat nu-i r[mase decat s[ ias[ ru=inat[ din cas[.

Preoteasa ar fi voit s[ intre Jn p[mént.

Tot a=a Codreanu.

In zadar! Fata avea dreptate: ce-o s[ zic[ lumea dac[ el nu st[ la
dan=ii?!

Gheorghe =edea \eap[n =i tihnit ]n scaun =i zdmbea a=a pe sub
musta\[, uitandu-se cand la el, cand la ea.

— Dac[-i a=a, zise el ]n cele din urm[, apoi s[ mai treac[ =i de la
mine; n-ai ce s[-i faci; are |ntaietatea: eu te las aici.

A =i r[mas Codreanu, ca alte d[\i: a=a trebuia s[ fie.

Nu e lucru mai urat decat femeia plang[rea\[: dac-o iei cu binele,
se |nduio=eaz[ de o trec lacrimile, iar dac[-i vorbe=ti verde f[\i=, vai
de lume. Nu mai =tii cum s-o iei =i cum s[ umbli cu ea: te moaie-n
lacrimi de-\i pierzi tot rostul.

Era ru=inat de silin\ele ce-=i d[dea preoteasa ca toate s[ i le fac[
pe plac =i de bucuria copil[reasc[ ce se oglindea-n ochii plan=i ai
Mariei, iar ziua urm[toare ]i venea s[ plang[ ]n fa\a bisericii pline de
oameni, care se uitau la dansul razand cu p[rere de bine.

Doamne! ce fericit ar fi putut el s[ fie dac[ n-ar fi fost acea noapte
de nunt[! +i totus=i...

Aici, ]n biserica plin[ de oameni, ]n fa\a altarului, c[ruia-=i ]n-
chinase via\a, f[ptura cea Jnalt[ a Persidei se ridica deasupra tuturora
=i pretutindeni se iveau ochii ei deschi=i =i limpezi. Era ]n ochii aceia
ceva atét de lini=tit =i de senin, o voire atat de ne]ndoioas[, Jncat sub
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privirea lor trebuia, parc[, s[ se aline furtuna m[rii, s[ se potoleasc[
para mistuitoare a focului: cum ar fi putut el, om neajutorat, s[ ias[
de sub st[panirea lor?

Dup[ Heruvim, cand preotul a ie=it cu darurile, el =i-a plecat mai
umilit decat de obicei capul spre p[mant =i a stat cu ochii ]nchi=i,
pierdut oarecum ]n sine Jnsu=i.

Sim\ea, ca niciodat[ mai ]nainte, c[ el nu mai poate s[ fac[ ceea
ce dansa nu voie=te, =i 0 nespus[ Jnduio=are ]I cuprinse cand se gandi
la Maria, care era atat de sub\iric[, de fraged[, atat de dulce la fire =i
de obidoas[.

“Nul! J=i zise el, nu te lega la nimic, c[ nimic nu mai po\i.”

Era o mi=elie c-a venit aici cand se =tia legat [ncat nu se mai poate
dezlega. Dac[ Persida ar fi =tiut c[ el a venit f[r[ de voia lui aici =i
n-are ]n el destul[ vartute ca s[ se hot[rasc[ la un fel, I-ar fi dispre\uit
ca pe un nemernic.

+i totu=i Maria era aici, iar Persida departe, =i el nu era ]n stare s[
plece de la Buteni, a=a cum voia, cat mai curand: ]i sdngera inima
cand vedea cum tremur[ Maria cand st[ aproape de dansul =i cum
ochii ei se croiesc |n toat[ clipa pe plans =i iar rad |n r[sf[\are.

“Ori sunt, ori nu sunt om!” ]=i zise el luni dup[-pranz.

Trebuia s[ plece la Arad.

Nu! Nu la Arad!

Peste dealurile care despart valea Cri=ului de a Mur[=ului nu era
drum de care, dar oamenii treceau pe poteci b[tute, =i el putea s[
fac[ pe un cal bun ]n timp de vreo patru ceasuri drumul pe la Chisin-
dia =i peste V[soaia la Conop, ]n valea Mur[=ului, de unde nu mai
avea decéat un ceas bun pan[ la +oimo=.

lar cal g[sea el la Buteni.

A=a trebuia s[ fac[ dac[ era om: la p[rintele Isai, cu p[rintele la
Mara =i cu Mara la Arad. S[ se aleag[ odat[ Jntr-un fel.

Nu mai erau, cand el a plecat, decét vreo trei ceasuri pan[ ]n searf[,
dar ziua era frumoas[, luna, de=i pe sc[zute, se ivise pe cer, =i nu
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apunea decat dup[ miezul nop\ii, iar calul era puternic =i iute: omul
adev[rat vrea =i face.

Dus de gandul acesta, el trecea gr[bindu-=i calul printre p[durile
cu frunzi= pi=cat de brum[, ici verde de stejar, colo galben de tei =i apoi
ro=u ca sangele de taur, iar dup[ ce s-a Jntunecat, aceea=i lun[, ]n ra-
zele c[reia se plimbase Na\l pe \[rmul Mur[=ului, ]i lumina =i lui calea.

Lung[, cotit[ =i anevoioas[ cale.

Nu e lucru mai uréat decat s[ treci a=a singur =i c[lare pe un cal
iute prin mijlocul unei lumi pustii: \i se r[scole=te oarecum tot sufle-
tul =i \i-e ]n cele din urm[ parc[ nu-\i mai po\i da seama dac[ e ]n
aievea ori visezi numai ceea ce \i se Jntampl[. Obosit de drum =i de
singur[tate, el nu mai =tia deslu=it unde =i cu ce gand se duce =i toate
i se p[reau ca prin minune. Auzise de atate ori vorbindu-se despre
farmecele babelor, care te fac s[ zbori c[lare pe ujog unde te cheam[
ursita, =i acum sim\ea c[ nu se duce nici el, ci e dus.

Cuprins de sim\[mantul acesta, el se sim\ea atat de u=or, |ncét ]i
p[rea oarecum r[u cand a Jnceput s[ aud[ I[tratul cainilor din +oimo-=.

In fire nu =i-a venit |ns[ decat la casa p[rintelui Isai; abia acum
s-a ]ncredin\at c[ degeaba a f[cut drumul cel lung, c[ci el =i aici tot
el Jnsu=i r[manea: nu era ]n stare s[ bat[ la poart[, =i-i p[rea bine c[
e noapte =i nu-l vede nimeni.

“Nul! zise el. Treaba aceasta pot eu s-0 fac =i f[r[ de p[rintele Isai.”

F[r[ de Mara nu-i venea s[ mearg[ la Arad; dar f[r[ de p[rintele
Isai putea s[ vorbeasc|[ cu Mara. Nu era nevoie s[ mai =tie =i el.

Porni dar Jnainte spre Radna, ca s[ stea peste noapte la vreunul
din birturile din apropierea m[n[stirii =i S| mearg[ apoi, ca méine
dimineal\[, el singur la Mara.

La birt, unde nimeni nu-l cuno=tea, putea s[ intre f[r[ de sfial[,
s[ lase calul ]n grija vreunui argat =i s[ cear[ ceva de méancare, c[ci
era flfméand h[mesit.

— Cuno=ti d-ta pe Mara? |ntreb[ el pe slujnica ce-i a=ternea masa.

— Cum s[ n-o cunosc? +ade numai aci, a patra cas[.

— Nu =tii, e acas[?



86 loan Slavici

— Alalt[ieri s-a ]ntros cu fiica ei de la Arad, r[spunse slujnica.

Codreanu sim\i c[-i trece ca un fel de junghi prin inim[ =i c[ i se
taie vinele de la picioare.

— Cum? Intreb[ el. Persida e aici?

— Nu, r[spunse slujnica, s-a dus chiar alalt[ieri la c[lug[ri\e.

Era o adev[rat[ f[c[tur[: Persida aici! De ce a venit? De ce n-a
r[mas acas[, ci s-a dus la m[n[stire? Ce s-a Jntamplat?

Era flfmand =i s-a sculat neméancat de la mas[; era obosit de drum
=i s-a dus s[ se mai plimbe pe \[rmul Mur[=ului.

Fusese, de cand =tia c[ dansa se afla prin apropiere, cuprins de un
fel de fierbin\eli, =i plimb&ndu-se cu pa=ii iu\i pe \[rmul raului,
resim\ea mul\umirile f[r[ de seam[n pe care le avuse ]n apropierea
ei. Ah, ce femeiel... ce fiin\[! Ce ademenitor ]i era zdmbetul, ce dulce
sup[rarea, ce u=or curgeau vorbele de pe buzele ei, ce nesecat ]i era
sufletul! +i totu=i abia acum ]=i d[dea seama c[ el n-a vorbit nicio-
dat[ deschis cu dansa. Se deprinsese, Jncetul cu ncetul, cu gandul c[
are s[-=i petreac[ toat[ via\a |n apropierea ei, c[ altfel nu este cu
putin\[, =i a =i voit Jn nenum[rate randuri s[ i-o =i spun[ aceasta. Era
Ins[ In tot felul ei de a fi ceva ce te st[panea, [ncat nu puteai s[-i spui
decéat ceea ce dansa voia. Te-n\elegea de mai nainte =i-\i r[spundea
f[r[ de vorbe. Astfel el nu se mai Jndoia c[ =i dansa voie=te, =i totu=i
acum sim\ea c[ nu e ]n stare s[-i vorbeasc[ f[r[ de Jnconjur: ar fi tre-
buit s[ fie la mijloc cineva care s[-i vie-ntr-ajutor =i s[ deschid[ vorba.

Avea tat[ =i mam[, bun =i bunic[, rude =i prieteni, era iubit de o
lume ntreag[, =i acum se sim\ea singur =i p[r[sit de to\i =i st[tea
sperios Jn drum ca puiul care s-a pierdut de clo=c[; el Jnsu=i rupsese
toate leg[turile, se desf[cuse de to\i ai lui =i nu mai era cine s[-i vie
Intr-ajutor.

Diminea\a s-a sculat pe cand se mijea de ziu[. +tia c[ Mara pleac[
foarte de diminea\[ =i \inea s-o g[seasc[ acas[; =i totu=i el ]=i f[cea
de lucru =i parc[ ar fi dorit Jn fundul inimii lui ca s[ vie prea tarziu
la casa ei.

A=a a =i fost: porti\a era |ncuiat][.
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S-a dus cu inima Jncle=tat[ la pod, unde =tia c-ar putea s-o g[seasc|[.
Nu era nici aici. El o vedea ]ns[ din jos de pod, la dep[rtare de cateva
sute de pa=i, unde oamenii Jnc[rcau lemne pe plute, dar nu s-a dus la
ea. De ce s[ mearg[? Tot era mai bine, mai u=or, mai firesc s[ vor-
beasc[ mai nainte cu Persida.

A pl[tit dar omului pe care I-a g[sit acolo crei\arii =i a trecut podul.

lar acum Ji venea s[ se ntoarc[ iar Jnapoi la Buteni.

Trecuser[ opt ceasuri. Cum putea el s[ sune acum, la un timp atat
de nepotrivit. Era peste putin\[ s[ i se dea voie de a vorbi cu dansa.

El J=i lu[ inima ]n din\i =i sun[.

— Ce dori\i? ]l Intreb[ sora b[tran[, Jnalt[ =i slab[, care se ivi
In u=[.

— A= putea, v[ rog, s[ vorbesc cu domni=oara Persida Barzovanu?
Intreb[ el.

— Domnule, acum nu se poate, i r[spunse sora. +i, adause ea,
nici nu =tiu cine sunte\i d-voastr[.

El scoase din portofelul s[u un bilet de vizit[ =i i-l dete.

— S[ spune\i, ]i zise, domni=oarei c-0 rog s| m[ vesteasc[ dac[ =i
cand voi putea s-o v[d.

Sora ]l pofti s[ se a=eze =i s[ a=tepte, apoi |ncuie u=a =i se dep[rt[.

Persida se afla Jn buc[t[rie.

Ea nu venise la m[n[stire cu gandul de a r[méanea aici, dar a g[-
sit-0 pe maica Aegidia f[cand proviziune de compoturi pentru iarn[
=i era peste putin\[ s[ nu pun[ =or\ul ca s[-i dea ajutor. Seara apoi,
cand era vorba s[ se ]ntoarc[ acas[, ]i era foarte greu s[ plece. Se
sim\ea atat de bine aici, unde a crescut =i unde toate o potoleau =i-i
d[deau t[rie.

A iubit totdeauna pe maica Aegidia, dar Jnc[ nu =tiuse c-o iube=te:
acum ar fi voit s[ =ad[ la picioarele ei =i s[-i s[rute mainile. Nu mai
era cum a fost, =i parc[ se lumina toat[ m[n[stirea cand ochii lor se
Intélneau.

“O adev[rat[ minune”, a=a zicea maica Aegidia ]Jn gandul ei. Se
potolise neastamp[rul copil[resc =i n[v[Inicia adeseori s[Ibatic[, =i
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fata ei era a=ezat[, ]n\eleapt[ =i duioas[, un adev[rat giuvaier de fe-
meie. De aceea nici nu mai putea s[-i vorbeasc[ ]n felul de mai nainte
=i Persida se sim\ea [n[N\at[ ]n gandul ei cand vedea c[ o ia parc[ i-ar
fi sor[ ori prieten].

Samb[t[ seara au stat pan[ spre miezul nop\ii de=tepte =i au vorbit
despre toate, afar[ de un singur lucru. De ce s[ vorbeasc[ =i despre
acesta? Ea =tia cum gande=te maica Aegidia, =i mai ales aici, ]ntre zi-
durile m[n[stirii =i sub ochii maichii Aegidiei, nu putea nici dansa s[
gandeasc[ altfel. Era de sine n\eles c[ nimic nu e mai presus de dorin-
\a p[rin\ilor, mai ales cand ei tr[iesc, ca Mara, numai pentru copiii lor.

+i totu=i Persida tres[ri cuprins[ de un fel de spaim[ cénd citi nu-
mele: Pavel Codreanu.

— Ce e? Intreb[ maica Aegidia cu o asprime care reamintea tim-
purile trecute.

— Domnul acesta, r[spunse Persida dandu-i biletul, e un absol-
vent de teologie, pe care ]I cunoa=tem din Arad.

— Dar tu =tii...

— Trebuie s[-1 v[d, o ]ntrerupse Persida, altfel s-ar mahni mama.

Obrajii c[lug[ri\ei se ro=ir[. }i era parc[ se d[ram[ casa ]n capul
ei. Grozav gand! Inc[ un suflet pierdut! Cea mai iubit[ dintre fetele
ei se ducea =i ea, ca s[-=i petreac[ via\a ]n tic[lo=ie omeneasc][.

— Du-te, fata mea! gr[i dansa cu blande\e umilit[. Dac[ e dorin\a
mumei tale, trebuie s[-I vezi chiar acum.

Persida-=i dezleg[ =or\ul, s[rut[ mana maichii Aegidiei, apoi se
dep[rt[ ducéndu-=i =or\ul [n ména stang[, ca s[-l atérne la locul lui =i
s[ mearg[-n sala de a=teptare.

Y era ]ns[ greu s[ mearg[ a=a, f[r[ de veste, =i ar fi voit s[-=i mai
fac[ timp de r[zgandire.

“Nul! J=i zise peste pu\in, ridicandu-=i capul. S[ v[d ce voie=te.”

La u=a s[lii de a=teptare iar se opri =i stete pe ganduri.

— Te rog s[ ne la=i singuri, gr[i ]Jntorcandu-se spre sora ce-0
]nso\ise =i era datoare s[ stea =i dansa-n sal[ ]n vreme ce Persida vor-
bea cu tan[rul.
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Sora se plec[ umilit[.

— Aceasta eu nu pot s-o fac! r[spunse ea. +tii prea bine c[ n-a=
putea s-o fac f[r[ ca s[-mi m[rturisesc p[catul, =i =tii =i pedeapsa.

Persida-i apuc[ ména =i se uit[ st[ruitor ]n ochii ei.

— Terog s[ suferi pedeapsa, c[ci Dumnezeu |\i va ierta alte p[cate
]n schimbul ei. Te rog, zise ea, c[ci n-ar fi cu putin\[ s[ vorbim des-
chis dac[ n-am fi singuri!

Sora-=i plec[ mai umilit[ capul =i-i f[cu semn s[ se duc[.

Codreanu se cutremur[ =i s[ri-n picioare cand Persida se ivi vo-
ioas[-n u=[.

— A=a-i c[ te miri? zise el mergand spre dénsa.

— Nu, r[spunse ea ]ntinzandu-i mana. V[zand biletul d-tale, mi-
am Inchipuit numaidecat c-ai fost pe la mama =i ea te-a trimis aici.

— N-am v[zut-o, gr[i el. Am c[utat-o, ce-i drept, dar n-am g[sit-o
nici acas[, nici la pod. Am aflat |ns[ ieri sear[ c[ e=ti aici, =i am venit.

— A-=al zise ea, oarecum u=urat[. Carevas[zic[, nu ai vorbit cu
mama.

— Nu ]nc[!

Ea-l pofti s[ se a=eze, se a=ez[ =i ea, apoi r[maser[ catva timp stram-
tora\i: el nu =tia cum s[ |nceap[, iar[ ea a=tepta s[ vad[ ce vrea el.

— Am fost foarte mirat cand am aflat c[ ai plecat de la Arad, Jncepu
el In cele din urm[.

Persida z&mbi, stete pu\in pe ganduri, apoi obrajii i se umplur[ de
sange.

Era hot[rat[ s[-i spun[ f[r[ de Jnconjur cum s-au petrecut lucru-
rile, de ea s-a hot[rat deodat[ s[ plece: a=a trebuia s[ fac[, =i ea nu
putea s[ fac[ decat cum trebuie. Acum ]ns[, cand se afla fa\[ ]n fa\[
cu el, ea nu putea — nu! — mai bine moart[!

Gandul omenesc str[bate Jntr-o singur[ clip[ =i timpul, =i dep[r-
t[rile, =i acum, ]n clipa aceasta, ea vedea ]n gandul ei toate cele pe-
trecute =i-l vedea =i pe el umbland r[zle\ prin lume, ajuns din om
neom, nenorocit f[r[ de vina lui. Se Imp[case cu gandul c[ ea nu
poate s[-lI ajute =i c[ nu le rfméne améandurora decét s[ uite cele
petrecute, care nu erau, la urma urmelor, decat o nebunie de tinere\e.
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}i era ]ns[ ru=ine c-a crezut c[ poate s[-I mai =i batjocoreasc[ spunéand
altui b[rbat ceea ce numai ei amandoi =tiau.

— Mi s-a urat de Jnv[Im[=eala =i de zgomotul lumii, ]i r[spunse
ea, =i mi-a venit dorul de lini=tea acestei case!

— +i ai s[ r[maéi aici, se In\elege, zise el razand.

Ea st[tu pu\in pe g[nduri, =i sufletul parc[ i se |n[Na.

— D-ta razi, gr[i dansa; nu trebuie Jns[ s[ scapi din vedere c[ eu
aici am crescut =i c[ sunt femeie. D-voastre, b[rba\ii, v[ avanta\i cu
inim[ Indr[znea\[ ]n toiul lumii =i totu=i nu o dat[ sunte\i cuprin=i
de dorul singur[t[\ii; dar noi, femeile, care numai rezemate de al\ii
putem s[ trecem prin lume?

Codreanu iar zdmbi.

— D-ta n-ai decét s[ vrei pentru ca s[-\i g[se=ti reazem, zise el.

— +tiu, Intdmpin[ ea tot zdmbind cu ironie. Sunt tan[r[, frumoas[
=i de=teapt[: nu-mi mai lipse=te decat inima u=oar[ pentru ca s[-mi
iau avant. Eu m[ Jnsp[imént Jns[ cand m[ gandesc la mul\imea da-
toriilor pe care le iau asupra mea cand ies de aici, =i sunt cuprins[
adeseori de sim\[mantul c[ nu pot s[ le Jmplinesc pe toate.

— Dar, zise el, datorii avem cu to\ii.

— +i foarte rar avem =i mul\umirea de a le Jmplini, ]I |ntrerupse ea.

— A=! zise el. Dar atunci cei mai mul\i dintre noi s-ar fi sim\it
foarte nenoroci\i.

— Nu, zise ea; suntem, dar nu ne sim\im, fiindc[ omul se deprinde
cu toate. }nchipuie=te-\i c[ eu nu r[man aici. N-a= putea s[ stau a-a...
fat[ mare. Ar trebui s[ m[ m[rit. S[ zicem c[-mi g[sesc un so\ mai
presus de toate a=tept[rile mele. De unde pot eu s[ =tiu dac[ nu voi
prinde mai tarziu sl[biciune pentru altul? Ce fac atunci? Sunt ori nu
datoare s[-i m[rturisesc so\ului meu adev[rul?

— Dal! zise el cu toat[ hot[réarea.

— Dar dac[ a= fi avut mai nainte sl[biciune pentru altul? urm[
ea, tot sunt datoare s[-i m[rturisesc adev[rul?

El tres[ri.

— Dal! zise iar, [ns[ de ast[ dat][ cam cu jum[tate de gur[.
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— +i-0 s[ se bucure dansul?

— Nu tocmai.

— Atunci, gr[i dansa razand, e parc[ mai cuminte s[ nu-mi fac
datoria. De ce s[-i spun cand ]I méhnesc prin aceasta? Am s[ m[ de-
prind Jncetul cu Jncetul cu gandul c[ datoria mea e s[ tac, s[ fiu f[\ar-
nic[ =i s[-mi fac de-a sila celelalte datorii... pe cat le pot. Urat[ via\[!

El se uit[ nedumerit ]n fa\a ei.

— Bine, domni=oar[, zise el strdmtorat, dar d-ta tot n-ai putea s[
r[mai aici.

— De ce nu?

— Fiindc[ nu e cu putin\[.

— De ce s[ nu fie cu putin\[?

— Pentru c[ e=ti, dac[ nu m[ ]n=el, ortodox][.

— SJ[ trecem peste aceasta, gr[i dansa a=ezat[. Cand e vorba de
via\[ =i de moarte, nu ne mai uit[m la asemenea lucruri mici. Oa-
meni suntem, la urma urmelor, cu to\ii, =i Dumnezeu e unul =i acela=i
pentru to\i.

— Eu tot nu cred c[ ai s[ r[mai aici, zise el iar Jn glum[.

— Nici eu nu cred, r[spunse ea. Voiesc numai s[ zic c[ cel pu\in
acum nu e pentru mine gand mai ademenitor decéat s[ r[man aici, =i
m-a= sim\i foarte nenorocit[ dac-a= fi nevoit[ s[ plec. M[ simt atat de
bine aici, =i mai am ]nc[ timp destul pentru zbucium{[rile vie\ii.

Codreanu Jncepu s[ tremure.

— Carevas|zic[, gr[i dansul cu glas |n[bu=it, e=ti hot[rat[ s[
r[mai aici?

— Nu, r[spunse ea, eu n-am nici o hot[rére, =i dac[ mama ast[zi
va zice s[ ies, voi ie=i maine. R[spund numai la Jntrebarea pe care
mi-ai pus-o rdzand. M-a= sim\i nenorocit[ dac-ar trebui s[ ies acum.
Peste un an, peste doi — nimeni nu =tie ce are s[ simt[ — voi ie=i cu
inima u=oar[; acum mi-ar fi foarte greu!

Codreanu o ]n\elegea deplin =i nu mai =tia ce s[-i zic[, ci se uita
numai cu ochii\int[ la un col\ al od[ii.

— +i dac[ eu te-a= ruga? |ntreb[ el sfios =i cam cu jum[tate de gur[.
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Ea se ridic[ =i r[mase stédnd dreapt[ =i cu ochii ]n jos.

— D-ta =tii ¢[ \iu mult la d-ta =i n-a= putea s[ zic nu! r[spunse ea
Jncet. Dar \ii =i d-ta la mine =i nu e=ti ]n stare s[-mi faci sil[. Mai
tarziu! Nu-i a=a?

— Da! r[spunse el ridicandu-se.

— Ni mul\umesc, gr[i dansa Jntinzandu-i méana.

El apuc[ ména =i o s[rut[.

— Ai s[ mai treci pe la mama? ntreb[ ea.

— Nu! r[spunse el hot[rat.

— Ni mul\umesc, gr[i iar dansa, =i la revedere!

El Ji s[rut[ Inc[ o dat[ méana, apoi dansa se retrase =i peste pu\in
intr[ sora b[tran[, Jnalt[ =i slab[, ca s[ descuie u=a pe care avea s[
plece Codreanu.

X
CINE CE POATE

Mare lucru targul de toamn[ de la Arad!

Timp de cateva s[pt[méani drumurile de \ar[ toate sunt pline de
care |nc[rcate, care aduc bog[\iile din =apte \inuturi, ca s[ le desf[=ure
prin pie\ele =i prin uli\ele Aradului =i pe cAmpia de dimprejurul lui,
unde s-adun[ care cu poame de pe Cri=uri =i din valea Mur[=ului, cu
lemn[rie din mun\ii Abrudului =i cu bucate de pe cdmpia m[noas[,
se-n=ir[ butoaiele cu vin din Podgorie ori cu rachiu de pe Mur[==i se
Ingr[m[desc turme de oi venite din Ardeal, ciurde de porci aduse de
pe lunci, herghelii de cai crescu\i pe poienele muniilor =i cirezi de
vite manate de jelepari umbla\i prin lume.

Ce mul\ime de oameni =i ce amestec[tur[ de tipuri =i de porturi
=i de limbi! E parc[ aici e mijlocul p[mantului, unde se Jntélnesc
toate neamurile. Pe-nserate s-aprind Jmprejurul ora=ului mii de fo-
curi, la care stau de vorb[ ori ]=i petrec cantand aici romani, colo
unguri, mai departe =vabi ori sarbi, iar printre ace=tia slovaci, ba
pan[ chiar =i bulgari.
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Dar tot romanul, s[racul, e =i aici cel mai de frunte, c[ci vine iar-
na geroas[ =i ajunge la pre\ cojocul c[lduros, la care nimeni atat de
mult ca romanul nu \ine.

+i nu e numai c[ tot romanul vrea s[-=i aib[ cojocul, dar \ine s[-i
mai fie =i frumos Jmpodobit cu flori t[iate de carmajin ori cusute-n
fire de ibri=zin. Nu-i cojocul, ci podoaba de pe el ceea ce-i aduce cé-=tig
cojocarului: atat se pl[te=te, dac[ e frumoas[, cu ména larg[ =i pe
]ntrecute.

Nici c[ se poate pentru un cunosc[tor mai mare mul\umire decat
s[ treac[ printre =atrele cojocarilor din Arad, ca s[ vad[ unul cate
unul cojoacele de prob[. Frumosul e frumos, nu-i vorb[, pretutin-
denea, dar cojoace frumoase ca la Arad nic[ieri nu se g[sesc, fiindc[
mai rar g[se=ti aiurea oameni care pot s[ le pl[teasc][.

Tric[-=i ]mplinise de mult anul, dar tot mai r[m[sese la Claici, fi-
indc][ ]i era greu s[ plece ca s[-=i [nceap[ cei doi ani de c[I[torie.

Nici c[ intr[ ]ns[ calfele de cojocari la st[pan decét de dou[ ori pe
an: fie la Sf. Gheorghe, fie mai ales la Sf. Dimitrie, pe cand cojocarii
au mult de lucru. Apoi o calf[ trebuie, mai nainte de a ie=i Jn lume,
s[-=i arate destoinicia, pentru ca st[panii s[ =tie ce poate =i cum au
s[-I pl[teasc[. El s-a nvoit dar cu Claici ca s[ coase pentru targul de
toamn[ o bund[, adic[ o blan[ de miel, lung[ pan[ la p[méant, alb[
=i Impodobit[ cu flori cusute-n ibri=in. A lucrat patru luni de zile la
ea, dar =i era frumoas[, ncat Claici n-o I[sa mai jos de dou[ sute de
florini =i li se I[uda tuturora c[ el I-a scos calf[ pe Tric[.

lar Tric[ st[tea ru=inos ]n dosul bundei de prob[, ca s[ fie la
Jndeman( cand vin st[panii care caut[ calfe. Era tot lung =i de=irat, tot
motolog =i gur[-casc[, dar mai nesp[lat =i mai nepiept[nat decét odi-
nioar[. Se mplinise aproape un an de cand plecase sor[-sa de la Arad,
=i de atunci pierduse obiceiul de a se piept[na cand merge la mas|.

Deoarece breasla cojocarilor din Arad \inuse mor\i= ca cojocarii
din alte p[r\i s[ nu-=i poat[ scoate marfa la vanzare decét ]n ziua a
treia, Bocioac[-=i avea =i el, ziua-ntéi =i ziua a doua, I[zile-nchise =i
se plimba printre =atrele cojocarilor din Arad, ca s[ vad[ ce lucruri
frumoase au mai scos |n targ.
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— Cine a f[cut bunda asta? |ntreb[ el uitdndu-se cu de-am[nuntul
la cus[turi.

— Eu! r[spunse Tric[, f[cand un pas ]Jnainte.

Bocioac[, tot Jnalt =i sub\ire =i el, se uit[ de jos pan[ sus la Tric[.
}i era parc[ nu se poate ca acele maini mari s[ fi cusut florile cele
atat de curat scoase.

— Ei bine, b[iete! zise el. Cand ai ie=it calf[?

— De Sf. Gheorghe.

— Vrei s[ vii la Lipova? Eu sunt Bocioac[, starostele.

— +tiu, c[ =i eu sunt de pe acolo.

— De unde?

— De la Radna.

Bocioac[ se uit[ din nou ]n fa\a lui.

— Doar[ nu e-ti fratele Persidei? gr[i el. Parc[-mi semeni =i tu
cu m[-ta.

— Asta e! r[spunse Tric[ réazand.

— Ce-a avut m[-ta cu neam\ul? ntreb[ starostele, schimband
vorba.

— Care neam\?

— Hub[r. Care altul?

— Eu nu =tiu nimic, r[spunse Tric[, cu atat mai mirat cu cat mum[-
sa era =i ea aici ]n targ =i nu-i spusese nimic.

— Bine, gr[i Bocioac[, a luat podul de la dansa =i pare-mi-se c-a
]n=elat-o =i cu p[durea de la Cladova.

— Eu, zise Tric[ razand, nu cred c[ poate cineva s[-n=ele pe mama.

Bocioac[ iar se uit[ la b[iat. Era parc[ ceva foarte de=tept ]n
ochii lui.

— Ei! vii? ]ntreb[ el din nou.

—Vin.

— Ce ceri?

— Nu mai cer nimic, r[spunse Tric[. Nu mi-e destul c[ stau la
casa d-tale?! O s[-mi dai ce-i socoti.

Bocioac[ era ]ncantat.
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— Cand vii?

— Chiar acum, dup[ téarg!

— Vorb[ ncheiat[! gr[i Bocioac[ =i-i stranse méana, apoi se duse
mai departe.

lar Tric[ nu mai avea astamp[r. Voia s[ vad[ pe mum[-sa, ca s[
afle ce s-a [ntdmplat cu Hub[r =i s[-i spun[ c[ s-a-nvoit cu Bocioac[,
acela=i Bocioac[ ]n casa c[ruia nu fusese primit ucenic.

— Auzi vorb[! striga Mara, pun~ndu-=i mainile ]n =olduri.

Se bucura cum de mult nu s-a mai bucurat. Las[ c[-i p[rea bine
c[ Tric[ a intrat calf[ tocmai la Bocioac[, dar avea =i mare trebuin\[
s[-i fie feciorul prin apropiere.

De cand aflase c[ Codreanu s-a-nsurat =i s-a popit, ea ]=i pusese
de gand s[ n-o mai lase pe Persida la c[lug[ri\e. Nu era ]ns[ chip s-o0
sco\i din m[n[stire. Ea zicea, nu-i vorb[, c[ nu mai st[, dar potri-
vea mereu lucrurile a=a ca s[ mai r[maie, =i nu mai =tiai ce s[-i faci
ca s-0 sco\i.

Duminicile =i zilele de s[rb[tori Mara o lua =i-o ducea la biserica
de la Lipova. Foarte adeseori Jns[ Mara era dus[ pe la targuri, =i atunci
Persida lua pe vreuna din fetele de roman ce se aflau la c[lug[ri\e =i
tot se ducea. Le p[rea foarte r[u c[lug[ri\elor, c[ci era, dac[-i vorba,
chiar mai frumoas| biseric[ acolea Jn m[n[stire, dar Persida \inea s[
mearg[ la biserica ei =i nu putea nimeni s-0 opreasc[. Ba s-a f[cut
Jncetul cu Jncetul obicei c[ Persida lua toate fetele de roméan cu dansa,
Jncat era o frumuse\e s[ le vezi, =i lipovenii \ineau mult la fata Marei.

— Minunat lucru! gr[i dar muma. O s[ te duci duminicile =i zilele
de s[rb[tori s-o0 iei pe Persida, ca s-o duci la biseric[. Nu le prea place
c[lug[ri\elor c[ duce fete cu dansa. Apoi s[ facem ce-om face ca s-0
scoatem de acolo.

— Dal! r[spunse Tric[ voios. Dar cu Hub[r ce-ai avut?

— Ce s[ am? gr[i Mara. Nu cumva sunt proast[ ca s[ alerg =i s[
muncesc, apoi s[ Jmpart ca=tigul cu dan=ii? Nu cé=tig nimic =i n-am
nimic de Jmp[r\it!

— Bine, dar aud c[ \i-a luat Hub[r podul.
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— Nu-mi mai trebuie mie podul acela! Stau toat[ ziua pentru ca\iva
creilari, cand am atata treab[ ]n alt[ parte.

Lui Tric[ ]i p[rea cu toate aceste foarte r[u. Nu se putea Jmp[ca
cu gandul ¢c[ mum[-sa nu mai e pod[ri\[, cand toat[ lumea ]i zicea
“Pod[ri\a”. Apoi Ji era parc[ i-ar fi venit lui s[ ia podul ]n arand[,
fiindc[ grozav i pl[cea s[ vad[ crei\arii aduna\i gr[mad[ =i nu se
putea Imp[ca cu gandul c[ o s[ dea =i el crei\ari cand va trece de aici
]nainte podul.

— +i, uite, zise el, mie ]mi venise gandul s[ stau acas[ cu voi, s[
m[ duc dimine\ile =i s m[ Jntorc serile.

— §[ stai, dragul mamii! gr[i Mara ]nduio=at[, ca s[ fim odat[
oameni adunali =i noi.

— Dar o s[ dau prea mul\i crei\ari.

— De asta s[ nu-\i pese, zise ea |ncet, c[ci tot ai no=tri sunt crei\arii.
Gheorghe a luat podul ]n tov[r[=ie cu mine.

Pe drum apoi, de la Arad pan[ la Radna, le-a mai ]n\eles Tric[ =i
celelalte.

Se plangea Mara c[-i merg treburile r[u de tot. Ar fi fost ]n stare
s[ jure c[ pierde cu p[durea =i ar ajunge ]n sap[ de lemn dac[ nu
s-ar ajuta cu plutele, pe care le vinde cu pre\ bun dup[ ce descarc[
stanjenii.

— Numai eu =tiu, dragul mamii, zicea déansa suspinand, cat m[
frlmant ca s-o scot la cap[t. Mi-au scos vorba c[ am adunat bani mul\i
=i to\i m[ fur[, to\i umbl[ s[ m[ ]n=ele. Ba mai vine =i popa Isai de la
+0imo-= =i zice cui numai vrea s[-I cread[ c[ sunt zgarcit[ =i ¢c[ numai
eu sunt de vin[ dac[ n-a luat Codreanu pe Persida. Dr[gu\a mamii!
Las’ c-0 s[ g[seasc[ ea altul =i mai =i decat dansul. Voia s[ scoat[
sufletul din mine =i s[-mi ia cel din urm[ ban. N-am, dragul mamii:
de unde s[ dau mai mult decat ceea ce pot? Tu =tii c[ pu\in a mai
r[mas de la fie iertat tat[l vostru: las’ c[ nu m-am atins de al vostru,
dar am mai =i ad[ugat pu\in cate pu\in, cum biet am putut, ca s[
ave\i =i voi cate ceva. Ave\i! Ai =i tu, are =i Persida; popa cerea Jns[
marea cu sareal!
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Spunea Mara, spunea mereu =i nu mai sfar=ea, iar Tric[ nu putea
decat s[ le cread[ toate. Cand vorba era ]ns[ de Codreanu, trebuia s[
zic[ =i el o vorb[, c[ci ]l cuno=tea mai bine =i \inea mult la el.

— S[ crezi, mam[, gandi dansul, c[ Codreanu nu cerea nimic.

— Ferit-a Sfantul! r[spunse Mara. El nu, dar s-a varat la mijloc
popa lsai =i le-a stricat toate. E Jns[ mai bine a=a! N-a fost s[ fie!
Fiecare cu norocul lui! Nici nu era el om pentru fat[ ca Persida; pe
unul ca dansul I-ar bate Persida ]n fiecare zi de dou[ ori.

Cam a=a gandea =i Tric[.

Nu-i vorb[, acum, dup[ un an, se f[cuse mai Jnalt[ =i p[rea mai
sub\ire sor[-sa; \i-ar fi venit s[-i zici c-o clatin[ vantul; c[lca Jns[
\eap[n =i m[runt ca maica econoam[, Jncat parc[ se scutura p[mantul
sub picioarele ei, =i era ]n c[ut[tura ei =i ]mprejurul buzelor ei ceva
Ind[r[tnic, aspru =i nemilos, parc-ar fi voit ]n toat[ clipa s[ strige:
“Trebuie!”

Era cu toate aceste foarte voioas][ =i ar fi voit s-adune toat[ lumea,
ca s[-i spun[ c[ fratele ei a venit s-o ia la biseric[ =i are s[ r[maie aici.

— Dar, zise el, mergem la noi la biseric[.

Ea stete pu\in pe ganduri.

— Nu, gr[i apoi, r[méanem tot la Lipova =i ne ducem dup[ bise-
ric[ acas|[.

In zadar, femeia tot femeie! Se uita la fratele ei cel Jnalt =i lat ]n
umeri, care ]=i pusese hainele negre =i trecuse pe la b[rbier mai nainte
de a fi venit la dansa. Ea-i potrivi leg[toarea la géat =i-i scutur[ pe ici,
pe colo haina atingand-o u=urel cu varful degetelor; voia s[ mearg[
cu el la biserica de aci, unde to\i o cuno=teau.

lar[ el voia numai ceea ce vrea dansa.

O luar[ dar, tot ca odinioar[, la dreapta, ca s[ treac[ prin fa\a
m[cel[riei.

Ce deosebire Jns[!

Atunci ea =tia c[ Na\l are s-o vad[ trecand, =i totu=i era cuprins[
de un fel de le=in; acum nici prin gand nu-i trecea c[ are s[ dea ochii
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cu el, =i totu=i n-a tres[rit cand l-a z[rit la u=a m[cel[riei, ci s-a uitat
lung =i f[r[ de sfial[ la el.

Ce schimbare ]ntr-un timp atat de scurt! Nu-i vorb[, =or\ul ]i era
=i acum curat =i c[rarea i se vedea, ca odinioar[, prin p[rul neted
piept[nat, dar era m[celar adev[rat: om cu fa\a plin[ =i mai mult
ro=ie decat rumen[, cu bra\ele puternice stranse de méneca suflecat[
=i cu pieptul ie=it nainte.

+i se uita =i el tot lung =i f[r[ de sfial[ la dansa =i la fratele ei, care
nu voia, parc[, s[-I vad[ =i ar fi dat mult dac[ sor[-sa nu I-ar vedea
nici ea.

Un lucru nu-i era nici Persidei cu putin\[: s[ treac[ uli\a, ca s[
apuce pe la col\. Ea cl[tin[ zambind voioas[ din cap, dar J=i urm[
drumul Jnainte, r[fméan~nd ]n partea despre m[n[stire a uli\ei, Jncat
Na\l se uit] dezam[git Jn urma ei =i r[spunse la salutare abia dup[ ce
ea trecuse.

Lucrurile veniser[ f[r[ de veste =i s-au petrecut atat de iute, Jncat
el st[tea buim[cit =i nu-=i d[dea seama decét c[ mai nainte ea avuse
pe frunte =i mai ales pe tample fire de p[r cre\ =i r[zle\, iar acuma
p[rul ]i =edea neted pe frunte.

— Cand s-a [ntors Na\l acas[? ]ntreb[ Persida dup[ ce se mai
dep[rtar[.

— Tu trebuie s[ =tii mai bine decat mine, r[spunse Tric[ ]ndarjit.

— De ce s =tiu?

— E=ti mai de mult aici.

— Duminica trecut[ nu era acas[, gr[i dansa. L-ai mai v[zut tu la
Arad dup[ ce am plecat eu?

— Nu =tiu, r[spunse Tric[ mai ]ndarjit. Nu-mi mai aduc aminte.
Nu, nu l-am mai v[zut. Dar ce ai tu cu el?

Persida se uit[ razand la fratele ei.

Un lungan, ce-i drept, dar un b[iat care abia peste dou[ luni
]mpline=te =asesprezece ani: ce putea el s[ [n\eleag[?

— Fii b[iat cuminte, Tric[, zise ea; tu =tii c[ nu am nimic cu el =i
nici nu pot avea. Tocmai de aceea Jmi pare Jns[ bine c[ i-au ie=it pros-
tiile din cap.
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— De unde =tii c[ i-au ie=it?!

— V[d eu, r[spunse ea.

A=a =i credea fata Marei, de=i nu era tocmai a=a.

El n-a alergat, ce-i drept, nici la biseric[, nici la Radna dup[ dan-
sa, dar munte cu munte nu se Jntalne=te, Jns[ om cu om da — mai
ales acum toamna, ]n timpul culesului de vii.

De la Radna ]nainte, spre apus, se Jntinde podgoria cea vestit[ a
Aradului, un lung =ir de dealuri acoperite cu vii. Cale de o zi bun[,
pan[ la M[derat, la poalele dealurilor, sat se ]n=ir[ de sat, iar printre
vii sunt risipite cramele, pe care nimeni n-a Jncercat Inc[ s[ le numere.

Ce-i aci ]n timpul culesului, pe la [nceputul lui octombrie, aceasta
nu poate s-o =tie decéat cel ce a v[zut cu ochii lui.

Serile, venind despre Arad pe =esul neted, vezi ]n fa\a ta parc[ un
alt cer, un fel de negrea\[ Intins[ ]n fa\a ta =i nenum[rate lumini ri-
sipite pe ea — focurile ce ard la crame, prin paghini =i pe fane\ele
acum cosite =i I[sate de p[=une. Din cand ]n cand r[sun[ prelung
cate o pu=c[ desc[rcat[ ori se ridic[ pe ici, pe colo cate o rachet[,
Incat sim\i pe nev[zute c[ e lume, lume, mult[ lume risipit[ pe colo
pe dealuri =i prin v[i.

S[pt[mani de zile de-a randul vin mereu =i de la deal, =i de pe
=es, unii ca s[ lucreze, al\ii ca s[ petreac[ cateva zile bune, to\i ve-
seli, to\i gata de a se bucura de via\[.

O dat[ numai pe an e culesul viilor, =i p[cat ar fi s[ petreci =i ast[
singur[ dat[ dormind nop\ile cand ele sunt atat de lini=tite =i de
r[coroase, iar luna niciodat[ =i nic[ieri nu-=i revars[ lumina a=a din
plin ca acum =i aici, unde razele ei se r[sfrang oarecum din coastele
dealurilor spre =esul ]ntins ca o mare.

Ici fluier, colo cimpoi, mai departe o chitar[, o vioar[, o harmo-
nic[ =i iar un taraf de I[utari, pretutindenea cate o desc[rc[tur[ de
pu=c[, o rachet[ ori cel pu\in cate un chiot de fiecare vadr[ turnat[
]n butoi, =i to\i stau la pove=ti, cant[, joac[, petrec ]n zburdalnic[
Jnv[Im[=eal[.

S-alergi cale de dou[ zile pe nemancate, ca s[ iei parte, iar Na\l



100 loan Slavici

nu era decét aci la Lipova: cum ar fi putut s[ stea acas[ cand aveau =i
ei vie la P[uli= =i venise anume de cules acas[?

Luni diminea\a el =tia c[ Persida nu s-a Jntros la c[lug[ri\e =i nu
se mai Jndoia c-a r[mas =i ea de cules acas|.

Celelalte veneau de la sine.

Pleci ]n timpul culesului de cu sear[ cu un prieten a=a la un no-
roc, treci din cram[ ]n cram[, =i numai bunul Dumnezeu =tie unde =i
cu cine te pomene=ti |n zori de zi, c[ci oriunde sose=ti, oamenii sunt
bucuro=i de oaspe\i =i cu plin te primesc, oriunde ajungi, g[se=ti ori
]\i faci prieteni.

Luni dup[-amiaz[zi el =tia c[ Mara e =i ea cu ai s[i la vie, cale de
vreo jum|[tate de ceas mai spre Radna; iar pe Jnserate el a luat pu=ca
pe um[r =i a urcat voios =i c[pre=te spre culmea de unde putea s[
vad[ cand =i ]ncotro pleac[ fata Marei.

O vedea, =i ce n-ar fi dat ca =i ea s[-l z[reasc[ pe el sus ]n culme!

El desc[rc[ deodat] amandou[ \evile pu=tii; [ns[ era sus ]n deal =i
desc[rc[tura pierdut[ ]n vant suna ca ]n sec.

Persida =i Mara, care se aflau ]n fa\a cramei acoperite cu trestie,
cu toate aceste se |ntoarser[ spre culme.

Era departe pan-acolo, Jncéat abia se mai vedea omul care desc[r-
case. Persida ]ns[ tot ]I recunoscu =i, [n semn c[-I cunoa=te, ridic[
maéna ]n sus.

— Cine-i acolo? |ntreb[ Mara mirat[ c[ fiica ei ]| cunoa=te.

Persida se uit[ razand la ea. +tia c[ e certat[ muma ei cu Hub[r,
dar acum era culesul viilor.

— Cine s[ fie? r[spunse ea. Nebunul de Na\l!

Mara r[mase cétva timp buiguit[. Na\l? lar Na\l? Parc[-i venea =i
tot nu-i venea s[ se supere. In zadar! era femeie =i mam[, =i mare lu-
cru ar fi ca o mam[ s[ se supere cand vede c[ fata ei ia min\ile fl[c[ilor.

— Curat nebun! zise ea uitdndu-se cu ochii scrut[tori la fiica ei.

— l-a mai trecut, mam[, gr[i Persida, care-i [n\elese gandul, =i o
s[-i treac[ de tot cAnd va vedea ce e =i cum.



Mara 101

Mara era cea mai fericit[ din toate mumele: nu vorbele Persidei,
ci felul n care ele fuseser[ rostite o Jncredin\au c[ fata ei e cea mai
cuminte din toate fetele.

— Te pomenex=ti c[ nebunul acela, zise ea, 0 s[ ne stea pan|[ la
miezul nop\ii |n varful dealului.

De asta se temea =i Persida.

Se |n=elau Jns[ amandoul.

Na\l desc[rcase, ce-i drept, pu=ca pentru ca Persida s[ se uite spre
dansul. Cand a v[zut, ]ns[, c[ ea se uit[, ]i face semn, ba se mai uit[
=i Mara, el =tia c[ ele vorbesc despre dansul, sim\ea c[ de bine nu pot
s[-I gr[iasc[ =i-i era ru=ine.

“Ce fleac de om! ]=i zise el nec[jit pe sine, J=i arunc[ pu=ca iar pe
um[r =i porni mai departe. }ndr[cit[ femeie!” ad[ug[ apoi Jntr-un
tarziu.

lar[ Persida se uit[ lung dup[ dénsul =i se bucura Jn gandul ei.

Nici c[ I-a mai v[zut trei zile de-a randul, de=i fetele ca dansa mult[
lume v[d ]n timpul culesului de vii.

Joi pe ]nserate ea a plecat cu nevasta lui Bocioac[, cu v[rul lui
Bocioac[, Andrei, care era scriitor la notarul din Mini=, cu notarul de
la +oimo= =i cu domni=oarele Emilia =i Nina, nepoatele p[rintelui Isai,
ca s[ mearg[ la crama p[rintelui loan de la Mini-=.

Trecand a=a, printre crame, s-au mai oprit ici, s-au mai oprit colo,
Jncat au petrecut peste dou[ ceasuri pe drum =i s-au sporit la patru-
sprezece in=i pe cand au sosit.

S[ vezi apoi p[rere de bine =i chiote de veselie =i tu= dat de I[utarii
f[r[ de care p[rintele loan n-ar fi putut s[-=i fac[ culesul.

+i ce mare era mirarea Persidei cand s-a pomenit c[ iese din
Jnv[Im[=eala aceasta la iveal[ Na\l =i vine la dansa cu ména ]ntins[ =i
réazand =treng[re=te.

— Dar d-ta cum ai ajuns aici?

— Mare lucru! Parc[ n-ai nici un prieten care are un prieten ca s[
te aduc[ aici? Nu cumva credeai c-0 s[ scapi de mine?

— Nici nu voiam s[ scap; Jmi pare bine c[ te v[d =i mai de aproape.
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— Del... o s[ vedem!... gr[i el cu Indoial[ =i rupse vorba fiindc[ se
puser[ al\ii la mijloc.

Lucru ne]n\eles de mintea omeneasc[!

Persida era fat[ cuminte =i pusese ]n gandul ei toate lucrurile la
cale: ochii ei ns[ erau du=i mereu dup[ dansul =i rddeau cand se
Intélneau cu ai lui. Parc[-i era frate, parc[-i era copil, parc[-i era rupt
din suflet, atat de mult se bucura cand ]l vedea voios, vorb[re\, =i
inima i se stranse cand el veni s-o pofteasc[ la joc. El juca atat de
frumos, iar[ ea nu =tia s[ joace valsul.

Nu era f[cut[ b[t[tura din fa\a cramei pentru vals =i nu erau nici
juc[torii deprin=i a juca nem\e=te, dar la cules de vii joac[ lumea =i
pe iarb[ verde, =i cele opt perechi zburau cum da Dumnezeu, ca pe
podele lucii.

— Tare e=ti u=oar[! gr[i Na\l peste catva timp.

Persida Jnv[\ase, cadnd cu nunta, s[ joace valsul, dar era de mult
de atunci.

— D-ta vezi c[ nu =tiu s[ joc, r[spunse ea.

— Deloc nu =tii, zise el, dar e=ti u=oar[ =i merge bine.

— M[ duci d-ta, [ntdmpin[ ea.

— Vorb[ s[ fie! =opti el Jncet. Te-a= duce eu dac[ te-ai I[sa... Am
ce s[ prind ]n bra\e. S[ te iau pe sus =i s[ te duc, ncét s[ ni se piard[
urmal

Persida ar fi voit s[ se desfac[ din bra\ele lui =i s[-i dea branci, ca
s[-I arunce cat colo. Era de necrezut |ndr[zneala lui.

El ]ns[ o\inea ca-n cle=te de fier =i 0 ducea din ce ]n ce mai zburi=,
]ncat era o frumuse\e s[-i vezi =i, Jncetul cu ]ncetul, privirile tuturor
se |ndreptar[ asupra lor.

— M[ obose=ti de-mi sco\i sufletul, =opti ea sup[rat[ acum =i de
privirile ndreptate asupra ei.

— Nu-i adev[rat, r[spunse el, d-ta nu obose=ti nici pan[ maine
diminea\[, dar \i-e greu c[ lumea te vede jucand cu mine.

Apoi el o I[s[ de unde o luase, ]i mul\umi frumos =i ]=i c[ut[ alt[
pereche.
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Persida, ro=ie ca floarea de mac, ar fi voit s[ fug[, s[ se ascund[,
s[ scape f[r[ de veste din aceast[ societate ne]nfranat[, dar ]n clipa
cand el se dep[rt[, al\i trei s[rir[ s-o pofteasc][ la joc.

A=a e la joc: cine a intrat o dat[ e bine prins, =i cu cat mai mult
joac[, cu atat mai vartos se simte pornit a da Jnainte. Era cuprins[ de
un fel de be\ie =i, de=i ar fi voit mai ]nainte s[ plece, peste pu\in o
nelini=tea gandul c[ seca Marta, nevasta lui Bocioac[, ar putea s-0 ia
ca s-o duc[ iar Jnapoi.

Marta nu era ]ns[ din cele ce gr[besc acas[.

Avea, ce-i drept, trei copii, dar era frumoas[, durdulie =i tan[r[
Inc[ =i nu venise ca s[ stea. Cu Bocioac[ al ei, care era om bogat =i
foarte cumsecade, dar cu vreo doisprezece ani mai b[tran decat dan-
sa =i prea de tot sf[tos, st[tea dénsa ]n toate zilele; mai rar ]ns[ cu
scriitorul, care era mai tan[r =i mai spornic la vorb[, =tia s[-i toarne
glumele pe plac =i s[-i =opteasc[ din cand ]n cand céte ceva la ure-
che. Era, nu-i vorb[, cea mai cumsecade femeie, dar n-ai fi zis-o aceas-
ta dac-ai fi v[zut-o: prea mult ]i pl[cea s[ stea, ba chiar s[ se =i harjo-
neasc[ cu oamenii tineri. P[cat ar fi sS[ nu intre =i ea ]n joc, de=i nu
prea =tia nici ea cum merge valsul.

“P[cat!” zicea Jn gandul ei Persida, care era, la urma urmelor, fat[
tan[r[ =i plin[ de via\[. Nu-i vorb[, jocul nu mergea ca mai nainte,
dar capul ]i era ame\it =i ochii ei se furizau din cand ]n cand spre
Na\l, care era tot voios, tot neobosit, dar nu se mai uita la dansa, nu
se uita =i nu se uita...

Lucru firesc! El avea, ]n cele din urm[, dreptate; ea se purtase ca
o copil[ r[sf[\at[, r[u-crescut[.

Dup[ ce jocul s-a curmat, ea ar fi voit s[ se apropie ca din [ntam-
plare de dansul =i s[ fac[ ca =i cAnd nimic n-ar fi fost; pe cand Jns[ ea
nu putea s[ scape de dl Br[deanu, un tan[r avocat, el avea de lucru
]n alt[ parte.

DI Bogy® Feri, p[durarul Imp[r[tesc, f[cuse prinsoare cu p[rintele
loan c[ are s[ ridice el singur butoia=ul cu must de boabe alese, care
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se afla sub strea=in[, =i s[-l a=eze ]n car. L-a =i a=ezat, spre marea
mirare a tuturora.

— Pw\in[ treab[! gr[i Ignat, vecinul p[rintelui, apoi lu[ butoia=ul
din car =i ]I ridic[ pe um[rul s[u, spre mai marea uimire a celor de
fa\[, care se adunaser[ Jmprejurul lor.

Na\l nu era nici el dintre cei ce nu se mir[. De! u=or nu era buto-
ia=ul acela.

El se plec[, puse mana, ca s[-ncerce, ridic[ butoia=ul o dat[ pan[
spre genunchi, Inc[ o dat[ pan[ spre mijloc, apoi ]=i [ncord[ puterile
=i-l puse =i el, Intocmai ca Ignat, pe um[rul s[u.

Obrajii Ji erau, ce-i drept, Jnro=i\i de sénge, ochii ]i ie=eau mai tare
din cap, picioarele ]i st[teau ca ]nfipte Jn p[méant =i partea de sus a
trupului tremura sub povara cea grea, dar el ridicase butoia=ul =i-I
\inea pe um[r.

Persida tres[ri cuprins[ de fric[, f[cu un pas spre dansul, apoi se
opri cu inima ]ncle=tat[.

— Ce glum[ proast[! zise ea a=a pentru dansa, dar nu destul de-
ncet ca s[ n-aud[ =i cei de prin apropierea ei, care se uitar[ f[r[ de
voie la dansa.

El lu[ butoia=ul de pe um[r, ]I I[S[ ]ncetul cu Jncetul spre p[méant,
apoi ]l duse la picioarele ei.

— Pune, te rog, mana, ]i zise, =i vei vedea c[ nu e atat de greu ca
s[ te temi c[-l voi sc[pa. Dau r[m[=ag c[-I ridici =i d-ta de o palm[ de
la p[mant.

Persida ar fi voit iar s[ fug[: se d[duse de gol, =i privirile celorlal\i
o0 ardeau oarecum.

— Ce-mi pas[ mie dac[ e ori nu greu! r[spunse ea Jn\epat|.

El se uit[ rézand la ceilal\i.

— Auzi?! gr[i. Zice c[ nu-i pas[! De ce spui lucruri care nu sunt
adev[rate? Zi mai bine c[ nu vrei s[-I ridici!

Persidei Ji venea s[ plang[. El era grozav de ndr[zne\, dar avea
dreptate, =i ea era umilit[.

— Te-n=eli, zise ea cu Ind[r[tnicie, apoi se plec[, apuc[ butoia=ul
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cu amandou[ mainile =i-=i Jncord[ toate puterile, ca s[-I ridice. Mult
ar fi dat acum s[-I poat[ lua =i dansa pe um[r.

Nu l-a putut, dar I-a ridicat pan[ ]n preajma genunchilor, ba I-a
mai =i dus trei pa=i.

— Bravo! strigar[ ceilal\i.

— Dar tot e foarte greu, le r[spunse Persida.

— Pentru d-ta, Intdmpin[ Na\l, nu ]ns[ pentru noi, ceilal\i, care
punem umf[rul =i la poveri mai grele.

Nu era nimic ]n aceast] cump[nire a puterilor, =i totu=i ceilal\i, =i
mai ales celelalte, sim\eau c[ e ceva |ntre feciorul lui Hub[r =i fata
Marei, care era foarte stramtorat[.

L[utarii Jncepur[ s[ cante “M[run\eaua”, jocul pentru care podgo-
renii au o deosebit[ sl[biciune, =i dl Br[deanu s[ri iute, ca s[ nu vie
prea tarziu, =i o lu[ pe Persida la joc.

Na\l, crescut |ntre roméni, vorbea romane=te tot atat de bine ca
nem\e=te, dar la “M[run\eaua” nu se pricepea, fiindc[ pe acolo pe unde
umblase el n timpul celor din urm[ doi ani nu se juca “M[run\eaua”.

El se trase deci deoparte, ca s[ priveasc[. }i era parc[ “M[run\eaua”
aceasta nici nu e joc, ci un fel de \op[ial[; din ce ]n ce ]ns[ juc[torii
se Infierbantar[ =i era o frumuse\e s[ vezi pe Br[deanu cu Persida. Pe
cand el, om scurt =i cam gros, juca u=or, dar pi\ig[iat, dansa, Jnalt[ =i
ml[dioas[, s[lta ca o codobatur[, \indndu-se drept =i cu capul dat
pu\in Jnapoi.

Era minunat =i jocul acesta, =i el Jncepu s[ mi=te din ce ]n ce mai
neastamp([rat din picioare.

}i p[rea r[u c[ n-a luat-o el pe Persida la joc =i-i venea s[-l apuce
de urechi pe Br[deanu, care nu se mai dep[rta de déansa.

— Apoi, zise el plecaAndu-se pu\in cand ei trecur[ prin fa\a lui, s[
m[-nve\i =i d-ta pe mine.

I-au sc[pat vorbele aceste f[r[ de veste =i-i venea s[-=i trag[ palme
dup[ ce le-a gr[it, deoarece Persida, ro=it[ iar ca floarea de mac, s-a
uitat cu ochii ei rotunzi atat de aspru la dansul, ]ncét el Jncepu s[
tremure din picioare.
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+i totu=i Persida, Jntorcandu-=i capul spre Br[deanu, iar zambea.
Auzise =i Br[deanu acele vorbe Jndr[zne\e, =i el nu trebuia s[ afle
adev[ratul lor Jn\eles.

M-a |nv[\at, gr[i dansa, valsul lor; i-am f[g[duit c-o0 s[-I [nv[\
=i eu “M[run\eaua” noastr[.

— Atunci, r[spunse Br[deanu, voind s-o duc[ la Na\l, m-am prea
gr[bit eu.

— A=l zise ea. Mai avem timp =i ast[zi, =i alt[ dat[.

Ei jucar[ mai departe, nu ]ns[ ca mai Jnainte. Persida, de=i zam-
bea, era foarte sup[rat[ =i tare hot[rat[ de a se feri de aci Jnainte ca
de foc s[ nu mai ajung[ la acela=i loc cu Na\l. Era grozav de n[valnic
=i de nechibzuit omul acesta, se temea de dansul, nu mai cuteza s[ i
se pun[ Jmpotriv[, =i Br[deanu sim\ea c[ dansa e strdmtorat[. Peste
pu\in dar, ajungéand la locul de unde o luase, el Ji mul\umi =i se dep[rt][.

Ea se duse drept la Na\l.

— Bine, domni=oar[, gr[i acesta ru=inat, dar eu am glumit.

— lau gluma ]n serios, r[spunse ea ludndu-l de man[ ca pe un
copil =i intrénd cu el ]n randul juc[torilor.

— Sunt un m[gar! =opti el peste pu\in pe nem\e=te, un mare m[gar,
un m[gar de frunte!

Persida, muiat[ ca ceara I[sat[-n b[taia soarelui, se uit[ cu duio-
zie lael.

— Nu, zise ea tot pe nem\e=te, e=ti numai un copil r[sf[\at =i
nechibzuit.

— Tot d-ta e=ti de vin[, urm[ el peste pu\in. Dracul s-ar face =i el
bland cu oaia dac[ te-ai iuta la el cum te uita=i acum la mine: de ce
nu te ui\i totdeauna a=a? M[ faci s[ turbez cand te ui\i aspru la mine.

Persida iar se sim\ea st[pan[ pe sine =i pe el: ea-i stranse mana =i
se uit[ st[ruitor ]n ochii lui, rugandu-I s[ tac[.

— M[gar de frunte! zise el iar =i Jncepu s[ se fr[mante-n joc, ]n
vreme ce Persida s[Ita ca pe spini.

Dup[ ce jocul se curm[, ea rug[ pe Marta s[ plece-napoi, fiindc[
era tarziu.




Mara 107

Na\l se leg[ =i el de ele. Persida nu zisese, ce-i drept, s[ vie, dar el
se uitase ]n ochii ei =i =tia c[ dansa are s[-i spun[ ceva.

Fetele o luar[ cu Br[deanu ]nainte, iar Marta r[mase cu scriitorul
=i cu Na\l [n urm[. Marta =tia Ins[ c[ Na\l nu de dragul ei a plecat cu
ele =i o chem[ peste pu\in pe Persida, ca s[-i spun[ ceva. Au mers
apoi catva timp a=a patru Jmpreun[. Printre vii Jns[ drumul e pe ici,
pe colo Jngust, Incéat patru in=i nu pot s| mearg[ pe el al[turi.

— Tinerii s[ pofteasc[ Jnainte! gr[i Marta ]n cele din urm[. V[d
eu c[ dup[ asta umbla\i voi. B[ga\i numai de seam[ ca nu cumva s[
v[ s[ruta\i pe la cotituri, c[ci eu tot v[ v[d!

Persidei ]i venea s[ le=ine, dar nu putea s[ r[spund[ nimic! A=a
era! voia |n adev[r s[ fie singur[ cu el. }i era parc[ se avant[ Jn o
pr[pastie adanc] =i |ntunecoas[, dar ]=i iu\ea pasul, ca Marta s[ r[méie
din ce ]n ce mai departe Jn urm[.

lar Na\l mergea ame\it al[turea cu dansa =i nu =tia ce s[-i zic[ =i
ce s[-i fac[.

La o cotitur[ el apuc[ ména ei.

Ea-=i I[s[ mana ]n a lui =i se duser[ catva timp a=a \inandu-se de
man[ ca doi copii.

— Ce vrei d-ta cu mine? |ntreb[ ea ]n cele din urm[.

— Ce vor to\i oamenii cand le place o femeie! r[spunse el dez-
ghe\at.

— Crezi d-ta c[ po\i s[ m[ iei de nevast[? urm[ ea uitandu-se
aspru ]n ochii lui.

El dete din umeri.

— Pu\in ]mi pas[! gr[i apoi. De iubit ne putem iubi =i f[r[ ca s[
ne lu[m, ba ne iubim =i f[r[ ca s[ voim.

— +i ce-ar putea s[ ias[ din iubirea aceasta?

— Nu-mi pas[, gr[i el. M[ lep[d cu ea =i de mama, =i de tata, =i
chiar de Dumnezeu.

— Eu num[ lep[d, zise Persida hot[rat[, =i n-am s[ m[ arunc cu
ochii Jnchi=i In bra\ele nenoraocirii!

— Pentru c[ nu m[ iube=ti cum te iubesc eu!
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Persida se uit[ iar aspru-n ochii lui.

} iubea, dar nu-i spusese niciodat[ c[-I iube=te =i n-avea, ]n gan-
dul ei, de ce s[-l iubeasc][.

— Cine \i-a spus, gr[i dansa, c[ te iubesc? Am sl[biciune pentru
d-ta fiindc[ te v[d zbuciumandu-te pentru nimic. Cum a= putea s[
iubesc pe un om f[r[ de minte, de care trebuie s| m[ tem ]n toat[
clipa? Chiar acuma-mi spuse=i c[ te lepezi de mam[, de tat[, ba chiar
=i de Dumnezeu: ar trebui s[ fiu foarte proast[ ca s[ cred c[ de mine
n-ai s[ te lepezi!... D-ta nu e=ti om; mi-e mil[ de d-ta!

El Ji I[s[ ména.

— Te-n=eli, zise cu |nd[r[tnicie; pot =i eu s| m[ st[panesc dac[
vreau, dar e o prostie s[ voiesc cand =tiu c[ o singur[ via\[ am =i n-am
]n via\a aceasta s[ mai iubesc pe nimeni cum te iubesc pe d-ta.

Apucar[ iar pe la o cotitur[, Jncat nu putea s[-i vad[ nimeni.

— Nu m[ st[panesc au acum? urm[ el. Uite, suntem singuri, nu ne
vede nimeni, =i eu tot nu fac nimic. Ymi vine s[ te ridic ]n bra\e =i s[ fug
cu d-ta. Pu\in Jmi pas[ ce are s[ fie mai departe. Cine =tie dac[ voi mai
ajunge vreodat[ ]n via\a mea s[ te apuc a=a ca acum! Tot nu fac nimic!

Persida se opri ]n loc =i r[mase ca-nfipt[ Jn p[mént. Intrase, parc[,
]n cu=ca unui leu, dar nu se temea =i 0 cuprinsese un fel de pornire
nebuneasc|.

Ea-l apuc[ de man[ =i-1 duse la dreapta, pe un r[zor din vie, apoi,
dup[ ce Marta trecu cu scriitorul Jnainte, ea se opri cu mainile ]n
=olduri Jnaintea lui.

— lat[-m[, Ji zise lini=tit[; vezi c[ nu m[ tem de d-ta: vezi c[ nu-mi
pas[ de nimeni: po\i s| m[ iei, s[ m[ duci =i s[ faci ce vrei cu mine.
Haid'! ia-m[ ]n bra\e!

El st[tea buiguit ]n fa\a ei.

— Nu-i adev[rat c[ d-ta te st[pane=ti, urm[ ea lini=tit[; =tii c[ eu
nu vreau =i nu cutezi s[ te apropii de mine. +tii c[ mi-ai fi urgisit, c[
m-ai nenoroci, c[ te-a= blestema via\a mea toat[, c[ te-ar bate Dum-
nezeu dac[ mi-ai face sil[, =i =tii c[ am s[ m[ gandesc totdeauna cu
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drag =i cu durere la d-ta dac[ vei ]n\elege c[ n-a voit Dumnezeu s[
fim unul pentru altul =i m[ vei I[sa ]n pace.

— Ce s[ fac eu, domni=oar[?! gr[i el muiat =i umilit.

— SJ te por\i a=a ca s[ ne putem ]ntélni Jntre oameni, r[spunse ea;
s[ nu-mi fie fric[ de d-ta, s| nu m[ mai dai pe gura oamenilor, c[-mi
strici norocul, =i am mam[, ale c[rei zile nu trebuie s[ le am[r[sc.

El t[cu; iar[ ea-l apuc[ de bra\ =i porni cu pas gr[bit pe r[zoare,
ca s[ ias[ iar Jnaintea Martei, apoi s[ le ajung[ pe fete.

— Domni=oar[, domni=oar[! zise el ]ntr-un tarziu, suspinand din
greu, a= putea eu s[ mor, dar tare m[ tem c[ n-o s[ se poat[ a=a cum
zici d-ta.

— la noapte bun[ =i p[r[se=te-ne! ]i r[spunse ea cand se apropi-
ar[ de fete =i de Br[deanu.

+i totu=i ]i era foarte greu, =i cadnd el s-a dep[rtat, se sim\ea foarte
nenorocit[ =i st[tea la Jndoial[ dac[ nu cumva el e mai cuminte decat
dénsa.

“O via\[, zicea dansa ]n gandul ei, una singur[ are omul, =i e ne-
spus[ durerea ce te cuprinde cand )\i dai seama c[ o petreci =i pe
aceasta chinuindu-te tu Jnsu\i pe tine. Ah, s[rac de sufletul meu!”

Xl
ALT{ LUME

Luna intrat[ ]n al doilea p[trat se ridicase pan[ Jn culmea acope-
rit[ cu p[dure =i se ivea pe ici, pe colo printre copacii de=i; pe =esul
de la dreapta |ns[ ea era de mult r[s[rit[, peste pu\in Jncepur[ =i ]n
satul de la poalele dealului s[ latre cainii starni\i de ea, =i noaptea
era din ce ]n ce mai luminat[ de zarea ei.

Abia acum Jncepea frumuse\ea serii de toamn[.

Marta se uit[ de-a lungul drumului care apucase la deal. N-o mai
v[zuse de mult pe Persida. Departe, Jnainte, se mi=ca, urcand la deal,
o negrea\[, f[r[ Indoial[ Br[deanu cu fetele.
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— +tii c[ e frumos! gr[i dansa cam speriat[. Persida a apucat cu
neam\ul ei alt drum.

Ea J=i iu\i pasul, ca s[ ajung[ pe Br[deanu, =i peste pu\in ie=i apoi
la iveal[ =i f[ptura cea ]nalt[ a Persidei.

— +tiam eu! gr[i scriitorul. S-a dus cu el pan[ la fete =i apoi i-a
dat drumul.

Tot a=a d[duse cu socoteal[ =i Br[deanu cand Na\l sosise cu Per-
sida la danx=ii.

Mai la deal, spre sténga, se In[\ar[ fa=faind =i pocnir[ ]n v[zduh,
una dup[ alta, trei rachete.

— Ce-i acolo? strig[ Marta.

Br[deanu se opri =i se [ntoarse spre dansa.

— E lavie la Corbu, r[spunse el. ST trecem =i noi pe acolo.

Marta =i fetele ]I =tiau pe dl Andrei Corbu, nobil de C[rpeni=, care
nu era, ce-i drept, nimic, dar umbla cu patru cai =i fusese Jnchis ]n
timpul revolu\iunii; ele Jns[ nu-I cuno=teau.

— N-are a face! Intdmpin[ Br[deanu. }l cunosc eu =i v[ ]ncredin\ez
c-0 s[-i par[ foarte bine dac[ ne oprim la danx=ii.

Pe Marta o ademenea gandul c[ poate s[ fac[ cuno=tin\[ cu Cor-
bule-=tii.

Persida, care numai ca prin vis v[zuse cele trei rachete, se uit[
mai cu dinadins ]n partea de unde ele se Jn[Nar[. Era mult[ lumin[
acolo sus ]n deal =i trebuia, a=a ]=i [nchipuia dansa, s[ fie =i mult[
lume, mult zgomot, zburdalnic[ veselie.

— E cam tarziu, gr[i dansa, stand la Jndoiall[.

— A=l De unde tarziu!? zise scriitorul, sco\dndu-=i ceasornicul. Nu
sunt Inc[ nici zece, =i abia acum r[sare luna. }n timpul culesului nici
pe la miezul nop\ii nu e tarziu.

— Nu-mi pas[! r[spunse Persida =i se avant[ oarecum cu ochii
Inchi=i la deal, ademenit[ de gandul c-o s[ stea pan[ ]n zori de zi, petre-
cand ca al\i oameni =i gata de a se I[sa s[ fac[ cine ce vrea cu dansa.

le=ind deci la locul larg din fa\a cramei, ea se opri dezam[git[
din drum.
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Sub vie, zidit[ Jn mal, era colna, o zidire mare, cu dou[ ridic[turi
despre vale, cu un turnule\, din care se deschidea vedere larg[ spre
=es, =i ]n fa\[ cu un cerdac ]ntins, ]n care ardeau dou[ I[mpi, una
atérnat[, iar alta pe mas[.

La dreapta colnei, dep[rtare de vreo dou[zeci de pa=i, palpéia fo-
cul de vi\[ uscat[, ]Jmprejurul c[ruia erau aduna\i culeg[torii, b[rba\i,
femei, copii, unii culca\i, al\ii stand de vorb[.

La stdnga, sub un mare =opron deschis din toate p[r\ile, se afla
b[dania cea mare =i lang[ ea cada, ]n care un voinic juca pe sacul cu
struguri. Mai ]ncolo, tot sub =opron, doi fl[c[i Jnvarteau teascul, ]n
vreme ce al\i doi c[rau mustul scurs cu vadra la bu\ile |n=irate Jn dosul
=opronului.

La masa din cerdac, ]n sfar=it, st[teau de vorb[ trei domni, unul
mai Jn varst[, Corbu el Jnsu=i, =i doi oameni tineri, unul Aurel, b[iatul
lui Corbu, iar cellalt Simion Burdea, un prieten de la Universitatea
din Viena al lui Aurel.

Doamna Corbu era dus[ la Arad, de unde avea s[ se Jntoarc[ maine
cu oaspe\i.

“Aici nu prea avem ce s[ facem”, voia s[ zic[ Persida, cdnd Corbu,
recunoscand glasul lui Br[deanu, se ridic[ de la mas[ =i cobor] sc[rile
cerdacului, ca s[ pofteasc[ sus pe cei sosi\i, c[rora nu le r[mase decat
s[ stea pu\in.

Dnul Burdea, un om scurt =i lat ]n spate, aproape coco=at, r[u
Jmbr[cat, cu p[rul lung =i I[\os, cam span =i cu nasul turtit, nu se
mi=case din loc dup[ ce Corbu coborése sc[rile; cAnd ]ns[ Persida se
ivi In cerdac, el se uit[ la dansa cu ni=te ochi de dihor, care intrau parc[
]n carne =i str[b[teau prin oase, Jncat Persida se opri speriat[ ]n loc.

In vreme ce apoi Corbu ]=i f[cea de lucru cu Marta =i cu fetele, pe
care le rug[ s[ vie iar maine sear[, fiindc[ a=teapt[ mul\i tineri din
Arad, care to\i vor s[ aib[ juc[toare, Burdea se apropie pas cu pas, ca
un p[ianjen, de Persida.

— Domni=oara Persida, fiica Marei de la Radna? |ntreb[ el Jntr-un
glas sub\ire =i oarecum sfa=ietor.
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— Dal! r[spunse ea.

— Ai fost la c[lug[ri\ele din Lipova =i ai stat la Arad?

— Dal

— Te =tiu, domni=oar[, =i Jmi pare bine c[ am ocaziunea s[ te
Cunosc.

— De unde, dac[ Jmi da\i voie? |ntreb[ ea sfiicioas[.

El se uit[ rdzand ]n fa\a ei.

— De la Viena, r[spunse apoi.

Persida dete mirat[ din umeri.

El ridic[ méana stang[, puse ar[t[torul ei pe buze =i se apropie
oarecum tainic =i piti= de dansa.

— Ni mai aduci aminte, zise el ]ncet, cand vantul a spart una din
ferestrele de la m[n[stire?

Persida r[mase ca ]mpietrit[. +tia acum cine i-a vorbit acestui om
str[in despre dansa =i ]i venea s[ plang[ de necaz =i de ru=ine.

Era lucru de nesuferit!

Tainele mari ale vielii ei fuseser[ date de gol: omul acesta le
cuno=tea =i putea s[ le spun[ mai departe. De ce s[ n-o fac[! Zadar-
nice erau toate silin\ele ei: ea vedea |n gandul ei cum toat[ lumea
vorbe=te despre dansa, cum oamenii fac mult din nimic =i cum to\i ]=i
bat joc de déansa. Se sim\ea ca pierdut[, =i Na\l era ]Jn gandul ei cel
mai nemernic om din lume.

— Te ]n=eli... zise ea, dar nu putu s[-=i urmeze vorba, deoarece
Corbu se ]ntoarse acum spre dansa, ca s-0 pofteasc[ din nou =i mai
st[ruitor pe seara de maine.

Ea f[g[dui, pentru ca s[ scape, c[ va veni, apoi, cand plecar[ mai
departe, ]I tar] a=a-zicand pe Burdea dup[ dansa =i potrivi lucrurile
astfel ca s[ r[maie singur[ cu el. Omul acesta, pe care acum ]l v[zuse
Intéia oar[ ]n via\a ei, ]i p[rea cel mai apropiat din to\i oamenii, =i
aceasta se vedea din c[ut[tura =i din purt[rile ei, ]Jncat Marta, pus[
pe ganduri, d[dea din cap =i nu se putu st[péani s[ nu-i fac[ scriitoru-
lui semn cu cotul cdnd Persida o porni Jnainte cu Burdea.

— De unde cuno=ti d-ta pe Hub[r? [ntreb[ Persida.
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— Suntem prieteni din copil[rie, r[spunse Burdea, am stat la
Timi=oara cinci ani de zile Jn aceea=i banc[, iar la Viena am locuit
Jmpreunl.

Persida se mai potoli. }n\elegea cum Na\l a putut s[ vorbeasc[ de-
spre cele petrecute =i-l socotea foarte fericit. St[tuse =i ea ani de zile
de-a randul pe aceea=i banc[ cu alte fete, dar n-a ajuns niciodat[ s[
stea o jum[tate de ceas singur[ cu vreuna din ele =i nu era nici una
c[reia ar fi putut s[-i ]mp[rt[=easc[ tainele vie\ii sale.

— Eu, zise ea, nu-l cunosc pe domnul acela: I-am v[zut a=a, din
Intdmplare, de cateva ori, dar n-am vorbit cu el decét ]n treac[t. Mi-e,
pot s[ zic, tot a=a de necunoscut cum Jmi e=ti d-ta, =i nu =tiu ce-=i va
fi Inchipuind despre mine.

— E un nebun, domni=oar[, r[spunse Burdea. Nenorocirea lui e
c[ pLrin\ii nu l-au I[sat la =coal[. Nu e f[cut el pentru m[cel[rie, =i ]n
loc de a-=i c[uta de meserie, se reazem[ pe averea p[rin\ilor =i-=i pe-
trece via\a citind fel de fel de c[r\i, care-l ame\esc. L-ai mai v[zut de
cand s-a ]ntors de la Viena?

Persida r[mase catva timp dus[ cu gandul.

Na\l i se [nf[\i=a cu totul altfel de cum =i-I Inchipuise dansa.

— L-am v[zut, r[spunse ea, acum e anul, la Arad, dar n-am vorbit
decat foarte pu\in cu dansul. Mi s-a p[rut, urm[ uitandu-se cu coada
ochiului la Burdea, nu =tiu cum, foarte pr[p[dit, un fel de om care
petrece nop\ile prin birturi, iar ziua doarme nedezbr[cat.

— Minunat! strig[ Burdea razand din toat[ inima cu glasul lui
sub\ire. Ai dreptate!... A=a ne petreceam noi via\a: ziua dormeam
Jmbr[ca\i, adic[ nedezbr[ca\i, cum zici d-ta, iar[ nop\ile ne plimbam,
ori st[team prin cafenele dac[ timpul era urat. Dar nici c[ se poate
altfel, urm[ el a=ezat. Ziua e urat[, zgomotoas[, plin[ de [ntampl[ri,
care ne abat de la noi ]n=ine: Jn amurgul serii Jncepe via\a s[ aib[
farmec.

— Bine, gr[i dansa, dar noaptea e I[sat[ de Dumnezeu pentru ca
omul s[ se odihneasc][ =i s[-=i |ntremeze puterile pentru munca zilei
de maine.
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— Prostii! Intdmpin[ el aprinzandu-se. Nu se poate prostie mai
mare decat s[ petreci dormind partea cea mai frumoas| a vie\ii. Uite
acum ce lini=te, ce r[coare, ce lumin[ tainic[ =i bland[: nu te sim\i
ademenit[ s[ stai pan[ ]n zori de zi? n-ar fi oare p[cat s[ dormi?

Persida, crescut[ sub purtarea de grij[ a maichii Aegidiei, nu =tia
ce s[ r[spund[, era ]ns[ tare ]n credin\a c[ el n-are dreptate.

— M[ simt, r[spunse ea, ademenit[, dar[ ar fi p[cat s[ stau toat[
noaptea, fiindc[ maine n-a= fi bun[ de nimic.

— Prostie! strig[ iar Burdea, care nu putea suferi p[reri deosebite
de ale lui =i se sim\ea nenorocit dac[ nu reu=ea s[ conving[ =i pe al\ii
cum el era convins. Domni=oar[, urm[ el Jn ton d[sc[lesc, admi\i d-ta
c[ In om sunt dou[ fiin\e, una trupeasc| =i alta sufleteasc[?

— A-=a cred.

— Crezi fiindc[ \i s-a spus, ori te-ai gandit asupra lucrului?

— Nu pot s[-mi dau seama, r[spunse ea cu sfial[; nu mi-am pus
Inc[ Intrebarea, dar simt c[ altfel n-a= putea s[ ]n\eleg lucrurile.

— Prea bine! zise el mul\umit. Atat mi-e destul ca s[ v[d c[ te-ai
gandit. Te rog acum s[-mi spui: cine trebuie s[ st[paneasc|[ via\a mea:
trupul meu? ori sufletul meu?

— F[r[ Indoial[ c[ sufletul.

— Dar dac[ el e mai slab decét trupul?

— Trebuie s[ vrei, r[spunse ea stramtorat].

— De! gr[i el r&zand, multe o fi voind omul, dar pu\ine poate.
Domni=oar[, urm[ iar d[sc[le=te, diminea\a, dup[ o noapte bine dor-
mit[, trupul e Jntremat =i tare, el vrea s[ alerge, s[ lucreze, s[ se
hr[neascl[, s[ se mistuiasc[, s[ aib[ mul\umiri, =i degeaba vei fi voind
d-ta altfel, c[ci el te st[pane=te =i te poart[ dup[ pornirile lui. Pe Jnse-
rate, Ins[, dup[ ce trupul s-a obosit, Jncepe sufletul s[ se ridice dea-
supra, =i noaptea e ziua sufletului, pe care lumina soarelui ]I ]ntunec[.
Acum ne sim\im mai u=ori, mai f[r[ de grij[, ca sc[pa\i din o grea
robie, =i nop\ile petrecem clipele de veselie, nop\ile avem cele mai
pl[cute ceasuri din via\a noastr[. +i dac[ e adev[rat c[ ziua dup[ o
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noapte nedormit[ suntem obosi\i, cu atat mai bine, c[ci repaosul nu-I
cere sufletul, ci trupul cel netrebnic. E ori nu a=a?

Persida era |nvins[, dar firea n-o ierta s[ se =i dea Jnvins[. El nu
putea s[ aib[ dreptate, =i chiar dac-ar fi avut, nu putea dansa s[ re-
cunoasc| c-o are.

— Nu este a=a! r[spunse ea cu nd[r[tnicie.

Burdea nu prea =tia s[ fac[ deosebire |ntre b[rbat =i femeie =i ar fi
fost |n stare s[-i trag[ o palm[.

— Bine, domni=oarl[, gr[i el st[panindu-se, dar te faci de ras...

— Nu m[ fac, Intdmpin[ ea zdmbind, fiindc[ nu e cum zici d-ta.
Cénd e bolnav ori obosit, omul e =i suflete=te mai slab =i nu-=i poate
st[pani pornirile. Omul trebuie s[ fie s[n[tos, cump[tat =i mereu treaz
dac[ e vorba s[-=i poat[ face datoria, =i mul\umirea cea mai mare a
vielii este de a-\i fi f[cut datoria!

— Ce datorie?! strig[ Burdea, scos din \@\ani. O singur[ datorie
are omul: s[ nu fie prost.

— la las[, domnule, Intdmpin[ dansa ner[bd[toare; nop\ile nedor-
mite ale d-voastre sunt un fel de be\ie, care ne face nep[s[tori fa\[
cu ziua de maine =i ne arunc[ ]n desfrau.

— Apoi tocmai aceasta e, domni=oar[, r[spunse el mai potolit. D-ta
vorbe=ti ca Hub[r, care via\a lui toat[ se plange de datoriile pe care
nu =i le face =i-=i petrece via\a f[cdndu-=i mereu mustr[ri. Tocmai ]n
be\ia aceasta iese la iveal[ firea cea adev[rat][ a omului.

— Asta da! zise ea. Recunosc =i eu c[ noaptea po\i s[ cuno=ti pe
un om mai bine decét ziua, fiindc[ noaptea firea lui cea adev[rat[
iese mai nesfiit la iveal[, =i bun[tatea, dar =i r[utatea lui.

Ea se cutremur[ ]n tot trupul cuprins[ de fiorii care o trecuser[
cand se v[zuse singur[. Sim\ea c[ nu vine bine s[ stea atata timp
singur[ cu acest om, pe care acum ]I ntélnise |ntaia oar[ ]n via\a ei,
ztia c[ Marta, fetele =i mai ales Br[deanu ]=i vor fi f[c&And cele mai
urate Inchipuiri despre dénsa, =i totu=i nu putea s[ se despart[ de
dansul. Nu mai st[tuse ]nc[ cu nimeni astfel, ca acum cu dansul, de
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vorb[, nu intrase Jnc[ nimeni, ca el acum, ]n sufletul ei, =i se sim\ea
ademenit[ de ]ntregul lui fel de a fi.

— Noaptea, urm[ ea, e ziua ispitirilor =i a p[catului. Eu m[ tem
de nop\ile petrecute Jn nedormire. Pentru zilele mele parc-a= fi gata
s[ iau toat[ r[spunderea: pentru nop\i nu cutez s-o primesc!

Ei sosir[ la cram[, unde Mara, ea singur[ treaz[ ]nc[, =edea
mo\[ind pe un sac cu frunze la foc =i-=i a=tepta fata.

Nu erau Jnc[ unsprezece ceasuri, dar fetele =i Marta, duse cu gan-
dul la ziua de méaine, se gr[bir[, =i Persida r[mase peste pu\in cu Bur-
dea =i cu muma ei la foc.

Era un farmec nespus ]n aceast[ noapte petrecut[ la focul aproape
stins, un mare vraf de j[ratic, din care numai din cand ]n cdnd mai
ie=ea cate o lumin[ de flac[r[ alb[strie. Sub vie, la dep[rtare de vreo
zece pa=i, dormeau ca\iva culeg[tori, ]n satul de la poalele dealului
I[trau céini =i Incepuser[ coco=ii s[ cante de miezul nop\ii, mai la
deal canta o fla=net[, din cAnd ]n c&nd se desc[rca cate o pu=c[, van-
tul tomnatic fa=aia prin frunzi=ul aproape uscat, lilieci fluturau mereu
pe deasupra focului, iar ]n sufletul Persidei cre=tea mereu neastam-
p[rul de tinere\e.

Mara era de p[rerea lui Burdea, dar =i fata ei avea dreptate. Da!
noaptea e, a=a zicea =i dansa, mai pl[cut[: ea noaptea =i-a n[scut co-
piii. Dar ziua e =i ea binecuvantat[: ea ziua =i-a agonisit pu\intic[ avere.

Astfel apoi, din vorb[ ]n vorb[, ea a fost ]n cele din urm[ biruit[
de somn, =i Persida iar a r[mas singur[ cu Burdea. Ea nu mai putea
s[ stea a=a singur[ cu el, se ridic[ dar ]ncet de la foc, ca s[-I duc[ =i
s[ scape de el. Burdea ]ns[ \inea s[ mai stea, =i ei |ncepur[ s[ se
plimbe, vorbind pe =optite prin fa\a cramei.

— Carevas|zic[, chiar ast[-sear[ v-a\i ntalnit?

— Da, din ntdmplare.

— +i unde s-a dus el?

— Nu =tiu. Dau cu socoteal[ c[ la via lor, care se afl[ din vale de
via lui Corbu.
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— Nu ]Jn\eleg. Cum se face c[ el nu te-a Jnso\it?

Persida se opri ]n loc. }i era foarte greu de ceea ce f[cuse =i parc[
acum, ]n clipa aceasta, ar fi fost ]n stare s[ se duc[ s[-I caute =i s[-I
mangaie.

— Doamne! zise ea. Eu m[ tem de dansul. E om p[tima-=.

— Hm! p[tima=?! zise Burdea mai mult pentru dansul =i r[mase
catva timp pus pe ganduri. F[r[ Jndoial[ c[ e p[tima=, urm[ apoi
oprindu-se ]n loc =i uitdndu-se cu ochii lui de dihor la dansa. Crezi d-ta
c[ ]n adev[r numai din Jntdmplare v-a\i Jntalnit?

Persida Jncepu s[ se nelini=teasc[. Era tarziu dup[ miezul nop\ii,
muma ei, obosit[ de munca zilei, adormise, =ezand pe sacul cu frun-
ze, iar[ omul acesta nu mai voia, parc[, s[ plece, =i ea nu =tia cum s[
scape de dansul.

— Nici prin gand nu mi-a trecut c[-I voi g[si la p[rintele loan,
r[spunse ea ner[bd[toare.

— Dar el? Ce crezi? Nu =tia nici el c-o s[ vii acolo?

— Nu =tiu.

— Nu =tii. Dar ce crezi?

— Cred, r[spunse ea cu |nd[r[tnicie, c[ el a aflat c[ am s[ m[
duc acolo =i a venit dinadins s| m[ vad[.

— Bun! zise el razand ]n b[taie de joc. +i d-ta, dac-ai fi =tiut c[ el
are s[ fie acolo, te-ai fi dus ori nu?

— Dal

— Dar ziceai c[ te temi de el!

Persida ]=i ridic[ capul. }i venea s[-i [ntoarc[ spatele.

— D-ta |\i vei fi Inchipuind ce vrei, r[spunse ea. M[ tem, fiindc[ e
om p[tima= =i nesocotit, cum m-a= teme de un om beat, care nu-=i d[
seama despre ceea ce face.

— Pare-mi-se, Intampin[ el cu r[utate, c[ nu de el, ci de sl[biciu-
nea d-tale te temi.

Persida sim\i cum sangele-i n[v[le=te spre cap.

— Nu! zise ea scurt. Dac[ e vorba, pu\in Jmi pas[!
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— Prea bine! strig[ el cu un fel de mul\umire diavoleasc[. Maine
sear[ am s[-I duc =i pe el la via lui Corbu: vom vedea dac[ vei veni ori nu!

— Am s[ viu, ca =i cand a= =ti c[ el n-are s[ fie acolo, r[spunse ea
In\epat[.

— La revedere! gr[i el ludnd méana ei. O s[ am maine o mare
pl[cere! Domni=oar[, omul vrea s[ aib[ femeia pe care o iube=te, s-0
strang[ ]n bra\e, s-0 s[rute, s-0 dezmierde: a=a vrea firea, =i e nebun
cine se pune Jmpotriva firii. Am s[-I lecuiesc pe nebunul acela: ori te
la=i, ori te las[. La revedere!

Persida r[mase mut[ =i nemi=cat[, se uit[ lung ]Jn urma lui, apoi
]7i acoperi fa\a cu améandou[ mainile.

Se sim\ea ca =i cand ar fi c[zut, Jncat n-ar mai putea Jndr[zni s[
ias[ ]n fa\a lumii, =i Jncepu s[ tremure cand ]=i dete seam[ c[ nu-i
r[méane decat s| mearg[ maine sear[ la via lui Corbu.

Trebuia neap[rat s[ mearg[!

+i ce adic[ ar putea-o face s[ nu se duc[?! Ce ar fi puténd s[ i se
]ntample? De ce ar fi avand s[ se team[?

“Da, zise ea, trebuie s[ vad[ c[ nu sunt femeie slab[, s[-=i rump[
o dat[ gandul =i s| m[ lase ]n pace!”

+i totus=i...

Era foarte hot[rat[ fata Marei, dar era femeie, =tia c[ este iubit[
cum n-are s[ mai fie =i e greu afar[ din cale s[ fii femeie =i s[ te
]mpaci cu gandul c[ o s[ te urasc[ b[rbatul care te iube=te, c-0 s[
iubeasc[, poate, pe alta...

Ea vedea ]n gandul ei pe Codreanu. Ce deosebire! Om =i om, =i ce
deosebire! Nu! cu Na\l nu putea s[ fac[ ceea ce a f[cut cu Codreanu.

Luna apucase spre asfin\it =i-=i urma calea pe cerul senin, dar acum,
spre zorile de zi, noaptea nu mai era lini=tit[. Se f[cuse rece, =i van-
tul b[tea cu t[rie ]n frunzi=ul tomnatic.

Persida ar fi voit s[ se duc[, s[ alerge, s[ se urce-n culme unde el
desc[rcase pu=ca, ar fi voit s| nu mai voiasc[ nimic, ci s[ se lase cu
ochii ]nchi=i ]n voile altora.
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Grozav de lung[, o via\[ ]ntreag[, fusese noaptea aceasta, =i ur-
cand pe r[zor la deal, s[rmana copil[ abia ]J=i mai aducea aminte cand
a fost c[ ea se ducea cu Marta la via p[rintelui loan, =i parc[ era pe
cand el se afla ]n culme.

Mara nu o dat[ ]n via\a ei dormise, Jn drum spre Arad, =ezand ]n
c[ru\[, =i nu o dat[ fusese biruit[ de somn la masa ei cu poame ori la
capul podului. Dormea dar =i acum, a=a chinuit[, ca Jntr-un culcu=
moale. R[ceala zorilor de zi =i vantul aspru ]i sperie ]ns[ ]n cele din
urm[ somnul.

Ea tres[ri, se uit[ buim[cit[ Jmprejurul ei, apoi, dandu-=i seam[ c[
fiica ei rlm[sese stdnd de vorb[ cu acel om, s[ri ca o leoaic[ ]n picioa-
re =i se duse Jn cram[, unde a=ternuse culcu= de fan pentru Persida.

Nu era!

Nu intra, nu putea s[ intre Jn mintea ei gandul c[ fata ei s-a dus
cu omul acela.

Nul! asta nu era cu putin\[!

Dar era dus[! Unde era dus[?

Oriunde, a bine nu era aceast[ r[t[cire Jn cap de noapte.

le=ind afar[, ea se uita cu tot dinadinsul Jmprejur, z[ri, parc[, ceva
ce se mi=ca deasupra viei =i porni cu pas lung =i tare c[lcat la deal.

— Ce e cu tine, fat[? strig[ ea dup[ ce se mai apropie.

Persida se opri speriat[-n loc =i a=tept] pe muma ei ca pe méan-
tuirea ei.

— Ce e cu tine? Intreb[ iar Mara ]ncet =i cu glas Jnecat.

— Nu e bine, mam[, r[spunse Persida umilit[. Eu nu mai stau:
m[-ntorc la m[n[stire.

— De ce?

— Nu Intreba, gr[i fata, c[ nu =tiu ce s[-\i r[spund. Mi-e fric[ =i
mi-e urat s| mai stau aici.
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Xl
DOU{ PORUNCI

Nu poate, a=a zicea randuiala breslelor, s[ intre ]n rAndul st[panilor
decét acela care, pe lang[ toate celelalte, a mai f[cut =i doi ani de
c[I[torie. A=a e bine! Numai Jncetul cu ]ncetul, sub bun[ paz[, prin
multe ispitiri, numai dup[ ce s-a lovit cu capul de toate zidurile =i a
dat destule dovezi c[ e destoinic de a se pov[\ui ]nsu=i pe sine, are
s-ajung[ omul st[pén de capul s[u =i pov[\uitor pentru al\ii.

O =tia =i Hub[r aceasta =i \inea ca feciorul lui s[ treac[ =i el prin
toate ispitirile.

Hub[roaie Ins[ nu mai putea s[ a=tepte.

Las[ c[ atata om avea =i ea pe lumea aceasta =i via\a ]i era numai
o tanjire f[r[ de dansul, dar vedea cu ochii c[ i s-a stricat b[iatul de
cand umbl[ r[zle\ prin lume. Nu mai era ca mai nainte, parc[ l-ai
scos din cutie, ]=i pierduse voia bun[, petrecea nop\ile nhumai el =tia
pe unde, =i le f[cea pe toate cu de-a sila. Apoi feciorul ei nici n-avea
nevoie s[-=i risipeasc[ zilele vie\ii lucrand pentru al\ii cand putea s[
lucreze Intr-al s[u =i s[-i fie mumei sale de ajutor. Gaur[-n cer nu se
f[cea dac[ Bocioac[, starostele, Inchidea un ochi =i nu b[ga de seam[
c[ mai lipsesc vreo =ase luni din cei doi ani de c[l[torie. Legile, dac[ e
vorba, oamenii le fac =i tot ei le Jmplinesc, dup[ cum le vine la soco-
teal[, =i mai presus de porunca Jmp[r[teasc[ e porunca lui Dumnezeu,
care rAnduie=te ca copilul s[-i vie la nevoie p[rintelui Intr-ajutor.

Era destul o vorb[ pus[ de Hub[r, pentru ca dorin\a ei s[ se Jm-
plineasc[; Hub[r Ins[ nu voia s[ pun[ vorba aceasta.

Nu-i =edea lui bine =i nu-l ierta firea s[ se umileasc[ cerand de la
Bocioac[ un lucru pe care acesta era dator s[ nu-I fac[. Apoi el nu
putea s[ se uite cu ochi buni la feciorul s[u. Nu-l mul\umea deloc, ba
]i era adeseori ru=ine c[ are asemenea fecior. Cu totul altfel =i-l dorea
=i =i-l Inchipuise. Las[ c[ nu mai era bun de nimic [n m[cel[rie, dar ]i
venea, cand i-a v[zut cartea de c[I[torie, s-o0 arunce-n foc, ca s[ n-o
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mai vad[ =i al\ii. Timp de un an =i jum[tate, cat a c[I[torit, n-a lucrat
decat vreo opt luni; de aici Jnainte a umblat hoinar, tr[ind din banii
pe care ]i trimisese mum[-sa. Cum putea el s[-=i dea m[cel[ria pe
mana unui asemenea om? Trebuia s| mai umble, s[ se mai frece prin
lume, s[-=i stdmpere valurile tinere\ilor, ca s[-zi vie ]n fire =i s[ se
fac[ om a=ezat.

+i totu=i p[rintele e p[rinte! Era voinic b[iatul =i de=tept, fusese
atata timp chiar prea cuminte: poate c[ r[méan~nd acas[, |ntre ai s[i,
iar se f[cea cum a fost.

Nu voia Hub[r s[ se umileasc[, dar, vrand-nevrand, era mai prie-
tenos decat mai nainte cu cojocarii, ba o rumpea pe roméne=te cand
se [ntélnea cu Bocioac[, de=i Bocioac[ =tia nem\e=te mai bine decét
el roméane-te.

N-ar fi fost Bocioac[ vrednic de starostie dac[ n-ar fi Jn\eles unde
bate gandul neam\ului =i n-ar fi =tiut ce trebuie s[ fac[.

Hub[r era bine cu to\i beamterii =i putea, cand voia, s[ fac[ mult
bine, dar =i mult r[u: de ce adic[ cojocarii din Lipova s[ nu se pun[
bine cu el?

Dac-ar fi fost vorba de vreun altul, ar mai fi stat, poate, pe gan-
duri; fiind ]ns[ vorba de feciorul lui Hub[r, nu b[gau nici beamterii,
nici cojocarii de seam[ c[ nu s-au Jmplinit ]nc[ cei doi ani.

— |Ji-am v[zut feciorul, ]i zise dar |ntr-un rand lui Hub[r. Voinic
om =i bun b[iat! Cand ]I scoatem st[pan?

— Mai are |nc[ vreo =ase luni, r[spunse Hub[r.

— A=! Parc[-i mai \ine cineva socoteala? Randuiala asta e f[cut[
pentru hoinari f[r[ de c[p[téi, iar nu pentru oameni ca feciorul d-tale.
Nici ru=ine n-o s[ ne fac[, nici painea de la gur[ nu o s[ ne-o ia:
punem pecetea cu inima lini=tit[.

— Nu! Intdmpin[ Hub[r. S[-=i fac[ =i el randul, ca ori=icare altul.

— |i-e u=or d-tale, gr[i Bocioac[; b[trdna o duce ]ns[ greu de tot
fLr[ de dansul. Am s[ vorbesc cu ai no=tri, =i-l scoatem, vrei ori nu
vrei, st[pan, chiar acum, de vinul nou.
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A=a a r[mas vorba, =i Bocioac[ s-a =i ]n\eles cu Gherghi\[, care
era cel mai col\os dintre cojocari, ca duminica viitoare, cand aveau
s[ se adune oamenii de Jncredere ai breslei, s[ pun[ tot lucrul la cale,
ba i-a mai =optit =i Hub[roaiei o vorb[, ceea ce era de prisos.

Bocioac[ nu era |ns[ numai staroste al cojocarilor, ci totodat[ =i
vestit cant[re\ de stran[, care =tia s[ fac[ deosebire Jntre oameni.

Joi seara, Intorcdndu-se din plimbarea f[cut[ pan[ la via p[rintelui
loan, Marta Ji spuse, ca de obicei, pe unde a umblat, ce-a v[zut =i cu
cine ce-a vorbit.

— +tii c[ e grozav[ muiere Persida Marei, gr[i déansa. Cand o vezi
a=a, |\i vine s[ crezi c[ e sfant[, nu alta; alearg[ ]ns[ dup[ b[rba\i de
\i-e greu s-o vezi.

Bocioac[ J=i cuno=tea nevasta =i nu prea punea mult temei pe vor-
bele ei. Era femeie =i-i pl[cea s[ vorbeasc[ despre altele mai mult r[u
decét bine. N-aveai ce s[-i faci! Din firea lui nu po\i s[ sco\i pe ni-
meni. De ast[ dat[ ]ns[ el se uit[ cam aspru la nevast[-sa. |inea,
lucru mare, la Persida. Las[ c[ era o mul\umire s[ te ui\i la ea cat de
cuvioas[ st[tea ]n fundul bisericii, dar ]i =edea bine s[ ias[ din
m[n[stire =i s[ vin[ la biseric[, dup[ ce lumea atata timp zisese c[ =i-a
vandut Mara fata.

— Mie po\i s[-mi spui ce-\i trece prin minte, zise el a=ezat, te rog
]ns[ ca-n fa\a altora s[ n-o spui aceasta.

— Parc[ sunt oarb[ =i proast[ ca s[ nu v[d =i s[ nu ]n\eleg, r[spunse
Marta nec[jit[. Se vedea cat de colo c[ e ]Jncurcat[ cu feciorul lui
Hub[r. De unde s-or fi cunoscand, nu =tiu, dar sunt Jncurca\i, nu-i
mai po\i desp[r\i.

— Las[-i s[ fie! ce-\i pas[? gr[i el =i trecu ]nainte. F[ ca =i cand
n-ai fi v[zut =i n-ai fi Jn\eles nimic.

Nu credea Bocioac[. }i p[rea peste putin\[ ca gandul unei fete ca
Persida s[ nu se Jnal\e mai sus decéat pan[ la feciorul lui Hub[r. Cu
totul altfel =i-o ]nchipuia dansul pe Persida.

+i totu=i peste putin\[ nu era lucrul: Na\l era b[iat cur[\el, voinic
=i bine f[cut, de=tept =i umblat pe la =coli, iar Hub[r era om bogat =i
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n-avea alt copil. Minune n-ar fi fost dac[ fata Marei =i mai ales Mara
s-ar fi oprit cu gandul la averea cea frumoas[ a lui Hub[r.

Cu des[var=ire peste putin\[ nu era lucru acesta.

Samb[t[ diminea\a el afl[ de la nevast[-sa c-a fost mult[ =i fru-
moas[ lume la via lui Corbu, c[ Na\l a trecut =i el pe acolo, dar Per-
sida nu venise =i ea. Se ]ntorsese iar la m[n[stire.

Acum Bocioac[ sim\ea c[ e parc[ ceva la mijloc =i nu-=i mai \inea
locul. Om era =i el, =i nu-i ierta firea s[ stea nep[s[tor cand te miri cu
ce mari nevoi se lupt[ s[rmana aceea de v[duv[. Cine adic[ s[-i vie
]n ajutor dac[ nu el, starostele cojocarilor =i totodat[ st[panul fiului
ei? El era cel mai apropiat: era ]n drept, ba chiar dator s[ cerceteze =i
s[ fac[ ce poate pentru ca femeia aceea s[ vad[ c[ nu e nici ea sin-
gur[ ]Jn lume.

Pe la amiaz[zi el trecu a=a, ca din Jntamplare, pe la via Marei.

Mara alegea strugurii, ]i lega perechi cu fire de tei =i-i atérna pe
pr[jinile ntinse Jn cram[.

Era destul s-o vezi pentru ca s[ sim\i c[ e frfmantat[ de ceva. Nu
=tia, ce-i drept, ce s-a petrecut, c[ fata ei s-a hot[rat a=a deodat[ s[
se Intoarc[ iar la c[lug[ri\e; n-a mai st[ruit ca Persida s[-i spun[.
B[nuia Jns[ c[ Na\l n-o I[sa nici acuma ]n pace, =i era mul\umit[
c[-=i vede fata atat de hot[rat[ =i de Jn\eleapt[.

C[ i-o fi greu? S[-i fie! N-ai ce s[-i faci. Trebuia s[ treac] =i prin asta!
Dac[ e vorba, mai bine s[ piar[ decat s[ se fac[ de batjocura lumii!

+i totu=i... din cand ]n cand ea se oprea ]n loc, cu capul ridicat,
=i-=i sufleca ménecile.

}i era parc[ fiica ei sufer[ de o grea boal[, pe care numai timpul =i
firea cea trainic[ pot s-o lecuiasc[, Jncat nu-\i r[mane decat s[ suferi
=i s[ a=tep\i. Dumnezeu ]ns[ n-o f[cuse pe Mara s[ a=tepte: firea ei o
maéana mereu ]nainte; ea trebuia s[ urneasc[ din loc, s[ fac[ ceva.

Cum adic[? Fata ei s[ stea toat[ via\a Jn m[n[stire, ca s[ scape de
neam\ul acela? Nu e alt chip de sc[pare?! Nu poate ea s[-I apuce pe
neam\ul acela de piept =i s[-l [nve\e minte? Nu poate ea s[-I ia pe
Hub[r de scurt, ca s[-=i pun[ la randuial[ feciorul?!
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Dar strugurii Jntin=i pe rogojin[ nu puteau s[ a=tepte, =i Mara iar
se punea s[-i lege perechi =i s[-i atarne pe pr[jin[.

— Bun lucru, gr[i Bocioac[, =i spor! Dar cum? A=a singur[? Unde
\i-e fata cea harnic[?

A\inut Mara totdeauna la Bocioac[, pe care-l socotea cel mai chib-
zuit om ]n valea Mur[=ului; acum ]ns[, de cand el luase pe Tric[ la
casa lui, ea se uita la el parc[ i-ar fi =i ei st[pan. Cu toate aceste, despre
Persida n-avea nici el s[-i fac[ Jntreb[ri la care nu putea s[-i dea r[spuns.

— De! r[spunse ea pun~ndu-=i hainele ]n rédnduial[, au =i ele de
lucru acolo Jn m[n[stire, =i nu putea s-0 lase pe maica econoam[ sin-
gur[ tocmai acum, cand i s-au Ingr[m[dit toate pe cap.

Sim\ind c[ Mara nu vrea s[ intre ]n vorb[ despre fata ei, Bocioac[
0 apuc[ mai pe departe.

— Mai ai mul\i atat de frumo=i? Intreb[ el ar[tand la struguri.

— Sunt, r[spunse Mara, s-au copt bine anul acesta, =i abia pe ici,
pe colo e cate-o boab[ stricat[. Apoi am mai cump[rat, a=a pe ales, =i
de pe la vecini. O s-adun vro dou[ mii de perechi, =i dac[ d[ Dumne-
zeu, o s[ scot cea mai mare parte din iarn[.

— Dar cu p[durea cum stai?

Nici asta nu era ]ntrebare la care Mara putea s[ r[spund[ deslu=it.

— Cam greu, gr[i dansa. Biat[ de femeie ce sunt, m-am apucat de
prea mare treab[.

— Sunte\i, a=a se zice, ]n tov[r[=ie cu m[celarul, urm[ Bocioac[,
ap[sand vorbele.

— Ferit-a Dumnezeu! r[spunse Mara. Fiindc[ nu prea aveam bani
ca s[ intru ]ntr-o negu\[torie atat de mare, m-am Jmprumutat de la
el cu zece la sut[ pe trei luni de zile. S-a sup[rat d-lui acum c[ am
pl[tit rata f[r[ ca s[ m[ mai Jmprumut; ar fi voit ca eu s[ alerg, eu s[
port paguba dac[ lucrurile nu ies bine, iar la ca-=tig s[ fie =i el p[rta=.

— Ei! cam tot acolo vine! gr[i Bocioac[ ]n glum[. Mai =tii ce se
poate-ntdmpla? d-ta ai fat[ =i el are fecior.

Mara se uit[ speriat[ la el, apoi se plec[ iar spre rogojin[, ca s[ ia
struguri =i s[-i lege cu tei.
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} era grozav de greu =i nu =tia ce s[-i r[spund[.

Dac[ vreun alt om i-ar fi zis aceste vorbe, ea l-ar fi oc[rat de =i-ar
fi adus aminte toat[ via\a lui; Bocioac[ |ns[ avea, parc[, un fel de
drept de a se amesteca ]n treburile ei, =i ea se bucura c[ dansul se =i
folose=te de dreptul acesta =i n-o las[ singur[ la nevoie. O durea ]ns[
c[ poate chiar =i el s[ cread[ a=a ceva. +i totu=i ea nu putea s[ zic[ ba!

— }mi pare foarte r[u, gr[i dansa mahnit[, c[ m[ socote-=ti atat
de slab[ de Jnger. Dumnezeu el singur =tie cum vrea s[ ne méangaie =i
cum s[ ne certe, =i voin\a lui are s[ se Implineasc[. Eu mi-am tras
seama cu mine: dac-ar fi pe voia mea, mai bucuros i-a= suci gatul ca
unui pui de vrabie; dar nu mi se cuvine, de=i-i sunt mam[, s-o0
st[panesc, fiindc[ e mai cuminte decat mine.

— Carevas|zic[, ea-l voie=te? Intreb[ Bocioac[ cu Jndoial[.

Mara dete din cap.

— Nul! zise ea hot[rat[ =i mandr[, deloc nu-l voie=te, dar umbl[
el dup[ ea, =i nu =tii niciodat[ cand ]i vine femeii clipa de sl[biciune.
Eu stau, s[raca de mine, ad[ug[ ea suspinand, pe ganduri, m[ tem =i
m[ tem =i nu =tiu ce s[ fac!

— Apoi nu-i a=a, gr[i Bocioac[ a=ezat. Ai s[ =tii ce trebuie s[ faci.
Tinere\ile sunt n[valnice =i slabe =i trebuie s[ fie p[zite =i ferite de
ispitiri. Las’ c[-1 m[tur eu de aici. El n-are ce s[ caute la Lipova: ori se
duce s[-=i fac[ randul de c[I[torie, ori r[mane toat[ via\a lui calf[
proast[!

— Vai de mine! s[ nu faci lucrul acesta, strig][ Mara, c-o s[ fie =i
mai r[u!

— N-am eu s-ascult de d-ta, r[spunse el. Sunt staroste =i am s[-mi
fac datoria. Era, urm[ apoi mai mult a=a pentru dansul, s[ Jnchid un
ochi fiindc[ o vedeam stramtorat[ pe muma lui; dar cand e la mijloc
=i alt[ porunc[ mai tare, la asta m[ supun. Are s[ se duc[, iar grija
noastr[ e s-o g[seasc[ pe Persida m[ritat] cdnd se Jntoarce. }i g[sesc
eu b[rbat, zece la fiecare deget.

Nu dorea nici dansa ca altfel s[ fie.

Duminic[ apoi, cAnd oamenii de Jncredere ai breslei s-au adunat,
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starostele a t[cut, iar Jn urm[, cand Gherghi\[ a adus vorba de b[iatul
lui Hub[r, el a zis numai:

— S-0 I[s[m asta! Mai are vreme! S[ se mai coac[.

+i tot cam a=a se gandea =i Na\l el Jnsu-=i.

Nu mai avea el ce s[ c[ute aici.

Atunci noaptea, dup[ ce s-a desp[r\it de Persida, el a alergat pe
dealuri, u=or, parc[ n-ar fi avnd p[méntul sub picioare. }i venea s[
se duc] =i tot s[ se duc[, Jncat s[ i se piard[ urma =i toat[ lumea s[-I
uite, numai ea singur[ s[-=i aduc[ ]n toat[ clipa aminte c[ el a voit =i
a putut, dar s-a st[pénit fiindc[ atat de mult a iubit-o, Jncét s-a dus
pribeag ]n lume, numai ca dansa s[ poat[ tr[i nesup[rat[.

Atat sim\ea, atat -tia, atat ]i era gadndul!

Dupl[ grele =i Indelungate fr[mant[ri, sufletul ]i era ajuns, ]n sfar=it,
la o hot[rére, care-1 In[I\a la o senin[ lini=te, c[ci nimic nu-I ridic[ pe
om mai sus decét gandul c[ poate Jnsu=i s[ se biruiasc[ pe sine =i s[
lepede de la sine ceea ce ]i este mai dorit ]n via\[.

De aceea ziua urm[toare, cand a dat fa\[ cu Burdea, Ji era ca =i
cand un demon ispititor i-ar fi ie=it ]n cale.

— Nul! strig[ el scré=nind din din\i. Las[-m[ ]n pace! +tiu, nu m[
Indoiesc c[ ea are s[ se duc[, dar eu nu m[ duc!

— Ai s[ te duci =i tu! r[spunse Burdea razand. Am v[zut-o acum
eu Jnsumi cu ochii mei, am vorbit cu ea =i =tiu c[ ai s[ te duci. Vine
a=a deodat[ o clip[ ]n care \i-o aduci aminte parc-ai fi v[zut-o aievea,
=i atunci nu mai po\i. Sunt om =i eu, =i nu po\i nici tu s[ fii mai altfel
decat mine, iar[ eu a= da tot ceea ce Jmi este mai scump =i sfant pe
lume pentru o clip[ ]n care a= putea s[ cred, nu s[ =tiu, ci s[ cred
numai c[ o femeie ca dansa m[ iube=te. M[ cutremur, ]mi dau seama
ce-nfrico=at fior trebuie s[ te cuprind[ pe tine cadnd |\i zici Jn gandul
t[u: +i tot m[ iube=te!

— Dar nu m[ iube=te! strig[ Na\l. Nu poate, nu are de ce s m[
iubeasc[!

— Min\i! ]i zise Burdea lini=tit. Atat de bine =tii c[ te iube=te, Incat
te min\i tu Jnsu\i pe tine, numai ca s nu-mi m[rturise=ti mie adev[rul.
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E o prostie nemaipomenit[! urm[ el razand. Eu am v[zut-o, am vor-
bit cu ea =i =tiu c[ te iube=te. To\i care v-au v[zut Jmpreun[ =tiu =i ei,
dac[ au ochi, c[ v[ iubi\i. +i vrei ca eu s[ cred c[ voi singuri, anume
voi nu =ti\i nimic, sta\i la Jndoial[, nici nu crede\i m[car c[ v[ iubi\i
unul pe altul? Vezi, dansa e mai cinstit[ decat tine: =tie =i nu se sfie=te
s[ m[rturiseasc[! Dar de ce v[ iubi\i? Asta nu se Jntreab[! Au Jn lumea
aceasta toate lucrurile cate un “pentru c[“: iubirea e din alt[ lume =i
se ive=te din senin, f[r[ ca s[ =tii de ce, se d[ pe fa\[, f[r[ ca s[ =tii
cum, =i te duce, f[r[ ca s[ =tii unde. Ai s[ vii ast[-sear[ cu mine, ai s[
m[ rogi s[ te duc cu mine la via lui Corbu! Ai! Uite!! vine a=a deo-
dat[, c&nd nici cu gandul nu te gande=ti.

— Simt =i eu, r[spunse Na\l, c[ e un fel de soart[ ne-ndurat[ la
mijloc. Mi-e adeseori parc[ stau la marginea unei pr[p[stii =i =tiu c[
am s[ m[ pr[p[desc dac[ nu m[ duc ]napoi, dar adancimea m[
ademene=te, capul mi-e ame\it =i sunt ]n toat[ clipa gata s[ ]nchid
ochii =i s| m[ arunc — fie ce-o fi! Nu e pentru mine femeia aceea; nu
sunt eu pentru dansa; e o nenorocire c[ ne-am v[zut, =i singura noastr[
sc[pare e s[ nu ne mai vedem!

— Parc[ de la bunul vostru plac atarn[! gr[i Burdea razand iar ]n
b[taie de joc. V-a\i v[zut pentru c[ trebuie s[ suferi\i =i v[ ve\i mai
vedea cat[ vreme nu s-a Jmplinit m[sura suferin\elor!

Na\l dete cu Jnd[r[tnicie din cap.

— Ar trebui, zise el cuprins de adanc[ am[r[ciune, pentru ca s[
po\i judeca, s[ =tii ce fel de om e tat[l meu =i ce fel de femeie e muma
ei! Nu! urm[ luandu-=i avant, ]nso\irea noastr[ n-ar putea s[ duc[ decat
la moarte de om: prea mult a suferit s[rmana mea mum[, =i n-a= pu-
tea s[ v[d ca Jnc[ mai mult s[ sufere. Uite! vine o clip[ ¢[ nu mai =tii
ce s[ faci, =i ai barda Jn man[ =i-i dai ]n cap cu ea. N-ar fi trebuit, dac[
n-ar fi fost el cum este, s[ p[r[sesc =coala, =i a= fi azi om de dansa.

— E=ti un nebun! ]I Intrerupse Burdea. Ce-\i pas[?! Parc[ ]nso\ire
omeneasc| e ceea ce c[uta\i voi? Parc[ popa =i p[rin\ii au s[-=i mai
vare =i ei nasul ]n treburile voastre? Ai s-o prinzi odat[ Jntr-un col\, =i
oameni sunte\i améandoi.
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Na\l se cutremur[ ]n tot trupul; ]i venea s[-l apuce de piept =i s[-I
scuture, Jncat s[-i cl[n\[neasc[ oasele.

— lcoan[ sfant[ din altar! strig[ el ridicand mana. Mai bine Jmi
rup carnea de pe oase decat ca s[ sf[ram idolul la care m[ ]Jnchin.

— A=a zice\i voi cu to\ii pan[ ce nu v[ s[tura\i de a v[ ]nchina,
apoi lua\i icoana =i o terfeli\i pentru ca s[ sc[pa\i, gr[i Burdea, ]n
vreme ce Na\l f[cea mereu semn cu degetul c[ nu =i nu =i nu!

Seara, el, cu toate aceste, s-a dus la via lui Corbu, =i-i eraparc[ nu
mai e om pe lume cand a aflat c[ dansa n-a venit, nici n-are s[ vie, c[
s-a ntros iar [n m[n[stire.

— Mai zici =i acum c[ nu te iube=te?! ]l Intreb[ Burdea cu r[utate.
Ai s[ faci pe dracu ]n patru ca s-o sco\i din m[n[stire.

Na\l nu-i r[spunse nimic; un singur gand ]I st[panea; s[ fie singur
=i s| mearg[, s-alerge, s[ cutreiere v[i =i dealuri.

+i 0 vedea mereu pe mum[-sa stdnd singur[ Jn m[cel[rie, =i ini-
ma-i singera, |ncat Ji venea s[ r[cneasc][ tare, ca s[ r[sune toate v[ile,
=i s[ se cutremure tot ceea ce are via\[ =i simte durere.

Nu! El nu putea s[ plece, nu putea =i nu putea!

S[rmana lui mum[! atat mai r[manea ]n lume, atata reaz[m, ata-
ta mangaiere, =i lumea i se lumina cand se gandea c[ poate s[ ]n-
dulceasc][ via\a ei.

“Celelalte vin, ]=i zise el, =i trec ]n cele din urm[, Jncat numai din
cand ]n cand \i mai aduci ca prin vis aminte de ele.”

Zilele veneau ]ns[ =i treceau una dup[ alta, =i nici o =tire bun[ de
la Bocioac[.

+i cum zilele treceau, Hub[r se f[cea tot mai posac, iar nevast[-sa
tot mai nelini=tit[.

Om tr[it Jn lume, Hub[r =tia prea bine cum trebuie s[ fi venit lu-
crurile c[ Bocioac[ nu mai vine, =i ar fi voit mai bucuros s[ fie p[Imuit
]n fa\a lumii decét s[ pat[ ru=inea de care se temea. +i totu=i el nu
era sup[rat pe Bocioac[, nici pe cojocari: ei aveau dreptate; ei f[ceau
numai ceea ce erau datori a face. Nevasta lui Jns[ I-a pus s[ se
umileasc[, iar fecioru-s[u I-a f[cut de batjocura lumii.
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— Ai vorbit tu cu Bocioac[, Jntreb[ ]n cele din urm[ Hub[roaia,
ori mi-ai zis numai, ca s[ m[ am[ge-=ti, c[ ai vorbit?

Hub[r se uit[ lung la dansa.

— Ba]n adev[r am f[cut prostia aceasta, Ji r[spunse el. Ca s[ scap
de gura ta, adause apoi peste pu\in, cu am[r[ciune.

— Nu =tiu cum vei fi vorbit, dar v[d c[ n-o s[ ias[ nimic din
toat[ treaba.

— Adic[ ce vrei s[ ias[?! gr[i el. Tu vezi c[ de cateva zile nu mai
d[ pe acas[: numai el =tie pe unde o fi umbland =i cum =i-o fi pe-
trecand nop\ile. +i dac[ vezi tu, nu sunt nici al\ii orbi. Cum s[ scoat[
ei st[pan pe un asemenea nemernic? Mare ru=ine!

— Dac[ Ji e=ti tat[ =i nu-i por\i de grij[! Intdmpin[ dansa necl[jit[.
Le =tii toate, dar nu te-am v[zut =i pe tine o dat[ s[ faci ca al\i p[rin\i,
s[-I iei de scurt =i s[-I ]ntorci ]n calea cea bun[. N-a fost el a=a! Tu =tii
prea bine c[ n-a fost; dar ce poate o femeie ca mine dac[...

— Tu s[ taci! o Intrerupse el cu asprime. Tu =i numai tu l-ai stri-
cat, [ndopéndu-I cu bani! Nu a=a m-am f[cut eu om; uite a=a cum oi
fi, cu toate p[catele mele, stau pe améandou[ picioarele, fiindc[ n-am
a=teptat ca al\ii s[ ]mi a=tearn[ culcu=ul: trebuie s[-1 la=i =i pe el s[ se
lupte cu nevoile vie\ii. Cum l-ai f[cut, a=a s[-] ai: eu nu mai vreau s[
=tiu de el, nici s[-1 v[d ]n ochi!

Nu mai voi Hub[r, dar tot tat[ ]i era feciorului s[u =i nu mai avea
astamp[r, nu J=i mai g[sea tihna obi=nuit[ =i clocotea parc[ ceva ]n
sufletul lui; =i chiar nevrand trecea mai des decét de obicei pe la
m[cel[rie.

Duminic[, ]n sfar=it, =tiind c[ lumea se Jngr[m[de=te, Na\l era la
locul lui =i cant[rea carne pentru o slujnic[ cand tat[l s[u intr[ t[cut
=i se a=ez[ pe un scaun din fund, lang[ nevast[-sa.

— Dar tu ce te-ai f[cut? [ntreb[ el dup[ ce slujnica plec[ Jn urm[
Ccu carnea.

Era pe sfar=ite. Nu sunase Jnc[ peste drum de intrare, dar lumea ]n-
cepuse s[ vie la biseric[, =i Na\l lu[ m[turi=ca =i Jncepu s[ adune f[r"-
m{[turile de pe butuc, ca s[ le arunce, ca de obicei, Jn co=ul de lep[d[turi.
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— Unde ai fost de n-am mai putut de cateva zile s[ punem ochii
pe tine? Intreb[ iar Hub[r.

Na\l dete f[r m[turile ]n co=, apoi Iu[ carpa =i Jncepu s[ =tearg[
cu\itele unul cate unul =i s[ pun[ apoi pe fiecare la locul lui.

— M-ai auzit tu pe mine? strig[ Hub[r r[stit.

Na\l I[s[ pe butuc barda pe care o =tergea =i se ]ntoarse cu o
carp[-n man[ =i razand spre tat[l s[u.

— D-ta =tii foarte bine c[ te aud, r[spunse el, dar nu-\i r[spund
fiindc[ nu pot s[-\i spun unde am fost =i ce am f[cut.

— E foarte r[u!

— Nici eu nu zic c[ e bine! r[spunse Na\l =i se ]ntoarse iar, ca s[
=tearg[ barda =i s-o pun[ la locul ei.

E foarte greu s[ cer\i pe un om care-=i m[rturise=te vinov[\ia;
Hub[r Jns[ \inea s[-=i certe feciorul, =i nep[sarea acestuia ]l scotea
din r[bdare.

— Nemernicule! zise el cam tare, s| nu m[ iei ]n b[taie de joc, c[
de \i-ar fi barba de un cot, tot |\i trag palme =i te dau afar[. Aici eu
sunt st[pan!

Na\l a=ez[ barda =tears[ la locul ei =i se ntoarse iar spre p[rin\ii s[i.

— Drepturile de p[rinte =i de st[pan nu poate, zise el, nimeni s[
\i le ia; dar te rog s[ nu te folose=ti de ele aici, fiindc[ trec cameni =i
ru=inea nu cade numai asupra mea!

— Ru=inea mi-ai f[cut-o tu cu prisos, gr[i Hub[r ]ncet, aproape
=optind.

— Tocmai fiindc[ \i-am f[cut-o eu, nu mai ad[uga =i d-ta la ea.

— Nu! urm[ Hub[r tot ]ncet. Vreau s[ =tie lumea c[ =tiu tic[lo=iile
tale =i nu le trec.

— Tat[, gr[i Na\l a=ezat. +tiu ce te mahne=te =i-\i dau dreptate. Am
s[ plec méine dac[ vrei, chiar ast[zi, =i n-a= voi s[ ne desp[r\im certa\i.

— Eu vreau s[ -=tii, r[spunse tat[l s[u cu asprime, c[ n-ai ce s[
mai cau\i la casa mea dac[ nu te faci om cumsecade.

— F[ ce vrei, r[spunse Na\l, [ntorcAndu-se iar la cu\itele lui. Nem-
\ii be\ivi, ad[ug[ apoi peste pu\in pe romane=te, se ceart[ ca ni-te
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orbe\i. Da! urm[ apoi iar pe nem\e=te, ei au dreptate dac[ ne iau ]n
b[taie de joc!

Asta a prins. Hub[r se ridic[ =i se uit[ ménios la feciorul s[u, dar
nu mai urm[ Jnainte, ci se dep[rt[ f[r[ ca s[ se mai uite-napoi.

Hub[roaie, care st[tuse tot timpul cu inima ]ncle=tat[, r[méan™nd
acum singur|[ cu feciorul ei, Incepu s[ =tearg[ lacrimile ivite una cate
una ]n ochii ei, Jn vreme ce el ]=i f[cea de lucru cu Jnchiderea m[cel[riei.

El n-o vedea plangand, dar =tia c[ plange ori are s[ plang[ =i-i era
foarte greu s[ se Jntoarc[ spre dansa. Dup[ ce ]ncuie dar u=a despre
uli\[, el se a=ez[, tot cu spatele spre dansa, pe scaunul de lang[ bu-
tuc =i r[mase cu mainile pe genunchi, cu ochii-nchi=i, =i cu capul ple-
cat ]n jos. Nu mai sim\ea, nu mai gandea nimic: era istovit =i toate ]i
p[reau a pustiu.

Ea Jncepu s[ plang[ pe-n[bu=ite.

— Mam[! zise el ]n cele din urm[, Jntorcandu-se spre ea. Nu
plange, c[ o s[ ai de aici Jnainte de ce s[ plangi. Pe mine nu m[ mai
vezi! Nu plange, c[ se-ntampl[ o nenorocire Jngrozitoare! Eu nu =tiu
ce fac dac[ mai dau ochii cu el!

Ea-=i =terse lacrimile, apoi se ridic[ =i se uit[ cu un fel de fric[ la el.

— Nu e lucru curat, zise ea, =i Dumnezeu =tie dac[ nu e cineva
care s-a varat la mijloc, ca s[ tulbure lini=tea casei mele... =tie, urm[
ea, cu asprime, =i nu iart[, fiindc[ e mare p[catul!

Na\l se uit[ catva timp tremurénd la ea, apoi J=i lu[ p[l[ria =i se
dep[rt[, cuprins de sim\[mantul c[ de aici Jnainte el st[ singur ]Jn lume.

X
DATORII VECHI

Datoria s[ \i-o pl[te=ti la timp, c[ci are =i ea rostul ei =i nu st[,
dac-o la=i neb[gat[-n seam[, Jn amonr\ire, ci mi=c[ =i cre=te de n-o
mai po\i st[péni ]n cele din urm[.

Na\l se temuse c[ n-are s[ fie bine dac[ se va ]ntélni cu tat[l s[u
=i a potrivit lucrurile anume a=a ca s[ nu r[maie singuri. Luand apoi
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hot[rarea de a nu mai da ochi cu el, avea de gand s[ cear[ bani de
c[I[torie de la muma sa =i s[ plece cat mai curand. Vorba despre
pedeapsa lui Dumnezeu i-a c[zut |ns[ atat de greu, Jncat n-a mai pu-
tut s[ stea cu mum|[-sa. Se temea c[ nu se va putea st[pani =i n-ar fi
voit odat[ cu capul s[-i zic[ vreo vorb[ aspr[.

El a crescut, a=a-zicand, ]n bra\ele mumei sale =i nu intra Jn min-
tea lui gandul c[ poate s[ fie Jn lumea aceasta ceva ce el s[ nu-i spuie
=i ei. Inima ]i da deci =i de ast[ dat[ branci ca s[-i spun[ tot. +tia c[
dansa-1 va ]n\elege, se va muia =i-i va fi de mare ajutor ]n greaua
lupt[ sufleteasc[. El Ins[ o =tia =i aceea c[ dansa ]i va spune b[tranului
tot, =i aceasta n-o voia.

Avea cuvinte de a se plange de tat[l s[u. E ]ns[ ]n firea omului s[
treac[ cu vederea p[catele p[rin\ilor s[i, =i nu o dat[ el J=i zicea: ,, |i-e
tat[ =i n-ai s[-I judeci!” De aceea ]=i f[cea mustr[ri totdeauna cand
sc[pa vreo vorb[ mai aspr[ despre tat[l s[u. +i nu e Jntr-adev[r lucru
mai dureros decat s[ nu po\i avea o bun[ p[rere despre p[rin\ii t[i.
Aceasta o sim\ea acum Na\l ]n toat[ clipa.

Las[ c[ tat[l s[u era, ]n gandul lui, vinovat de toate, dar el se mai
=i temea ca nu cumva acesta, afland ceva, s[ fac[, om Jmb[tranit cum
era, vreun scandal, s[ se certe cu Mara ori s-0 opreasc[ pe Persida
din drum. Astfel se starnise ]n inima lui o adev[rat] du=m[nie fa\[
cu tat[l s[u, =i adeseori ]i venea s[ se duc[, s[-l caute, s[-I apuce,
unde-I va fi g[sind, =i apoi ce va voi Dumnezeu. Se sim\ea c[ nu s-ar
mai putea st[pani dac[ ar mai vedea pe mum|[-sa plangand ori dac[
acesta i-ar mai zice vreo vorb[ aspr[. El nu mai putea s[ dea ochi nici
cu mum{[-sa. }i era grozav de greu, dar nu mai putea.

Cu atat mai r[u, c[ci prin asta lucrurile nu se Jmp[cau, ci humai
se amanau =i mai vartos se Jncurcau.

Fiindc[ a=a cu méana goal[ n-ar putea s[ plece, el s-a J[mprumutat
de la Griner, negu\[torul de piei, cu trei sute de florini. Ovreul nu
numai c[ i-a dat bucuros, dar I-a mai =i rugat s[-i spun[ cand va mai
avea trebuin\[: =tia el c[ pl[te=te Hub[roaie, numai s[ nu afle Hub[r,
ba pl[te=te chiar Hub[r, numai s[ nu afle lumea.
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A=a au =i venit lucrurile.

Hub[roaia era nemangaiat[ c[ feciorul ei a putut s[ supere atat
de greu pe tat[l s[u, dar Ji d[dea, la urma urmelor, dreptate: tot era
mai cuminte a=a decat ca lucrurile s[ fi ajuns la ceart[. C[ n-a luat
r[mas bun nici de la ea, asta-i p[rea lucru firesc: ea nu l-ar fi [[sat s[
plece f[r[ =tirea b[rbatului ei. I-a mai =i mul\umit dar lui Griner cand
acesta a venit peste cateva zile s[-i spun[ ]n toat[ taina c[ i-a dat lui
Na\l bani de drum.

Hub[r era parc[ I-ar fi ciom[git cineva cand a aflat c[ feciorul s[u
nu =i-a luat ziua bun[ de la mum[-sa. +tia c[ \ine la dansa, =i astfel
d[dea cu socoteal[ c[ mare trebuia s[ fi fost mahnirea lui ca s[-i poat[
face ei o atat de mare sup[rare. }n zadar, nu e Jn lumea aceasta nimic
mai tare decét durerea de p[rinte: nu zicea Hub[r nimic, nu se plan-
gea, dar era muiat, =i acum, cand ar fi fost s[-=i osandeasc| feciorul,
J=i f[cea el Jnsu=i mustr[ri, fiindc[ \i-e parc[ tot ale tale sunt =i p[catele
ie=ite la iveal[ ]n copilul t[u.

i f[cea Hub[r mustr[ri =i-=i d[dea silin\a s[ méangaie pe nevast[-sa.
In t[cerea sufletului s[u, el t[Im[cea mereu vorbele pe care i le
gr[ise Na\l.

.» | i-e u=or \ie, parc[-i zisese Bocioac[, dar e greu penrtu nevasta ta.”

Era aspr[ afar[ din cale mustrarea cuprins[ ]n aceste vorbe, =i Inc[
mai aspru se sim\ea mustrat cand J=i aducea aminte vorbele: ,,Ei au
dreptate cand ne iau ]n b[taie de joc!”

}i era greu lui Hub[r s[ dea ochi cu oamenii; parc[ to\i =tiau cum
s-au petrecut lucrurile =i se temea ca nu cumva s[-l Intrebe ce i s-a
f[cut feciorul. Era mai bine s[ stea pe acas|[, s[ caute de treburile lui,
s[ mai ia =i asupra sa o parte din sarcina pe care nevasta sa o purta
acum ea singur[.

Astfel, f[r[ mult[ vorb[, oarecum pe nesim\ite, se schimbase casa
lui Hub[r: era ca =i cAnd so\ =i so\ie, dup[ o lung[ desp[r\ire, s-ar fi
]nso\it din nou la o via\[ mai strdns[ decét ]n tinere\e. N-o =tiau la
Jnceput aceasta decét cele dou[ servitoare =i calfele; vestea |ns[, =i



134 loan Slavici

cea rea, dar =i cea bun[, trece din om ]Jn om, =i ]n curand lumea toat[
a ajuns s[ afle c[ nu mai e cum atata timp a fost la casa lui Hub[r.

Peste vreo trei s[pt[méani, ]n sfar=it, Hub[roaie a primit mult
a-teptata scrisoare, prin care feciorul ei vestea c-a sosit la Buda =i a
fost pe la Hansler, unul dintre verii ei. Ei ]i cerea iertare pentru c-a
plecat a=a f[r[ de veste =i s-a ][mprumutat de la Griner, dar despre
tat[l s[u nimic.

Ea-ncepu s[ pl[ng[.

— Ei, las[! gr[i Hub[r. E mai bine a=a! S[ se zbuciume =i el, s[-=i
verse focul tinere\ilor: de nemernicit tot n-are s[ se nemerniceasc|.
Cu cine ar putea s[ semene!

— Trebuie, zise ea am[rat[, s[ fie la mijloc vreo sl[biciune, vro
femeie care I-a scos din min\i.

— Asta nu-mi vine s[ cred, r[spunse el. Asemenea lucruri se afl[.

— Va fi =tiind toat[ lumea, Intdmpin[ Hub[roaie, dar nu ne spune
nimeni nimic.

Hub[r nu credea, dar cu putin\[ era =i lucrul acesta, =i mult ar fi
dat dac-ar fi putut s[ afle adev[rul.

N-avea |ns[ de la cine s[ afle.

Trecuser[ dou[zeci =i =ase de ani de cand tr[ia la Lipova, =i abia
acum sim\ea c[ tot str[in a r[mas ]ntre str[ini. Avea cunoscu\i, avea
chiar prieteni, cu care juca c[r\i =i care veneau bucuro=i la masa lui,
dar nu era ]ntr-ace=tia nici unul care ar fi fost ]n stare s[-i vorbeasc[
cu inima deschis|.

Vina, la urma urmelor, a lui era, deoarece prieteni are cel ce =tie
s[ =i-i fac[; el Ins[ era sup[rat pe toat[ lumea =i se Jnchidea din zi ]n
zi tot mai mult ]n casa lui.

Dar sup[rat era Hub[r mai ales pe cojocari =i [ndeosebi pe Bo-
cioac[, care avea mult[ trecere =i ar fi putut, dac-ar fi voit, s[ pun[
lucrurile la cale ca Na\l s| r[maie acas|[.

Mai sup[rat Inc[ era Bocioac[. Las[ c[ e lucru urét s[ f[g[duie=ti
=i s[ nu Jmpline=ti, dar el nici nu putea m[car s[ spun[ de ce anume
n-a Implinit ceea ce f[g[duise.
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Nu! aceasta nici chiar nevestei sale n-ar fi putut s[ i-o spun[.

Se ]nc[rcase omul cu Doamne-ajut[.

Nu zicea Persida c[ n-are s[ se m[rite.

+tiind prea bine ¢[ muma ei dore=te s-0 vad[ cat mai curand cu
b[rbat, ea, de=i abia Jmplinise optsprezece ani, se sim\ea fat[ b[tran[
=i hot[rat[-n gandul ei s[ se m[rite dup[ cel dintéi care o va pe\i.

Din Jntdmplare acesta a fost Br[deanu.

Intr-una din zile, dup[ ce se acrise vinul, Marta a luat-o pe Persi-
da din m[n[stire =i a dus-o la dansa acas[. Timp de vreo zece zile,
cat a stat apoi la casa lui Bocioac[, Persida I-a v[zut aproape ]n fiecare
zZi pe Br[deanu, =i Bocioac[ rédea ]n el. }n urm[ Persida s-a dus acas[,
la mama ei: era lucru de sine In\eles c[ are s[ fac[ preg[tirile de nunt[.

Deocamdat[ Jns[ toate s-au schimbat: f[r[ ca s[-=i poat[ da seama
de ce, Persida s-a |ntors iar la m[n[stire, unde maica Aegidia o a=tepta
cu bra\ele deschise.

O apucase ca atunci cAnd Codreanu venise la m[n[stire, un fel de
spaim[, =i nu mai cuteza s[ ia asupra ei sarcini pe care nu se sim\ea
destoinic[ a le purta.

+i astfel s-a petrecut via\a ei de aici Jnainte: tr[ia pe apucate, cand
ici, cand colo, azi la casa mumei sale, maine la a lui Bocioac[ =i apoi
iar la m[n[stire, Jn o necurmat[ fr[mantare.

Din cand ]n cand o cuprindea un sim\[mant de dezn[d[jduire. }i
vedea parc[ ]n fa\a ei pe Burdea, care radea de zbucium[rile ei =i-i
spunea mereu c[ zadarnic se opinte=te; ]I vedea pe Na\l umbland r[zle\
prin lume =i-i venea s[ plece pe urma lui, s[-l caute =i s[ se duc[
amandoi, ca s[ li se piard[ urma. Atunci se ducea Jn m[n[stire =i iar
se lini=tea, iar lua hot[rarea de a nu face decét ceea ce dore=te muma
ei, iar era st[pan[ ea ]ns[=i pe sine.

St[pan[ ar fi =i r[mas dac[ lumea ar fi I[sat-o ]n pace. Bocioac[
Ins[ f[cuse leg[tur[ cu Mara =i trebuia cu orice pre\ s-o m[rite mai
nainte de a se fi ]ntors feciorul lui Hub[r, =i dandu-i zor, o alung[-n
m[n[stire.

Dar sup[r[rile omenex=ti trec =i ele cum toate trec ]n lumea aceasta.
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Era foarte sup[rat Hub[r cand s-a pomenit c[ Mara nu mai voie=te
s[ fac[ tov[r[=ie cu el la p[durea din Cladova, =i-n sup[rarea lui lu-
ase hot[rarea de a se pune ]n ]n\elegere cu Liubicek, ca s[-i fac[ Ma-
rei greut\i. “Am s[-i ar[t — J=i zicea el — c[ nu poate f[r[ de noi s-0
scoat[ la cap[t!” S-au =i ]n\eles ca a=a s[ fac[, dar a trecut o zi, au
trecut dou[, au trecut multe, =i ]n trecerea zilelor li s-a muiat =i sup[rarea
=i ]n cele din urm[ n-au mai f[cut nimic. Le era parc[ pu\in le pas[...

Tot a=a trecuse sup[rarea =i cu Bocioac[. Cand cu plecarea fecioru-
lui s[u, Hub[r era tare hot[réat s[ le arate cojocarilor c[ poate s[ le
fac[ multe neajunsuri. Au trecut |ns[ zilele =i nu le-a f[cut nici unul,
=i cu cat mai mult se apropia timpul ]n care feciorul lui trebuia s[ se
]ntoarc[, cu atat mai bine ]i p[rea c[ n-a f[cut nimic. La urma urme-
lor, tot era mai bine a=a.

Bocioac[ a uitat Jncetul cu ]ncetul =i el f[g[duin\a de a o0 m[rita
pe Persida =i pu\in ]i p[sa ]n cele din urm[ cand =i cu cine are s[ se
m{[rite fata Marei.

Chiar Persida s-a deprins Jncetul cu Jncetul cu via\a ei f[r[ de rost
=i n-ar fi dorit nici ea decét s-o lase lumea-n pace.

Mara ea singur[ era mereu neastamp[rat[, mereu cuprins[ de
griji =i nu putea s[ doarm[ nop\ile lini=tit[, ca alte d|\i. }i era parc[ o
mare =i nemaipomenit[ sup[rare o a=teapt[, =i nu =tie cum s[ scape
de ea. Zilele alerga, se b[I[b[nea cu oamenii, zilele d[dea =i lua bani,
zilele avea mul\umiri, seara Jns[, dup[ ce-=i f[cea socotelile, o cu-
prindea o nespus[ Jnduio=are. }i era parc[ nu mai poate s[ se bucure
de roadele ostenelilor ei. Ce folos c[ adunase, cand copila ei n-avea
nici o nevoie de zestrea pe care i-o f[cuse?!

+i avea dreptate Mara.

Crescut[ sub purtarea de grij[ a maichii Aegidiei, Persida nu =tia
ce va s[ zic[ a avea ori a nu avea. }n gandul ei toate veneau de-a gata
de la Dumnezeu, =i omul n-avea decét s[-=i fac[ datoria, s[ ostene-
asc[ =i s[ se roage pentru ca s[ le aib[ cu prisos toate cele ce-i sunt
de neap[rat[ trebuin\[. Averile Ingr[m[dite erau de prisos, ba un fel
de dovad[ despre lipsa de Jncredere ]n purtarea de grij[ a lui Dumnezeu.
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Nu =tie s[ pre\uiasc[ averile agonisite decat acela care cunoa=te
nevoile vie\ii.

Persida trebuia s[ le cunoasc[ =i ea pentru ca s[ poat[ m[sura
iubirea cu care muma ei a agonisit =i agonisea averi.

De Pa=ti, Na\l s-a ntors acas[ voios, cu capul ridicat, plin de ]ncre-
dere ]n sine, ca tot omul care se simte ie=it la liman.

In zadar, nu era ]n el nimic mai tare decét sl[biciunea pentru muma
lui, =i inima ]i s[Ita cand se gandea cum are s[ se bucure cand ]l va
vedea ie=it st[pan de capul lui =i pus ]n fruntea gospod[riei.

Se =i bucura muma lui cu atat mai vartos cu cat nu se mai bucura
acum numai ea singur[. Chiar din ziua sosirii lui la Lipova a sim\it
Na\l c[ s-a petrecut o schimbare la casa lor: era parc[ n-a fost nicio-
dat[ vreo sup[rare ]n casa aceasta =i parc[ nici n-ar mai fi cu putin\[
vreo sup[rare ]n ea, atat de bine se-n\elegeau cu to\ii.

Mai erau ]ns[ la mijloc =i cateva datorii vechi, pe care le uitaser[
cu to\ii.

Dup[ Pa=ti, Hub[r s-a dus iar la Bocioac[, starostele, dar de ast[
dat[ nu pe u=a din dos, ci pe poarta cea mare, ca omul care se simte
]n dreptul lui.

Boicioac[, tot cel vechi, se bucura c[ poate s[-I| mul\umeasc[, =i
Inc[ In Duminica Tomii a =i adunat pe oamenii de Jncredere ai breslei.

Duminic[-i duminic[, iar samb[t[ dup[-amiaz[zi Bocioac[ a tri-
mis pe Tric[, ména lui cea dreapt[, pe la oamenii de Jncredere ai
breslei, ca s[ le spun[ c[ au ca méine dup[ liturghie s[ se adune.

De ce? Aceasta Tric[ nu mai avea nevoie s[ le-o spun[.

Hub[r nu era ori=icine, =i ]Jn timp de trei s[pt[méani, de cand fe-
ciorul lui se Jntorsese, unii J=i d[duser[ seama, iar al\ii aflaser[ din
zvon c[ i s-au Jmplinit cei doi ani de c[I[torie =i c[ ]n curénd va avea
s[ fac[ t[ietura de m[iestru.

lar [sta era un lucru care numai rar de tot se poate vedea, un fel
de s[rb[toare pentru lipoveni.

Dup[ rénduiala breslelor, calfa de m[celar, care avea s[ treac[ ]n
randul m[iestrilor, trebuia s[ fac[ ]n fa\a starostelui =i a oamenilor
de [ncredere ai breslei t[ietura de m[iestru.
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Inso\it de un z[vod =i ajutat numai de ucenic, el trebuia s[ duc[
la t[iere un juncan de trei ani, frumos Jmpodobit cu flori, cu panglici
=i cu carpe, pe care, dup[ t[iere, starostele =i oamenii de Jncredere le
luau drept semne de aducere-aminte.

Dup[ ce starostele se |ncredin\a c[ juncanul nu e ame\it cu spirt,
ucenicul ]i d[dea lovitura ]n frunte, iar viitorul m[iestru trebuia s[-I
]njunghie a=a, ca pan[ ce numeri zece s[ nu se mai mi=te, =i s[-I ju-
poaie iute =i curat, apoi s[-i scoat[ m[runtaiele Inc[ calde, toate
aceste f[r[ ca panglicile =i carpele s[ se p[teze de sange.

Urmeaz[ apoi pre\uirea =i m[cel[rirea.

Viitorul m[iestru trebuia, Jnainte de toate, s[-=i dea p[rerea céat
cant[re=te carnea =i cat |[ndeosebi seul pe care-l scoate, apoi s[ fac[
m[cel[rirea ]n =asesprezece feluri de c[rnuri, f[r[ ca s[-=i p[teze méi-
nile =i =or\ul alb =i f[r[ s[ lase f[r m[turi pe butuc.

Drept Incheiere se f[cea cant[rirea.

Cel dintai starostele lua mu=chiul din spinare =i m[iestrul trebuia
s[-I cant[reasc[ din ochi. Apoi urmau oamenii de ]ncredere, care
cereau fiecare cat )i venea la socoteal[, =i m[iestrul avea s| m[soare
cu ochii =i s[-i taie fiec[ruia dintr-o singur[ bucat[ cata cerut.

Nu-i vorb[, nu se nimerea totdeauna ca bucata s[ fie tocmai pe
tocmai: o dat[ ea ie=ea prea mic[, =i atunci cump[r[torul se plangea
c-a fost Jn=elat la cantar; alt[ dat[ ea ie=ea prea mare, =i to\i radeau
]n hohote. Cu alte cuvinte, lucrul se sfar=ea cu veselie.

Veselia cea mare era |ns[ la ospe\ia dat[ de noul m[iestru, mas[
Intins[ =i Inc[rcat[, la care se =tiau de mai ]nainte pofti\i to\i oamenii
de cas[, rude =i prieteni, frunta=i =i tovar[=i de meserie.

Era lucru mare, despre care vorbeau =i copiii pe uli\e =i pentru
care se preg[teau to\i cei mai de aproape.

Hub[roaie numai la asta se gandea, Hub[r pusese ochii pe jun-
can, pe care-l \inea la ]ngr[=are, iar Na\l f[cea mereu junghieri =i
cant[riri de prob[. Atat timp se plansese c[ p[rin\ii I-au f[cut m[celar,
iar acum se sim\ea oarecum méandru de gandul c[ n-a mai v[zut Jnc[
Lipova m[celar care junghie, taie =i cant[re=te ca dansul.
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Vedea parc[ ]n fa\a lui lumea adunat[, c[ci nu numai starostele
cu oamenii lui de Jncredere aveau intrare la t[ietura de m[iestru: putea
s[ vie ori=icine =i s[ intre pe poarta deschis[ pentru to\i, =i ména
parc[-i tremura cand se gandea c[ ar putea s[ vie =i dansa.

Doamne! Ce neln\eleas| e leg[tura lucrurilor din lumea aceasta!

Luni de zile au trecut, =i el Jncetul cu Jncetul iar a ajuns la lini=tea
sufleteasc[, Jncat ar fi putut s[ o vad[ f[r[ ca s[ se uite la ea =i s[
treac[ pe lang[ dansa f[r[ ca s[ se opreasc[. De trei s[pt[méni s-a
]ntors =i nici n-a v[zut-o, nici n-a avut nevoie de a-=i da silin\a s[ n-o
vad[. }i era totuna. Acum ]ns[, cand se gandea c[ ar putea =i dansa
s[ fie printre ceilal\i, ]I treceau un fel de fiori.

+i avea omul dreptate.

El se afla la Lipova, iar dénsa trecuse Jnc[ Jnainte de Florii Mur[=ul
=i se afla la Radna, =i e departe de la Lipova pan[ la Radna; era, cu
toate aceste, un fel de leg[tur[ de la casa Marei pan[ la casa lui Hub[r,
=i fiorul care-1 trecea pe el pornise oarecum de la casa p[rin\ilor s[i,
inima i se |ncle=ta cu toate aceste de cate ori se gandea la el. Acum
dar, cand a aflat c[ el s-a ]ntors =i c[ e bine, voinic =i voios, ea se
sim\ea u=urat[, sc[pat[ oarecum de o mare greutate.

Atat de mult se temuse c[ din cauza ei, de=i f[r[ de vina ei, omul
acela J=i va pierde rostul, se va nenoroci =i va strica via\a p[rin\ilor
s[i, =i acum era sc[pat[ de temerea aceasta.

Samb[t[ seara, cand Tric[ i-a spus c[ maine se va hot[r] cand Na\l
va face t[ietura de m[iestru, ea a Jnceput s[ tremure ]n tot trupul, iar
dup[ ce a r[mas singur[, ea a Inceput s[ plang[, a c[zut ]n genunchi
=i a mul\umit lui Dumnezeu, care toate le-a scos bine.

Acum, ]n aceast[ clip[ de u=urare =i de mul\umire sufleteasc[, era
cuprins[ cu des[vér=ire de sim\[mantul c[ nu e ]Jn lumea aceasta ni-
meni pe care poate s[-l iubeasc[ deopotriv[ cu dansul, c[ el e om ]n
puterea cuvantului, c[ are de ce s[-I iubeasc[. Ea singur[ =tia prin ce
grea lupt[ sufleteasc[ a trecut el =i a trecut =i a ie=it [ntreg din ea.

Era o Jnsp[imant[toare nedreptate c[ nu poate s[ i-o spun[ aceas-
ta =i lui.
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O! cum ar fi voit s[ mearg[, s[-I caute, s[-I vad[, s[-i vorbeasc[,
s[-i spun[ ce simte, ce gande=te, s[-i mul\umeasc|.

Mintea i se oprea ]n loc cand se gandea c[ to\i vor putea s[-I vad[,
to\i vor putea s[-i strang[ mana, numai dansa nu.

+i totu=i, ce mul\umire ar fi pentru el =i pentru ea dac[ atunci, la
t[ietura de m[iestru, s-ar vedea fa\[-n fa\[ =i =i-ar strange méana!

Firea ei n[valnic[ ie=ea din ce ]n ce tot mai mult la iveal[, =i mereu
vedea-n fa\a ei pe Burdea réazand ]n b[taie de joc.

“E 0 mi=elie nemaipomenit[, J=i zise ea ]n cele din urm[, s[ ai o
singur[ via\[ =i s| am[r[=ti ]n via\a aceasta zilele altora, lipsindu-te
=i pe tine de cele mai mari =i mai curate mul\umiri!”

+i totu=i ea nu putea s[-1 vad[, nici mai ales s[ vorbeasc[ cu dansul.

}i venea s[ strige tare, ca s[ se aud[ pan[ la Lipova. N-a strigat,
dar e peste putin\[ ca o dorire atat de fierbinte s[ nu p[trund[ tainic
la ori=icare dep[rtare, =i pe cand ea se zb[tea pe \[rmul drept al
Mur[=ului, dincolo, pe \[rmul sténg, el era cuprins de un neastamp[r
ivit ca din senin.

“Ce folos de mul\umirea pe care o am dac[ nu e Imp[rt[=it[ de
cel mie mai iubit [n lume? Durere nespus| e bucuria de tine singur
sim\it[.” I-a fost destul s[-=i aduc[ aminte de ea, pentru ca s[-i par[
pustie =i f[r[ farmec via\a f[r[ de dansa.

Cat[ zbuciumare a=a numai ]n sec!

Nu mai ]nc[pea, ce-i drept, nici o Jndoial[ c[ are feciorul lui Hub[r
s[ fac[ t[ietura de m[iestru. Starostele, oamenii de Jncredere, bresla=ii
to\i a=teptau cu oarecare ner[bdare priveli=tea =i masa de ospe\ie: ziua
Ins[ nu era hot[rat[, =i multe se mai puteau |nc[ Jntdmpla pan[ atunci.

Duminic[ dup[ sfanta liturghie s-au adunat la casa starostelui un-
sprezece dintre oamenii de Jncredere ai breslei. Lucru nemaipomenit:
nu lipseau decét trei din patrusprezece, iar unul din ace=tia era Hub[r
el Insus=i.

Dup[ ce se a=ezar[ cu to\ii ][mprejurul mesei, Bocioac[, om al bu-
nei randuieli, se ridic[ ]n picioare =i puse cartea de c[I[torie a lui
Hub[r Jn mijlocul mesei.
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— \e\i fi =tiind, zise el s[rb[tore=te, de ce ne-am adunat ast[zi, =i
nu m[ Jndoiesc c[ pu\in o s[ st[m de sfat. Eu ]ns[, dup[ cum cere
randuiala, v[ fac Jmp[rt[=ire c[ unul dintre frunta=ii breslei noastre,
m[celarul Anton Hub[r, cere s[ hot[ram ziua pentru ca feciorul s[u
Ignatie s[ fac[ t[ietura de m[iestru.

To\i deter[ zadmbind din cap, ba Oancea, m[celar =i el, nu se putu
st[péni =i strig[: “Vivat!”

— Lucrurile sunt, precum =ti\i, urm[ starostele, Jn bun[ randuial[.
Anii de ucenicie =i i-a f[cut b[iatul chiar ]n casa tat[lui s[u, unde a
stat apoi un an =i mult pe deasupra calf[. Anii de c[I[torie de aseme-
nea i s-au Jmplinit zilele acestea. Nu e dar nici o piedic[ la mijloc:
nimic n-avem s[-i iert[m, nici s[-I trecem cu vederea. Cand socoti\i
s[-i punem ziua?

Gherghi\[ cel m[run\el se ridic[.

— Pentru ca randuiala s[ fie deplin[, zise el iute =i cam bolbo-
rosit, =i pentru ca nici de ici, nici de colo s[ nu ni se poat[ face vreo
mustrare, s[ se citeasc[, dup[ obicei, =i cartea de c[I[torie, ca s[ ve-
dem pe unde a umblat =i la cine a lucrat.

Bocioac] cel lung =i sub\ire Jncepu s[ schimbe la fe\e.

Asta el Jnsus=i =i-o f[cuse.

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gherghi\[, ca s[-I scoat[ pe
Na\l m[iestru, iar Jn urm[, dup[ ce-=i schimbase gandul, Ji spusese c[
nu se poate, fiindc[ nu prea i este cartea Jn bun[ randuial[. El uitase
sup[rarea lui de atunci, dar Gherghi\[, om prepuielnic, nu uitase vorba
ce-i spuse. Ce mai putea Bocioac[ s[-i fac[?

— Se poate =i asta, gr[i el =i ]ncepu s[ citeasc[ adeverin\ele scrise
de st[pani ]n carte, =i cu cat mai mult citea, cu atat mai r[u i se Jnno-
da glasul.

Adeverin\ele nu erau, ce-i drept, rele, dar b[iatul st[tuse cate pa-
tru-cinci s[pt[méani la un st[pén, =i apoi treceau cate dou[ =i chiar
trei luni pan[ ce intra la altul.

— Pare-mi-se, gr[i Gherghi\[ uitdndu-se pe sub sprancene, c[ tot
avem ce s[-i trecem cu vederea.
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Bocioac[ ]nghi\i un nod, iar Oancea nu se putu st[pani:

— Ei, zise el, asta se Intampl[. Trece vremea pan[ ce mergi dintr-
un ora= ]n altul.

— Apoi, ad[ug[ Béarz[u, avea b[iatul din ce s[ tr[iasc|.

Ceilal\i deter[ din cap.

— Putem, gr[i Bocioac[, s[-I chem[m ]n fa\a noastr[ =i s[-i facem
mustrare.

— Eu cred, Intdmpin[ Gherghi\[, c[ nu e nevoie de asta. B[iatul e
tan[r =i ne-nsurat, tat[l s[u nu e nici el neputincios: poate s[ mai a=tepte.

Bocioac[ ]nghi\i mai multe noduri unul dup[ altul. Putea, nu-i
vorb[, s[-I scoat[ chiar azi m[iestru pe feciorul lui Hub[r, fiindc[
ceilal\i erau de un gand cu dansul =i se uitau =i altfel Jn gura lui; se
temea |ns[ de gura cea rea a lui Gherghi\[. Nu-i vorb[, pu\in i-ar fi
p[sut dac[ Na\l va face acum ori mai tarziu t[ietura de m[iestru;
apucase |ns[ odat[ s[ zic[ ceea ce a zis =i \inea ca pe a lui s[ r[maie.
+i n-ar fi fost vrednic de starostie dac[ n-ar fi =tiut s[ ias[ =i din stram-
torarea aceasta.

Sfantul llie e patronul cojocarilor, =i-n ziua de Sfantul llie cojo-
carii au praznic mare, merg cu steagul =i cu muzica la biseric[, se
adun[ la mas[ mare =i joac[ pan[ ]n zorile zilei urm[toare sub cortul
de verdea\[. Acesta e un lucru la care nimeni nu \ine mai mult decat
Gherghi\[, =i Hub[r nu putea nici el decat s[ se simt[ m[gulit dac[
feciorul lui ar avea s[-=i fac[ t[ietura de m[iestru tocmai ]n ziua cand
breasla-=i \ine praznicul.

— +ti\i ce? gr[i Bocioac[ voios, s[ ne facem o ziu[ bun[ de Sfan-
tul llie: s[ pr[znuim la casa lui Hub[r.

— Amin! strig[ Gherghi\[ dand cu pumnul Jn mas[ =i s[rind ]n
picioare.

Era lucru minunat, =i nu se putea mai minunat! Auzi d-ta! Neam\ul
s[ dea praznicul de Sfantul Ilie!

— Amin! strigar[ =i ceilal\i, =i lucrul era hot[rat atat de bine, Jncét
Bocioac[ el Jnsu=i a plecat deodat[ cu ceilal\i, ca s[ se duc[ la Hub[r =i
s[-1 vesteasc[, a=a cum =tia el, despre hot[rarea luat[ de frunta=ii breslei.
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Hub[r =i mai ales Hub[roaie se a=teptaser[ la o zi mai apropiat[,
=tiau |ns[ s[ pre\uiasc[ cinstea ce li se f[cea =i erau mul\umi\i de
Imp[rt[=irea pe care le-o f[cuse Bocioac|.

Mul\umi\i ar fi r[mas dac[ n-ar mai fi fost la mijloc =i gura lumii
=i r[utatea omeneasc|.

Buna randuial[ cere, ce-i drept, ca despre cele ce se petrec ]n sfa-
tul breslei s[ nu se mai vorbeasc[. E ]ns[ foarte greu s[ =tii ceva =i s[
nu le spui =i celor mai de-aproape ai t[i, =i Inc[ duminic[ dup[-prénz
nu numai Marta, ci =i nevestele celorlal\i cojocari =tiau =i spuneau la
toat[ lumea c[ erau p-aci-p-aci s[-I améne pe feciorul lui Hub[r, fi-
indc[ In timpul c[I[toriei a umblat mai mult hoinar decét prin
m{[cel[rii.

Luni, nu mai departe, i-a =optit-o unul dintre oamenii r[i de gur[
=i lui Hub[r aceasta.

Hub[r ar fi primit mai bucuros o palm[ ]n fa\a m[cel[riei.

Carevas[zic[, nu cinste, ci un fel de dar de mil[ i s-a f[cut.

+i aveau dreptate cojocarii: feciorul lui umblase ]n adev[r hoinar.

Deodat[, f[r[ de veste, ca din senin, s-a reivit ]n sufletul lui toat[
am[r[ciunea de odinioar[, =i dac[ atunci, cand feciorul lui a plecat
f[r[ de veste de acas[, ]J=i f[cea el Jnsu=i mustr[ri, acum nu mai putea
s[-I ierte pentru ru=inea pe care i-a f[cut-o.

Trebuia s[ se r[sufle, s[-1 mustre pe feciorul s[u, s[-=i fac[ datoria
de p[rinte.

Trebuia =i totu=i era mai bine dac[ nu-=i f[cea datoria chiar acum,
cand feciorul s[u era foarte sim\itor.

Pu\in ]i p[sa, ce-i drept, lui Na\l de p[rerile ce-=i vor fi f[cAnd
frunta=ii breslei =i lipovenii despre purt[rile lui Jn timpul celor doi ani
de c[I[torie. El =tia, dar nu putea s[ spun[ nim[nui cat de greu i-au
fost acei doi ani =i ce mare lucru a f[cut el n curgerea lor. Inima i se
umplea de cea mai neagr[ am[r[ciune cand J=i aducea aminte toate
suferin\ele prin care a trecut =i se gandea c[ ]n zadar au fost toate:
nu era bine ca tocmai tat[l s[u s[-i mai aduc[ aminte de acei doi ani.

Duminic[ diminea\a nu s-a mai putut st[pani.
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+tia unde poate s-o vad[ pe Persida =i ar fi fost cea mai mare ne-
mernicie dac[ s-ar fi lipsit el Jnsu=i pe sine de mul\umirea de a o vedea.
S-a dus dar la biserica romaneasc[ de la Lipova, =i dup][ ce aici n-a
g[sit-0, a trecut la cea de la Radna.

Gandul lui era s-o vad[ a=a ca s[ nu fie v[zut de dansa. S-a =i
strecurat printre oameni =i s-a oprit Jn dosul unui scaun; biserica de
la Radna nu e ]ns[ atat de mare ca s[ po\i intra ]n ea f[r[ ca s[ fii
v[zut de to\i, mai ales cand e=ti neam\.

Dac[ n-ar fi fost atat de z[p[cit, ar fi avut =i el atdta minte ca s[
In\eleag[ c[ ]n clipa cand intr[ ]n biseric[, to\i se uit[ la el =i se ]n-
treab[: “Cum vine neam\ul acesta aici? ce caut[? ce vrea?”

A-=a a fost! Ba ceva mai mult: oamenii au aflat ce caut[ el.

Intrédnd de la dreapta ]n biseric[, el s-a uitat spre fundul bisericii,
unde =tia c[ e locul femeilor, =i a r[mas uimit, pierdut, cu ochii \int[
la Persida, care nu-1 b[gase Jn seam[.

+i cum oare s[ nu r[maie uimit =i pierdut?!

A=a n-o mai v[zuse niciodat[ =i nici c[ =i-ar fi ]nchipuit-o vreodat[.

Nu mai era fata cea plin[ =i rotund[ ca luna: sl[bise, fa\a ]i era
mai lung[, umerii obrajilor ie=eau la iveal[, pieli\a obrajilor era mai
alb[, sub\ire =i oarecum ]ntins[, sprancenele p[reau mai lungi =i mai
dese, iar ochii erau parc[ mai mari =i plini de o triste\e care se rev[rsa
peste toat[ fa\a ei.

Sim\ind c[ deodat[ toate privirile se [ndrepteaz[ asupra ei, ea se
uit[ speriat[ ]mprejur, ca omul care se-ntreab[: “Ce-am f[cut? Ce mi
s-a [ntdmplat?” =i ochii ei se |ntalnir[ deodat[ cu ai lui.

Sunt lucruri care se v[d cu ochii, se pot sim\i cu inima =i ]nchipui
cu gandul, dar ]n graiul omenesc nu se pot spune.

S[ ne ]nchipuim c[ zile de-a randul cerul a fost posomorét, Jntu-
necat, acoperit de o cea\[ deas[, =i deodat[, pe nea=teptate, f[r[ ca s[
=tii cum, soarele str[bate prin cea\[ =i-=i revars[ lumina plin[ asupra
lumii, Jncat toate se Jnsenineaz[ =i tot ceea ce vie\uie=te tresare cu-
prins de o pornire vesel[.
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A-=a s-au luminat fa\a ei =i fa\a lui ]n clipa revederii =i a=a au tres[rit
Jnveseli\i ca din senin to\i cei aduna\i ]n biseric|.

Era parc[ un suflet str[bate prin to\i =i un singur fior de bucurie
trece prin acest suflet.

Numai o clip[ ]ns[. Clipa urm[toare, mai nainte de a-=i fi dat oa-
menii seama despre cele petrecute, Persida r[mase cuvioas| =i cu ochii
\inti\i spre p[mant la locul ei.

Era o atat de aspr[ mustrare ]n fa\a ei, Jncat el J=i plec[ ochii
ru=inat =i porni spre strana din partea lui. Abia acum sim\ea c[ prea
a luat-o oblu Jnainte =i c[ trebuia s[ le fac[ toate ca =i cand ar fi
venit aici ca s[ se ]ntalneasc[ cu altcineva. Intrdnd dar ]n stran[, el
dete ména cu b[tranul BI[gu\[, apoi — peste pu\in — ]i spuse pe
=optite c[ are o vorb[ cu p[rintele Andrei. lar dup[ sfénta liturghie,
cand Bocioac[ se sf[tuia cu oamenii de |ncredere ai breslei, Na\l
=tiricea de la p[rintele Andrei la cine ar putea s[ g[seasc[ aici la
Radna vi\ei de t[iere.

Atat de bine le potrivise toate, Incat pan[ chiar =i Persida ea Jns[=i,
Intorcandu-se acas[, st[tea la Indoial[ dac[ el a venit ori nu pentru
dénsa la biseric[.

Singur el =tia =i acum cat de greu i-a fost s[ nu mearg[-n urma ei,
ca s-0 vad[ cel pu\in din dep[rtare, =i |ntorcandu-se spre Lipova, era
=i el p[truns de sim\[mantul c[ ar fi o nemaipomenit[ mi=elie s[-=i
calce pe inim[ cand atat de mult o dorea.

Ce-i pas[ lui acum de hot[réarea breslei? Totuna Ji era cand =i cum
va face t[ietura de m[iestru. Un singur lucru =tia: c[ e o grozav[ ne-
norocire pentru dansul de a fi fost n[scut din p[rin\ii lui =i, lucru
Insp[iméant[tor, c[ el n-ar putea s[ fie fericit decat dup[ ce ar fi murit
tat[l lui =i muma ei.

Ah! ce urat gand, ce nesuferit sim\[mant, =i el nu mai putea sc[pa
de sim\[mantul acesta.

Luni pe-nserate el lucra la tocil[ cand tat[l s[u se ]ntoarse cu fa\a
]ntunecat[ acas|.

— Ai v[zut? gr[i Hub[r rece =i aspru.
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— Ce s[ fi v[zut? Intreb[ Na\l, uitdndu-se lung la el.

— M-ai b[gat ]n gura lumii, m-ai f[cut de rasul tuturora, r[spunse
tat[l s[u. Prin toate col\urile se vorbe=te c-ai umblat hoinar ]n timpul
c[l[toriei =i ¢c[ numai de mil[ te-au amanat pan[ la Sf. llie. Erau s[ te
trimit[ iar ]n c[I[torie. Ru=ine. S[-\i crape obrazul!

Na\l se f[cu alb ca varul, apoi picioarele ncepur[ s[-i tremure,
ncét abia se mai \inea pe ele.

— A-a el zise el st[panindu-se =i adunandu-=i toate puterile. Ei au
dreptate! Am umblat ca vai de capul meu, =i pot s[ gandeasc][ ce vor.
Eu =tiu de ce, dar nu pot s[ le spun =i lor, =i dac[ le-a= spune, n-ar
mai zice nimic, ci mi-ar plange de mil[. D-ta Ins[ Jmi e=ti tat[ =i tre-
buie, dac[ ai inim[ de p[rinte, s[ sim\i c[ trebuie s[ fie ceva la mijloc,
=i s[ m[ ien\i, s[-mi \ii parte, s| m[ aperi, cel pu\in Jn gandul d-tale,
iar nu s[-mi mai faci =i mustr[ri, cand eu Jnsumi m[ m[rturisesc vi-
novat! Las[-le, tat[, s| nu mai vorbim despre aceste. Ori=ice ar fi ntre
noi, adause el muiat, s[ tr[im ]n pace, fie chiar =i numai de dragul
mamei, care d-tale |\i este nevast[ bun[, iar mie mai bun[ mum[.

Hub[r era destul de de=tept ca s[ ]n\eleag[ mustrarea aspr[ care
era cuprins[ ]n aceste cuvinte =i destul de cumsecade pentru ca s[ se
simt[ atins de ea.

— Eu cred, zise el mirat, c[-\i mai sunt =i eu tat[ =i pot s[ =tiu ce
este, dac|[ e ceva la mijloc.

Na\l r[mase cuprins de tulburare ]n fa\a lui.

Ce putea el s[-i zic[? Cum, Doamne, putea s[ spun[ ]n cateva cu-
vinte ceea ce-i zguduia toat[ firea?

— Eu, zise el oarecum Jmbrancit de gandurile ce-1 st[paneau, eu,
a=a cum sunt, n-aveam nevoie s[ m[ fac m[celar.

— Carevas|zic[, Intdmpin[ Hub[r aprins, asta e la mijloc: \i-e
ru=ine de meseria mea!

— Nu e asta! ]I Intrerupse feciorul iute. Nu a=a trebuie s[ m[
In\elegi.

Hub[r Jns[ nu\inu de ]ntreruperea aceasta. }nc[ de mult sim\ise
c[ nu prea e feciorul lui f[cut pentru m[cel[rie =i nu o dat[ se mus-
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trase c[ nu l-a I[sat la =coal[. Se bucura deci c[ vorba a venit a=a, ca
s[ se poat[ dezvinov|\i.

— Tat[I meu, urm[ el dar, a fost =i el m[celar, tot m[celar a fost =i
tat[l lui, m[celari au fost to\i din neamul nostru de cand ne =tim: ce
sunt eu vinovat dac[ mie Dumnezeu mi-a dat inim[ pentru meseria
p[rin\ilor s[i!

— la las[, tat[, r[spunse feciorul, c[ am cu cine s[ seam[n: mult[
inim[ n-ai nici d-ta pentru tocatul de oase =i-\i mai place s[ stai de
vorb[ cu oamenii de=tep\i decat s[ tai carne =i s[ sf[rami oase pe
butuc. Mama s[ tr[iasc[!... =i merge =i m[cel[ria lui Hub[r.

In gandul lui Na\l vorbele aceste erau gr[ite mai mult a laud[ decét
a mustrare; Hub[r Jns[ vedea ]n ele mustr[rile ce el Jnsu=i atat de
adeseori =i le f[cuse, =i obrajii lui se umplur[ de sénge.

— S[ nu te obr[znice=ti cu mine, strig[ el ca ie=it din fire, Jncat
ucenicul =i una dintre calfe ie=ir[ speria\i din toc[toare, unde aveau
de lucru. |i-am spus o dat[ c[-\i trag palme, =i nu are nimeni s[ \i le
ia de pe obraz.

— Ba asta s[ n-o faci, ]i r[spunse feciorul rece, c[ m[ pui la grea
]ncercare. Atunci era atunci, iar acum e altfel.

Hub[r, m[celar din buni-str[buni, Jnaint[ hot[rat spre el.

Na\l \inu ]n fa\a sa cu\itul pe care-l avea Jnc[ Jn man[.

— Te rog pe to\i sfin\ii, nu te apropia! strig[ el.

— Las[ cu\itul! strig[ calfa, care se repezi apoi spre danx=ii, ca s[-i
despart[.

Era prea tarziu.

Sim\ind pe tat[l s[u ]n apropierea sa, arunc[ cu\itul departe de la
dansul.

— Dup[ ce m-ai nenorocit, n-ai s[ m[ mai batjocore=ti, zise el
apoi =i Ji d[du branci, Jncat c[zu pe spate de se lovi cu ceafa-n tocila
din dosul lui.

A=a, cu capul gol =i cu ménecile sumese, cum era, el se dep[rt[ cu
pa=i repezi =i ie=i din curte f[r[ ca s[ se mai uite Jnapoi.
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X1V
ROSTUL LUI BANDI

Sambetele dup[-amiaz[zi s[r[cimea, orbe\i, ologi, b[trani nepu-
tincio=i, copii f[r[ de c[p[tai se adunau venind unul cate unul la
porti\a m[n[stirii =i a=teptau, certandu-se ]ntre déan=ii, pan[ dup[
vecernie, cand maica econoama ie=ea, ca-n fa\a lumii s[ le Jmpart[
mil[, paine, cate o bucat[ de carne, cate un s[cule\ de cartofi, de
fasole ori de m[lai, cate un bra\ de lemne ]n timp de iarn[ =i ca\iva
creilari, toate adunate de maicile cer=etoare de prin pia\[, de prin
ora= =i de prin ]Jmprejurime.

Pentru ca binecuvant[rile miluililor s[ nu se reverse numai asu-
pra m[n[stirii, maica econoama lua cu dansa totdeauna pe céateva
dintre fetele cu purt[ri mai bune, ca aceste s[ Jmpart[ darurile de
mil[, =i multe daruri a Imp[r\it Persida, mult a fost binecuvantat[ de
s[racii al c[rora glas str[bate de-a dreptul la cer.

Afar[ de aceasta, m[n[stirea avea s[racii ei, unii c[rora li se d[dea
joia =i duminica, iar al\ii care c[p[tau ]n toate zilele pranzul ]n
m[n[stire. }Intre ace=tia din urm[ era =i Reghina cu copilul ei, Bandi.

Cand a venit la m[n[stire, Persida a g[sit-o pe Reghina, cu copilul
ei, atunci b[iat de vreo patru ani, la u=a buc[t[riei. Ani de zile de-a
randul le-a dat mancarea =i niciodat[ n-a putut s[ se uite la ea f[r[
ca s[ tremure cuprins[ de fric[.

Maicile o =tiau pe Reghina, care fusese servitoare la Radna, fe-
meie voinic[, frumoas|[ =i ]n toat[ firea. Cand a n[scut ]ns[ pe Bandi,
ea a r[mas paralizat[ de o man[ =i de un picior, stramb[ de gur[ =i
cam smintit[, ncat abia te mai puteai Jn\elege cu dansa. Degeaba ai fi
Intrebat-o cine e tat[l lui Bandi, c[ci zicea totdeauna c[ nu =tie, =i totu=i
J7i iubea copilul atat de mult, Incét ]l \inea, chiar =i b[iat de =apte
ani, Jn bra\e =i nu voia niciodat[ s[ m[n&nce mai nainte de a se fi
s[turat el. “Eu m[nanc ce r[méne!” zicea dansa.

Céteodat[, a=a din senin, o apuca ceva de r[méanea ca-n\epenit[,
cu ochii sticli\i, =i vorbea ]ntr-aiurea. Atunci spunea cum a fugit =i a
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r[t[cit zile =i nop\i prin p[durea de la Cladova =i cum n-a mai voit s[
moar[ cand =i-a v[zut copilul voinic =i frumu=el.

+i Jn adev[r Bandi era b[iat voinic =i destul de frumos la chip, dar
fricos, lini=tit =i atat de t[cut, ]ncat rar ie=ea vorb[ din gura lui. N-ar
fi fost chip ca cineva s[-l dep[rteze de la mum[-sa; =edea lipit de
dansa ori 0 \inea de poale cand ea se ducea pe chinuite undeva.

Bandi era b[iat de vreo opt ani cdnd Dumnezeu s-a [ndurat de a
chemat la sine pe muma lui. De aici ]nainte el se \inea ca un c[\el
dup[ maica Aegidia, care peste catva timp I-a dat ucenic la un cizmar.

Deprins a se alipi de cineva, Bandi n-a putut s[ r[maie la st[pan
=i a fugit, dar nu s-a mai ]ntors la m[n[stire, ci a r[mas a=a r[zle\,
tr[ind din mila oamenilor =i ad[postindu-se azi ici, maine colo. Cand
vedea vreo c[lug[ri\[, =i mai ales pe maica Aegidia, el fugea cuprins
de fric[ =i se ascundea. Astfel la m[n[stire i s-a pierdut ]ncetul cu
]ncetul urma =i nimeni nu se mai gandea la el.

Abia acum, ]n S[pt[méana Patimilor, [ntorcAndu-se de la Lipova,
Persida I-a z[rit stand cu undi\a pe \[rmul Mur[=ului din jos de pod.

Trecuser[ vreo trei ani de cand nu l-a mai v[zut =i b[iatul cres-
cuse ]n timpul acesta peste varsta lui, dar tot ]I recunoscu dup[ pri-
ma ochire =i ]i trecu parc[ un fel de s[geat[ prin inim[. Vedea pe
Reghina slab[, numai piele =i oase, cu fa\a galf[d[, cu gura stramb[,
cu ochii sticli\i, =i iar o vedea r[t[cind singur[, dezn[d[jduit[, cu
moartea ]n suflet, prin p[durea de la Cladova. }i venea s[ fug[ =i s[
nu se mai uite Jnapoi, Ji era Ins[ mil[ de s[rmanul Bandi =i ar fi dorit
s[ afle ce s-a f[cut el de cand nu I-a mai v[zut.

Bandi, v[zand c[ se uit[ mai ]ntins la el, s-a speriat ca f[c[torul-
de-rele care se vede fa\[ ]n fa\[ cu urm[ritorii lui, apoi recunoscand-o,
=i adun[ undi\a, gata de a o lua la fug[.

Ea-i f[cu semn s[ vie la dansa, =i el se apropie umilit, fricos =i
supus ca un caine chemat de st[panul s[u.

— Bine, Bandi, ]i zise ea, dar tu ce faci?

— Prind pe=te, r[spunse el.

— Dar unde ai umblat de atata timp?
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— Pe aici, pe la Lipova =i pe la Radna.

— Dar din ce ai tr[it?

— Din ce am c[p[tat.

— Nu vrei tu s[ vii cu mine, la mama? ]l Intreb[ ea Jnduio=at[.

Era ]n fa\a ei, ]n ochii ei =i mai ales ]n glasul ei atata dragoste,
Incét fa\a b[iatului se lumin[.

El dete din cap, era ]ns[ atat de mi=cat, Jncat nu putu s[-i r[spund[
=i mari stropi de lacrimi se ivir[ ]n ochii lui =i se strecurar[ peste obrajii
lui b[tu\i de soare =i de vant.

— Nu plange, Bandi, ]i zise ea; de ce plangi, c[ n-am s[-\i fac nici
un rfu?

— Dar, r[spunse el, ai cunoscut pe mama =i ai fost atat de bun[
cu ea.

Persida se cutremur .

Mergénd apoi spre cas[, ea se Jncredin\[ c[ b[iatul, r[mas singur
din capul lui, se deschisese. Vorb[re\ nu era nici acum, dar p[rea foarte
cuminte =i r[spunsurile lui erau bine gandite, oarecum b[trane-ti.

Via\a lui sufleteasc[ era ]ns[ tot cea de mai nainte, =i Jn curand
Persida a ajuns s[ se c[iasc[ de a nu-I fi I[sat s[-=i prind[ pe-=tii [nainte.
}i era oarecum fric[ de el. Alipirea c[tre dansa era la dansul un fel de
boal[ sufleteasc[, =i ea nu mai putea s[ scape de privirea lui, care
mereu Ji reamintea ochii sticli\i ai Reghinei.

Ducea, nu-i vorb[, co=urile Marei ]n pia\[ =i, pe ]nserate, le adu-
cea acas[, dar le f[cea toate ]n grab[, se-ntorcea ]n fuga mare =i se
uita, Jntors acas[, cu un fel de Ingrijire la Persida, ca =i cand s-ar fi
temut c[ ]n lipsa lui i se va [ntdmpla ceva. Astfel dansa nu mai putea
s[ scape de ochii lui.

Duminica Tomii, diminea\a, cAnd a dat ochii cu dansa, el era foarte
nelini=tit, iar dup[ ce dansa s-a ]ntors de la biseric[, el gemea, parc[
le-ar fi =tiind =i sim\ind toate, |ntocmai ca dansa.

Mar\i dup[-amiaz[zi Mara s-a |ntors acas[ ]nainte de vreme =i cu
fa\a oarecum sperioas[.
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Hub[r, a=a ziceau to\i, s-a certat cu feciorul s[u, care I-a r[nit la
cap =i era s[-l ]Jnjunghie cu un cu\it mare dac[ una dintre calfe n-ar fi
s[rit la timp, ca s[-I scape.

N-o privea lucrul acesta, =i totu=i ea tremura cuprins[ de sim\[-
mantul c[ o mare nenorocire i s-a |ntdmplat, =i a gr[bit acas[, pentru
ca nu cumva fiica ei s[ afle de la al\ii cele petrecute.

Persida o ascult[ rédzand cu ironie.

— Minciuni! zise ea. Minciuni neru=inate! strig[ mai tare. Nu e
Hub[rna\l ]n stare s[ fac[ lucrul acesta! S[ mor eu dac[-i adev[rat!
Nu crede!

Nici nu credea Persida, dar ceva tot trebuie s[ fi fost la mijloc, =i
]ncepu =i ea s[ tremure.

Ochii ei se oprir[ asupra lui Bandi, care, auzind-o vorbind mai
tare, se ivi ]n pragul casei.

— Am s[ m[ duc, urm[ ea cuprins[ de o pornire covar=itoare, =i s[
aflu adev[rul de la oameni care nu mint. Maica Aegidia trebuie s[ =tie.

— Dar ce te prive=te pe tine?! Intampin[ Mara, cuprins[ de grij[.

Persida se opri ]n fa\a ei =i se uit[ lung la ea.

— D[-\i, te rog, seama, ]i zise apoi, ce-ar trebui s[ simt[ el dac-ar
afla c[ eu m-am certat cu d-ta =i eram s[ sar cu cu\itul asupra d-tale.
Ori nu este adev[rat, =i atunci trebuie s[-\i sco\i cat mai curand gan-
dul acesta din cap, ori e adev[rat, urm[ ea ]ngrozit[, =i atunci sunt =i
eu vinovat[!

— De ce s[ fii tu vinovat[?! strig[ Mara ca scoas[ din fire.

— Pentru c[ niciodat[ nu =i-ar fi pierdut rostul dac[ n-ar fi avut
nenorocirea de a da cu ochii de mine!

Mara se cruci de trei ori, una dup[ alta.

— Sfant[ Marie, Maic[ Preacurat[! strig[ Mara. Ajut[-ne, c[ e-ti
milostiv[. Nu mai sunt oare =i alte femei pe lume?! Dac[ n-ai fi fost
tu, ar fi fost alta. Dac[ n-are minte, nu are! De ce nu =i-au ie=it =i al\ii
din fire?!

— Pentru c[ numai pe el I-am ademenit! ]i r[spunse Persida
dezn[d[jduit[ =i-=i lu[ mantela ca s[ plece, Jnso\it[ de Bandi.
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Marei Ji venea s[ i se pun[ ]n cale =i s[ strige c[ numai peste tru-
pul ei poate s[ ias[ din cas[. Dar de ce s-0 opreasc[?!

— Haid'! zise, las[, c-o s[-\i scoat[ maica econoama prostiile aces-
tea din cap.

Persida dete cu [nd[r[tnicie din cap =i plec[ cu pas iute =i ap[sat.

Nu! nimeni nu putea s[ scoat[ din inima ei sim\[mantul c[ a fost
nenorocit[ pentru casa lui Hub[r clipa ]n care ea s-a n[scut.

Pe drum spre pod inima i se b[tea din ce Jn ce mai tare. Din ce ]n
ce tot mai mult o cuprindea sim\[mantul c[ acum, acum se hot[r[=te
via\a ei, =i iar ]i era parc[ se afl[ la marginea unei pr[p[stii =i nu se
mai poate \inea, trebuie neap[rat s[-=i ia avant spre adancime, iar
vedea ]n fa\a ei pe Burdea rdzand ]n b[taie de joc.

Sosit[ pe cel[lalt \[rmure, n apropierea m[n[stirii, ea se [ntoarse
spre Bandi care alerga dup[ dansa. Plecase cu el de acas[, =i totu=i
acum Ji era ca =i c[zut din cer.

— } cuno-=ti tu, Intreb[ ea, pe feciorul m[celarului Hub[r?

— Pe Hub[rna\l, care a b[tut pe tat[l fiindc[ a fost r[u cu mu-
m[-sa? gr[i el cu ochii plini de v[paie.

— De unde =tii tu? |ntreb[ dénsa, cuprins[ de fiori.

— +tiu, r[spunse el. Am v[zut-o plangand =i =tie lumea. Acum
Hub[rna\l s-a ]ntors acas|[ =i I-a b[tut pe el. E om r[u Hub[r.

Era parc[ vorbe=te |ntr-aiurea b[iatul =i Persida nu mai cuteza s[
urmeze vorba cu el.

— H cuno=ti dar pe Na\l? urm[ ea, schimband vorba.

Bandi dete din cap.

— Po\i tu s[ te duci s[-I cau\i, ori=iunde ar fi, =i s[-i spui s m[
a-tepte azi, cdnd m[ ]ntorc de la m[n[stire, Jn dosul S[r[riei?

Bandi dete din cap.

— Dar s[ nu spui nim[nui nimic =i s| m[ a=tep\i =i tu acolo.

Bandi dete din cap.

— Du-te, Bandi, =i umbl[ iute! zise ea, apoi ]=i urm[ cu inima
Incle=tat[ drumul spre m[n[stire, iar Bandi porni z[p[cit ca omul
gr[bit care nu =tie Jncotro s[ apuce.
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Nici nu era lucru u=or s[-I g[seasc[ pe Na\l.

le=ind atunci, dup[ nenorocita ceart[ cu tat[l s[u, din curte, Na\l
a stat =i el z[p[cit.

V[zandu-l, trec[torii s-au oprit din drum, =i lumea, doritoare de a
afla ce s-a petrecut, a Jnceput s[ se adune ]n fa\a casei. El nu mai
putea s[ stea pe ganduri: trebuia s[ scape de privirile scrut[toare =i,
f[r[ de a se mai gandi, plec[ spre casa lui Oancea, care fusese calf[
la dan=ii pe cand el era ucenic =i \inea la el =i la mum[-sa.

Aici a stat pan[ pe-nserate, cand s-a dus la Griner, ca s[ se Jmpru-
mute cu cateva sute de florini =i apoi s[ plece =i s[ se duc[ departe de
lumea aceasta, ]n care nu mai avea ce s[ caute.

Pu\in Jn urm[ Oancea a plecat =i el la Hub[roaie.

Nu intra Jn mintea lui gandul ca Na\l s p[r[seasc[ pe mum[-sa.
Degeaba ]i spunea Na\l c[ el cu tat[l s[u nu se mai poate Imp[ca =i
c[ mare nenorocire s-ar Intdmpla dac[ ei s-ar mai Jntalni: Oancea
\inea s[-i ]mpace, ori s-o fac[ pe Hub[roaie s[-=i p[r[seasc[ b[rbatul,
care atat de mult ]Ji am[rése via\a.

+i Na\l avea dreptate.

Lovindu-se ]n c[derea lui de masa tocilei, Hub[r se r[nise la cap
=i z[cea ]n pat. Tocmai grea nu era rana; bolnavul Ins[, r[u c[tr[nit,
era cuprins de fierbin\eli =i st[ruia cu Ind[r[tnicie ca feciorul s[u s[
fie f[r[ de Intarziere arestat =i tras ]n judecat[ pentru c[ a ridicat
cu\itul ca s[-1 omoare.

Hub[roaie plangea =i nu mai putea s[ vad[ pe nimeni ]n ochii ei. }i
venea s[ intre Jn p[mént de ru=ine =i era ]n gandul ei hot[rat[ s[ vand[
cas[ =i m[cel[rie, =i vie, =i p[manturi, =i pruni=ti, tot ceea ce a agonisit,
=i s[ se duc[ undeva unde nimeni n-o =tie. +i iar st[tea la [ndoial[, ]i
p[rea peste putin\[ ca Na\l, copilul ei cel duios =i atat de bland, s[ fi
f[cut ceea ce to\i spuneau.

Oancea i-a venit dar ca trimis din cer. El =tia adev[ratul adev[r =i
inima ei de mam[ sim\ea c[ numai a=a cum spune el s-au putut pe-
trece lucrurile.
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— Dal! zise ea cu fa\a Jnseninat[, Na\l n-a putut s[ ridice cu\itul
asupra tat[lui s[u; el nu putea s[ nu arunce cu\itul cand a v[zut c[
tat[l s[u se apropie. Minte b[rbatul meu; minte calfa; minte ucenicul;
du-te, Oance, te rog, du-te =i le spune c[ au min\it, ca lumea s[ =tie
adev[rul!

Ea era Jmp[cat[, ea-l ierta, ea ]i d[dea dreptate =i-l plangea; cand
]ns[ Oancea aduse vorba la Jmp[c[ciune, ea dete adanc mahnit[
din cap.

— Nu, zise ea, 0 minune ar trebui s[ se Intdmple pentru ca tat[I
s[u s[-I poat[ ierta: s-ar Jnvinov|\i ]nsu=i pe sine =i asta nu-i ]n stare
s[ o fac[.

— Atunci las[-I ]n =tirea Domnului, gr[i Oancea. Destul te-ai chi-
nuit, =i tot \i este feciorul mai mult decét el!

Hub[roaie se uit[ mirat[ la el.

Nu-i venise niciodat] gandul acesta, =i ]i p[rea peste putin\[ ca
cineva s[-l aib[.

— Asta, zise ea, e 0 nebunie. El este b[rbatul meu!

Vorbele acele erau gr[ite cu atata lep[dare de sine, cu atata umi-
lin\[ cre=tineasc[, ]ncat Oancea r[mase cuprins de sfial[.

— Dac[ Dumnezeu va voi s| m[ mangaie, urm[ ea peste pulin, i
va Jmp|[ca =i pe ei.

+tiuse Na\l ¢[ a=a au s[ ias[ lucrurile, ochii i se umplur[ cu toate
aceste de lacrimi cand Oancea Ji spuse c[ mum|[-sa n-a fost |n Indoial [
asupra lui.

Mar\i seara, cand Persida st[tea cu Bandi ]n capul podului, Na\l
=edea cu capul rezemat Jn pumni =i frfméantat de grele zbucium[ri
suflete=ti ]n fa\a lui Oancea.

Luase cinci sute de florini de la Griner =i era hot[rat ca, |ndat[
dup[ ]nserare, s[ plece la Arad =i de acolo la Viena.

Era hot[rat =i nu putea s[ plece.

Incercase Jn mai multe rnduri s[ scrie =i nu era ]n stare s[ Jn=ire
zece vorbe. Atat i p[reau de seci, atdt de minciunoase vorbele puse
pe hartie, Incat a rupt ]n cele din urm[ hartia, cuprins de gandul c[
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pu\in Ji pas[ dac[ ea nu simte c[ nu poate s[ fie adev[rat ceea ce
lumea spune.

— Oance, gr[i el ]n cele din urm[ cu glasul Jnecat, a= mai avea s[
te rog ceva, dar s[ nu spui nim[nui Jn lumea aceasta. M-ai Jn\eles?
Nim[nui Jn lume!

— M =tii, r[spunse Oancea, ca =i cdnd ai spune unui mort.

— Tu cuno-ti pe fata Marei? ntreb[ Na\l.

— Cum s[ n-o cunosc?! r[spunse Oancea mirat.

Auzise, ce-i drept, =i el ceva, dar era de mult de atunci =i o uitase.

— Ai vorbit vreodat[ cu ea? urm[ Nall.

— Niciodat[!

— Nu face nimic. Te rog s[ cau\i a te |ntalni cu ea, ca din Jntdm-
plare, m-ai Jn\eles? — ca din [ntdmplare, ca nici ea, nici al\ii s[ nu
b[nuiasc[ c[ eu te-am trimis, =i s[-i spui cum s-au petrecut lucrurile.

Oancea =tia c[ Na\l e hot[rét s[ plece peste cateva ceasuri; el Ins[
nu credea c[ va pleca, ba chibzuia fel de fel de chipuri de a-1 opri. Ar
fi putut dar s[ le lase deocamdat[ toate |ncurcate, nu se putu Jns[
st[pani =i f[r[ de veste ]i sc[par[ vorbele:

— De ce s[-i spun?

— Nu m[ ]ntreba de ce, gr[i Na\l, fiindc[ nu pot s[-\i spun =i nici
tu n-ai fi ]n stare s[ m[ Jn\elegi. Eu nu pot s[ vorbesc cu ea, =i mi-ar fi
foarte greu dac|[ =i dansa ar crede c-am s[rit cu cu\itul la tata.

Oancea nu mai zise nimic, de=i numai cu mare nevoie se putea
st[pani, =i astfel r[maser[ iar t[cu\i, fiecare cu gandurile sale, ]n odaia
pe jum|[tate [ntunecat[.

In vremea aceasta Bandi alerga =tiricind din b[iat Jn b[iat =i d[duse
de urma c[utat[ cu atata neastampl[r.

— Carevas|zic[, o s[ mi-o faci =i asta? [ntreb[ Na\l ]n cele din urm[.

— S-ar putea s[ n-o fac! r[spunse Oancea cand capul lui Bandi se
ivi Jn u=a cr[pat[ =i doi ochi c[prui se Indreptar[ \int[ spre Na\l.

Na\l tres[ri, cuprins de un fel de spaim[, =i se ridic[ ]n picioare.

}i era, cum s-a uitat a=a prin amurg, parc|[ vede ochii tat[lui s[u =i
f[r[ de voie se dete un pas Jnapoi. Uitdndu-se apoi mai cu dinadins



156 loan Slavici

la b[iatul de care nu-=i mai aducea aminte, el f[cu iar un pas Jnainte
=i Intreb[:

— Cee?

— S[ vii cu mine, r[spunse b[iatul.

— Unde?

— Vino numai, c[ vei vedea, gr[i iar b[iatul.

Era de necrezut, era peste putin\[, =i totu=i Na\l =tia unde se duce,
cine-I cheam[ =i nu mai era ]n stare s[-=i dea seama despre ceea ce
face, ci porni, f[r[ a se mai uita la Oancea, dup[ Bandi, ca dus s[-=i
ia osdnda de moarte.

+i mult a trebuit s[ stea cuprins de zbucium[ri suflete=ti Jn dosul
S[r[riei, =tiind acum pe cine a=teapt[ =i a=teptand ]n zadar.

Prea se petrecuser[ repede lucrurile, =i Persida, cea altfel atat de
chibzuit[, n-avea timp s[-=i dea seama despre ceea ce voie=te, s[-=i
croiasc[ un plan =i s[-=i adune puterile. St[panit[ numai de gandul
c[ toate sunt minciuni =i c[ lucrurile trebuie neap[rat s[ se pun[ iar
]n calea cea bun[, ea nu b[ga de seam[ c[ trec[torii se uit[ ]ngrija\i
dup[ dansa, iar sora care ]i deschisese u=a r[mase cuprins[ de spaim[
cand a dat cu ochii de ea.

Maica Aegidia se afla singur[ ]n chilia ei.

— Ce e? ce s-a Intamplat? strig[ ea speriat[ de fa\a Persidei =i de
mi=c[rile ei.

Persida se opri ]n fa\a ei, ]nalt[, plin[ de putere, dar tremurand
din ce ]n ce mai tare.

Nu =tia ce s[-i r[spund[, cum s[-nceap[... Se d[duse de gol, se
uita Jn ochii maichii Aegidia =i nu putea decat s[ spun[ adev[rul.
Adeseori a sim\it acum ]n timpul din urm[ c[-l iube=te, niciodat[ ]ns[
sim\[mantul acesta n-a cuprins-o cu putere atat de covar=itoare ca
acum, sub ochii scrut[tori ai maichii Aegidiei.

Ea-=i acoperi fa\a cu amandou[ méinile =i se I[s[ ]Jn genunchi la
picioarele maichii.

Maica Aegidia se plec[ adanc Jnduio=at[ spre ea; deodat[ ]ns[ tre-
s[ri ca lovit[ de un junghi, se Indrept[ =i r[mase rece =i cu fa\a aspr[.
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— Ah! ce urat[ nenorocire, gr[i dansa Jncet =i geméand. Careva-
s[zic[, e adev[rat? Tu, Persida, tu, fata mea, ai putut s[ te ui\i cu
ochii doritori la acel om despuiat de toat[ sim\irea bun[!

— Nu-i adev[rat! strig[ Persida ridicand ochii spre dansa. Nu se
poate! +i dac[ el a ridicat mana asupra tat[lui sfu, m[ omor cu zile,
m[ ]ngrop de vie. Nu crede, maic[! Sunt minciuni gr[ite de guri
pizm[t[re\e =i r[uvoitoare!

— Nu te ]n=ela, fata mea, tu ns[\i pe tine, Intdmpin[ c[lug[ri\a.
Hub[r zace greu r[nit la cap, =i el n-a putut s[ se r[neasc[ Jnsu=i pe
sine. Ori=icum s-ar fi petrecut lucrurile, chiar =i dac[-ar fi min\it tat[I,
e o grea pedeaps[ de la Dumnezeu ca tat[l s[-=i Jnvinov[\easc[, fie
chiar =i pe nedrept, feciorul, =i tu, copil[ nevinovat[, trebuie s[ fugi
=i s[ te dep[rtezi cu gandul de aceast[ familie atat de greu certat[.
Dumnezeu cel atoate=tiutor nu pedepse=te f[r[ de vin[, =i greu afar[
din cale trebuie s[ fie p[catul pe care au s[-I sp[=easc[ ei; nu te face
=i tu p[rta=[ la aceast[ sp[=ire apropiindu-te cu inima =i cu gandul de
aceia pe care Dumnezeu i-a dep[rtat de la sine. }nchide-\i ochii, ca s[
nu-i vezi, dep[rteaz[-\i gandul, st[pane=te-\i inima!

Persida r[mase timp Jndelungat nemi=cat[ =i cu ochii \int[ la fe-
reastra din care prima dat[ ]n via\a ei ]I v[zuse.

— Nu pot =i nu pot! gr[i dansa ]n cele din urm[ ]ncet =i ca aiurind
prin vis. E un blestem pe capul meu =i-mi e adeseori ca =i cand chiar
mai nainte de a m[ fi n[scut a= fi fost osandit[ s[ suf[r Jmpreun[ cu
dansul. Maic[! urm[ apoi ridicandu-se ]n picioare =i ]n=irand vorbele
cu vioiciune. Mi-e, cand Jmi dau seama, nesuferit acel om p[tima= =i
pornit mereu spre via\[ f[r[ frau =i =tiu c[ nu putem s[ ne apropiem
f[r[ ca s[ ne izbim unul de altul. }ndat[ Ins[ ce-l =tiu suferind, m[
simt dus[ de o putere covar=itoare spre dansul. Ce s[ fac, maic[?!
Cum s[ scap de ispitire?

— Du-te, fata mea, r[spunse maica |nduio=at[, Jnchide-te, cand
te cuprind asemenea porniri, Jn biseric[, Jngenuncheaz[ la icoana
Maicii Preacurate, ridic[-te cu inima =i cu gandul spre Dumnezeu,
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roag[-te =i mereu te roag[, c[ci nimic nu poate covar=i puterea rug|[-
ciunii pornite din inim[ curat[! Alt[ sc[pare nu ai!

Persida Jncetul cu Jncetul se potoli =i o lini=te senin[ se rev[rs[ ]n
cele din urm[ peste fa\a ei.

— S[rmana mea mam[! gr[i dansa ]n cele din urm[. Mult s-a te-
mut dansa... =i atat de adeseori m[ cuprinde sim\[méantul c[ repao-
sul sufletesc numai aici, |ntre zidurile aceste, a= putea s[-1 g[sesc.

Maica Aegidia f[cu un pas spre dansa =i, cu ochii muia\i ]n la-
crimi, Ji apuc[ cu améandou[ mainile capul =i o s[rut[ pe frunte.

— Acesta s fie, zise dansa, cel din urm[ al tJu gand de sc[pare,
=i atunci cadnd nu-\i va mai r[méane nimic, s[-\i aduci aminte c[ sfan-
ta noastr[ biseric[ prime=te ]n sénul ei pe to\i cei ce caut] mangéiere
=i ad[post.

Persida ]i s[rut[ Jn mai multe randuri ména, apoi se dep[rt[ cu
pas u=or =i astamp[rat.

Se ]nserase cand ea ]ncepu a trece podul, o sear[ lini=tit[ =i
c[lduroas[. Apa Mur[=ului, lini=tit[ =i ea, se rev[rsa oarecum pe furi-
=ate =i numai pe la pontoane pleo=c[ia abia sim\it. Din cadnd ]n cand
se arunca pe ici, pe colo cate o mrean[ peste luciul ei =i c[dea iar
pleo=c[ind ]n valuri. Liliecii ie=i\i de la S[r[rie fluturau mereu pe dea-
supra podului, iar dincolo, peste Mur[=, canta o privighetoare.

Bandi nu se vedea nic[ieri.

Persida se opri nelini=tit[.

Nu mai Jncape [ndoial[ c[ b[iatul a g[sit pe Na\l =i c[ améandoi o
a=teapt[ ]n dosul S[r[riei.

Ea r[sufl[ o dat[ din greu; ]i era parc[ o-neac[ ceva =i nu mai
g[se=te aer.

— Nu se poate! =opti ea. N-a= fi vrednic[ de lumina zilei dac[ I-a=
pIr[si =i eu cand to\i ]I nedrept[\esc... Ce face el Jn dezn[d[jduirea
Iui?! Da! are maica Aegidia dreptate, mai bine ar fi pentru mine s[
fug de el, dar nu m-a= ierta, urm[ ea luandu-=i avant, niciodat[ nu
m-a= ierta =i via\a Jntreag[ mi-ar fi o necurmat[ mustrare.
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Ca dus[ apoi de o putere tainic[, ea se-ntoarse =i o lu[ cu pa=i
mari, hot[ra\i =i iute c[lca\i spre S[r[rie.

Na\l, care a=tepta chinuit de ]ndoieli, tres[ri cand o z[ri ]n
dep[rtare, apoi r[mase ca ]nfipt Jn p[mant, iar[ Bandi f[cu Jnviorat
ca\iva pa=i, ar[tand spre ea.

— Ce e, Ignatius? gr[i dansa? Ce s-a |ntamplat? Cum a c[zut o
atat de groaznic[ nenorocire pe capul t[u?

Era ]n acel “Ignatius” pe care nu-lI mai auzise de la nimeni, Jn tonul
cu care vorbise ea, ]n Intreaga ei fire atata c[ldur[, atata inim[ des-
chis[, o atat de curat[ iubire, Jncat el r[mase cuprins de uimire =i
uitdndu-se la ea ca la o ivire mai presus de fire.

— Tu nu ai ridicat cu\itul asupra tat[lui tfu! urm[ ea.

— Nu! r[spunse el u=urat. }l aveam din Jntamplare Jn man[ =i l-am
aruncat cand el s-a apropiat de mine.

— Cum, atunci, s-a r[nit el? urm[ ea.

— Nu =tiu! r[spunse el stramtorat. A voit s[ m[ p[Imuiasc][ =i eu
l-am dep[rtat de la mine. Se vede c[ s-a Jmpiedicat de tocila care se
afla In dosul lui =i s-a lovit cu capul de piatr[!

Persida-=i acoperi fa\a cu mainile =i tot vedea parc[ ]n fa\a ei sén-
gele \a=nit.

— Ahl ce nenorocire! strig[ ea ]ngrozit[. Cuprins[ apoi de o pornire
ne]n\eleas[, ea f[cu un pas spre el ca =i cand ar voi s[-i scoat[ ochii
cu ghearele. Nemernicule! =opti cu patim[. Obrazul t[u n-ar fi fost el
oare mai curat dac[, fie chiar =i pe nedrept, ar fi suferit cu fiiasc[
r[bdare palmele? Trebuie s[-i fi zis ceva, ca s[-I sco\i din r[bdare, =i
p[catul de-a fi scos din r[bdare pe p[rintele t[u e destul de mare ca
s[ fie r[spl[tit cu palme.

— Am f[cut r[u, r[spunse el tare =i f[r[ de =ov[ire, =i m[ c[iesc.

Persida era nvins[ =i muiat[. Era cu totul altul omul pe care-l vedea
]n fa\a ei, bland, duios, purtat de cele mai bune porniri.

— Cat[ durere mie =i \ie =i s[rmanei tale mume =i cat[ mul\umire
diavoleasc[ oamenilor r[i din fire dintr-o singur[ clip[ de nechibzuin\[,
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urm[ ea ]nduio=at[. Tu s[ te duci s[-i ceri iertare, s[ i-o ceri mereu
pan[ ce nu\i-od[...

— +tiu c[ ]n zadar m[ voi umili, gr[i dansul ]ntristat, dar din iu-
bire c[tre mama =i c[tre tine am s-o fac =i asta!

— Are s[ se moaie, zise dansa Jnviorat[. Maica Aegidia =i p[rintele
pleban ]I vor Indupleca dup[ ce vor fi Incredin\a\i c[ e=ti n[p[stuit!

El se uit[ lung la ea, mai ]ntai cu un fel de mirare, apoi cu mil[ =i
razand ]n cele din urm[ cu am[r[ciune.

— S[rac de sufletul t[u! gr[i el Jncet. Curat =i pornit spre bine, el
vede lumea sub cer senin; eu Ins[, tulburat din mine Jnsumi, nu mai
pot vedea |n via\[ decét furtun[ =i zbucium[ri. Nu te am[gi ]ns[\i pe
tine, urm[ el mai tare, =i nu m[ ispiti pe mine. Se poate c[ tat[l meu
se va muia ori va face, pentru ochii lumii, ca =i cand s-ar fi muiat. Eu
m[-ndoiesc, dar cu putin\[ este. Mie ]ns[ tot nu mi-ar fi dat[ pacea,
c[ci sunt certat Jnsumi cu mine, =i-n toat[ clipa ar trebui s m[ tem
c[-mi voi pierde iar s[rita, =i grozav[ nenorocire mi se poate Jntam-
pla. E Insp[iméant[tor gandul c[ nu po\i s[ tr[ie=ti Jn pace cu p[rintele
t[u, dar m[ st[pane=te gandul acesta =i mi-e adeseori parc[ nu mai
sunt ]n toat[ firea. Un demon nev[zut m[ urm[re=te =i-mi reaminte=te
mereu suferin\ele pe care muma mea =i eu le-am avut =i le vom avea
pe urma lui: m[ Jnsp[imant cadnd m[ géndesc la el, tremur cand ]I
v[d =i-mi vine s[ fug cu ochii ]nchi=i cadnd ajung a fi singur cu dansul.
Asta e o boal[ f[r[ de leac, un blestem greu pe capul meu: nu-mi mai
sta |n cale; las[-m[ s[ m[ duc gonit de soarta mea =i fugi de mine =i
nu te mai uita-napoi =i-nchide ochii, ca s[ nu m[ mai vezi, =i alun-
g[-m[ din gandul t[u. Tu e=ti prea bun[ pentru mine, strig[ el dezn[-
d[jduit, =i sufletul t[u cel curat se spurc[ Jnsu=i pe sine prin gandul
de mine! Fugi!

Uitdndu-se cu ochii mari =i Jnduio=a\i la dansul, Persida prindea
una cate una vorbele de pe buzele lui, =i cu cat mai mare era
dezn[d[jduirea lui, cu atat mai senin[ se f[cea fa\a ei.

— Nu! gr[i dansa ]n cele din urm[ cu lini=tit[ hot[rare. N-am s[
m[ Jnsp[imént, n-am s[ fug, n-am s[ te p[r[sesc, zise =i-i apuc[ ména
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=i se alipi de el =i-=i trecu ginga= bra\ul peste gatul lui. Ah! urm[ apoi
ca dus[-n alt[ lume, ce ademenitor e gandul c[ am s[ te scot din
Jntunericul ]n care ai c[zut, s[-\i luminez via\a, s[ te v[d... iar[=i voios
ca odinioar[. Am eu, eu am s[ te scot, s[ te luminez, s[ te v[d. Uit[-te
la mine =i rade cum ai rés atunci cand ne-am ]ntalnit pe pod, Ignha-
tius! uit[-te! adause privind cu nebiriut[ st[ruin\[ ]n ochii lui.

El se uita rdzand cu ochii sc[lda\i ]n lacrimi Jn ochii ei plini de v[paie.

Plecandu-se apoi pu\in, el atinse Jncet =i sfios cu buzele tdmpla ei,
o s[rut[ =i o dep[rt[ ]ncet de la dansul aruncand o c[ut[tur[ de ochi
la Bandi, care se uita cu mirare la dan=ii.

Persida tres[ri ca de=teptat[ din somn.

— Maine, tot aici, tot pe timpul acesta, zise ea, apoi se dep[rt[ cu
pas gr[bit, f[cAndu-i b[iatului semn s[ vie cu dansa.

XV
ISPR{VILE LUI TRIC{

Marta avea trei copii, doi b[ie\i mai mici =i o fat[ mai m[ricic[,
Sultana. Era trecut[ Sultana de unsprezece ani, adic[ fat[ aproape
mare, dar mama ei, m[ritat[ mai-nainte de a fi Jmplinit varsta de
cincisprezece, se sim\ea Jnc[ femeie de tot tan[r[ =i era mereu g[tit[,
mereu voioas[, aproape zburdalnic[, doritoare de petreceri =i u=oar[,
a=a se zice, =i de inim[, =i de minte.

Adev[rul e c[ Marta numai de inim[ era u=oar[. Avand b[rbat pe
Bocioac[, ea se deprinsese ca toate s[ vie de-a gata =i n-a ajuns nicio-
dat[ s[ afle ce sunt grijile vie\ii. Se bucura dar de ziua de ast[zi, a=tepta
cu p[rere de bine pe cea de méine =i c[uta totdeauna =i ]n toate
Jmprejur[rile numai ceea ce ]i f[cea pl[cere: celelalte erau ]n grija
b[rbatului.

E deci lucru firesc c[ dansa, femeie adev[rat[, o singur[ grij[ sta-
tornic[ =i neadormit[ avea: s[-=i p[zeasc[ b[rbatul. Jinea s[ intre ]n
voile lui =i s[-i plac[, \inea ]ns[ mai ales s[-I fereasc[ de ispitiri. De
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aceea se sim\ea mai bine ]ntre b[rba\i decat |ntre femei, ]i erau
nesuferite femeile frumoase, nu putea s[ le vad[ ]n ochi pe cele care
pl[ceau =i lua drept du=manc[ neJmp[cat[ pe nevasta despre care
b[rbatul ei sc[pa vreo vorb[ bun[. Femeia cea mititic[, durdulie =i
blajin[ se f[cea ]ntr-]nsa leu-paraleu cand b[rbatul ei ]=i d[dea pe
fa\[ sl[biciunea pentru vreo alt[ femeie.

Degeaba au fost dar silin\ele lui Bocioac[ de-a o pune bine cu
Persida.

Las[ c[-i p[rea prea a=ezat[ Persida, prea sf[toas[, prea ]nfu-
murat[ =i b[tranicioas[, dar ea nu putea s[-n\eleag[ ce adic[ le place
b[rba\ilor Jn acel muieroi, cum ]i zicea dansa, =i sim\ea o mul\umire
diavoleasc[ dac[ putea s[-i g[seasc[ Persidei vrun cusur =i s-0
gr[iasc[ de r[u.

Atat i-a trebuit apoi lui Bocioac[ pentru ca s[ nu-=i mai dea silin\a
de-a m[rita pe fata Marei. Om cu sl[biciuni, el se sim\ea m[gulit cAnd
vedea c[ nevasta lui le place =i altora, =i era mangaiat ]n suflet cand
sim\ea c[ dansa nu las[ pe alte femei s[ se apropie de dansul; \inea
Ins[ mai presus de toate s[ n-o mahneasc[ =i nu era ]n stare s[ gr[iasc[
de bine pe vreun om care Ji era ei nesuferit.

+tia Bocioac[ prea bine c[ i se face Persidei o0 mare nedreptate:
tocmai de aceea ]ns[ el r[spl[tea nedreptatea aceasta prin o neobi=-
nuit[ bun[tate fa\[ cu Tric[, fratele ei. Tric[ era omul lui de Jncredere,
mana lui cea dreapt[, al doilea st[péan la cas[, cum n-ar mai fi putut
s[ fie decat feciorul ori ginerele lui. Las[ c[ Tric[ era vrednic de toat[
Increderea, sprinten, iste\ =i gata la ori=ice, dar cand era vorba de
dansul, era =i Marta de un gand cu b[rbatul ei.

Nu trece-n lumea aceasta nimic peste prevederea femeii care e
mum[ =i are fat[. E broasc[ mititic[ fata, Jncat abia poate s[ alerge
de ici pan[ colo, =i muma ]Jncepe a se ]ngriji ca nu cumva s[ r[maie
fat[ b[tran[ =i chibzuie=te cum are s[ o m[rite; iar[ Marta avea fat[
m{[ricic[, pe care peste trei-patru ani putea s-o m[rite. Era hot[réat ]n
gandul ei c[ un b[rbat mai bun decét Tric[ n-ar putea s[-i g[seasc].
Era ca f[cut anume pentru fata ei, voinic, de=tept =i harnic, plin de
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inim[ =i supus, tocmai potrivit la varst[, b[rbat mai bun decéat Bo-
cioac[ =i minunat ginere ]n cas|.

Atat era de Infipt[ Marta Jn gandul acesta, Jncat ea nu b[ga de
seam[ c[ Tric[ nu se sim\ea deloc =i era cel mai nesp[lat =i mai
nepiept[nat, cel mai soios dintre calfe =i c[ foarte u=or s-ar putea
Jntdmpla ca Sultana, fat[ cur[\ic[, s[ aleag[ mai tarziu, dup[ ce i se
vor fi deschis ochii, vreun alt fl[c[u, mai potrivit cu dansa. Chiar acum
ea-| socotea mai pu\in decét celelalte calfe =i-l lua drept un fel de
slug[ proast[, c[reia poate s[-i porunceasc[ ori=icine.

Mai pu\in ]nc[ decét ei Ji trecea lui Tric[ prin minte gandul c[ are
vreodat[ ]n via\a lui s[-=i bat[ capul cu Sultana. |inea la ea, fiindc[
era fata lui Bocioac[ =i a nevestei lui, =i-i f[cea toate voile, dar, luat
de scurt, n-ar fi putut s[-\i spun[ dac[ e oache=[ fata ori b[lan[, ci ar
fi zis numai, a=a, pe nimerite, c[ e mai mult oache=[ =i cu ochii alba=tri,
fiindc[ a=a era =i muma ei.

Pe muma ei o =tia Tric[ foarte bine. +i cum, Doamne, s[ n-o -=tie,
cand ]i era st[pan[ atat de bun[?! Dac[ avea s[ mute vreun dulap
din cas[, s[ urce vreun co= ori vreun sac |n pod, s[ coboare vreo pu-
tin[ Jn pivni\[ ori s[ ia ceva din c[mar[, pe el ]I chema, =i tot pe el ]I
lua cu dénsa =i cand avea, fie peste zi, fie seara, s[ mearg[ undeva.
Nu sim\ea Tric[ deloc c[, ajuns calf[ ]n toat[ firea, nu-i prea =ade
bine s[ fie mereu ]n coada st[panei sale, ci se bucura c[ poate s[-i
fac[ voile =i se uita =i-n ochii, =i-n gura ei, ]ncat ar fi fost, de dragul
ei, ]n stare s[ se pun[-n har\[ pan[ chiar =i cu sor[-sa. Ba s-a =i pus,
f[r[ ca s[-=i dea seama.

Marta n-o gr[ia, ce-i drept, ]n fa\a lui nici de r[u, dar nici de bine
pe Persida: lui Ji era Jns[ destul =i atat ca s[ =tie c[ st[pan[-sa nu are
tocmai cele mai bune p[reri despre sor[-sa. lar st[pan[-sa nu putea
s[ n-aib[ dreptate; sim\ea =i el c[ Persida e, ]Jn adev[r, prea sf[toas[
=i prea |nc[p[\anat[. Dar tot sora lui era.

Acum, cu cele petrecute la casa lui Hub[r, Marta a sc[pat vorba
c[ Persida a putut s[ aib[ sl[biciune de un om ca Na\l.

Obrajii lui Tric[ se f[cur[ ro=ii ca bujorul.
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— Nu, zise el, ea s-a ferit de dansul, dar el umbla dup[ dansa.

Asta n-o =tiuse Marta.

— Unde? |ntreb[ Marta.

Tric[ sim\ea c[ asta n-avea s-o0 spun[, dar nu putea s[ nu r[spund[
cand st[pan[-sa-l Intrebase.

— De mult acum, r[spunse el cu anevoie, cand ne aflam la Arad.

— A=a?! gr[i Marta, care abia acum ]ncepu s[-n\eleag[ cele pe-
trecute toamna trecut[.

+i multe poate s[ ]n\eleag[ femeia de=teapt[ cand ]ncepe s[
In\eleag|.

Mare lucru tot n-ar fi fost Jns[ dac[ nu s-ar mai fi nimerit la mijloc
=i Oancea.

Oancea era cel mai bun om din lume =i mai ales pentru Hub[roaie
=i pentru feciorul ei ar fi fost Jn stare s[ sar[ =i-n ap[, =i-n foc.

El avea ]ns[ p[catul c[ nu =tia s[ se st[paneasc[. Stand la lucru
ori mergand ]n c[ile lui, el vorbea singur, adeseori atat de tare, Jncat
oamenii se uitau dand din cap dup[ el, iar nop\ile bolborosea Jntruna
prin somn. Cum ar fi putut el s[ tac[?!

Na\l nu i-a spus, ce-i drept, atunci seara, unde I-a dus Bandi =i ce-a
pus la cale; prea ar fi trebuit Jns[ Oancea s[ fie prost ca s[ nu-=i dea
cu socoteal[ c[ Bandi numai de la Persida putea s[ vie. Na\l s-a-ntors
apoi cu totul schimbat acas[ =i n-a mai plecat, cum fusese vorba, iar
zilele urm[toare maica econoama =i popa cel nem\esc umblau cu ca-
pete s[-I Jmpace pe Hub[r cu feciorul s[u. N-au putut, ce-i drept, s[-i
]mpace, dar Jncetul cu Jncetul tot ora=ul a aflat cum s-au petrecut
lucrurile, iar Hub[r nu mai st[ruia ca feciorul s[u s[ fie tras ]n ju-
decat[. Se vedea céat de colo méana Persidei.

Pe-nserate Na\l pleca f[r[ ca s[ spun[ unde se duce: asta-l ardea
pe Oancea; trebuia s[ spun[, fie chiar =i numai nevestei sale, ceva,
nu ]ns[ vorbind singur, nici bolborosind prin somn, ci de la rost la
rost, cum vorbe=te omul cand vrea s[ se u=ureze. Nu-i vorb[, tot aco-
lo venea, fiindc[ nici a=a Oancea nu vorbea, ci sc[pa vorbele de se
vorbea dintr-]nsul.
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— Pare-mi-se, i-a zis el nevestei, dar nu =tiu, ba nici nu cred.

Nevast[-sa ]ns[ =tia hot[rat =i credea ne]ndoios c[ serile Na\l se
duce s[ se [ntélneasc[ cu Persida, =i cand o nevast[ =tie =i crede ceva,
pu\in mai trece pan[ ce =tiu =i vecinele.

— Ahal! zise Marta, cand vorba ajunse pan[ la dansa. +i: Ce \i-e
femeia?!

Parc[ se bucura c-a prins-o pe Persida cea smerit[. Zicea, f[r[
Indoial[, c[ nu crede =i era foarte sup[rat[ c[ al\ii cred; trebuia deci
s[-i spun[ =i lui Tric[ o vorb[, ca s[ =tie b[iatul =i s[-i spun[ mamei
cam ce fel vorbe=te lumea.

Tric[ s-a f[cut foc, nu ]ns[ pentru c[ sor[-sa se Intalne=te cu Na\l,
ci pentru c[-i era ru=ine de st[pan[-sa.

Nu! Era peste putin\[! Na\l a fost totdeauna =i era, mai ales acum,
Jn gé&ndul lui, cel mai nemernic om, =i nu putea s[ se uite Persida
decét cu groaz[ la un asemenea om.

El, cu toate aceste, se temea, =i cu cat mai mult se gandea, cu atat
mai vie Ji era temerea.

Omul acela turbat, mai ales acum, era ]n stare s[ le fac[ toate ca s-0
scoat[ din min\i pe Persida, s-o ademeneasc[, s-o Jn=ele, s-o prosteasc[.

+i nu-i f[cea bine lui Tric[ s[ se gandeasc[ la asemenea lucruri.
Era tocmai la varsta cadnd e mai nebunatic fl[c[ul =i, gandindu-se a=a,
el vedea mereu ]n fa\a lui pe st[pan[-sa =i se Jnsp[imanta... Ce-ar
zice ea dac[ Persida ]n adev[r ar fi, ]n cele din urm[, destul de slab[
ca s[ intre n voile neam\ului?! Grozav|[ ru=ine!

El trebuia s[ fac[ ceva!

Dar ce s[ fac[?

Lucrul cel mai firesc era s[ se duc[ =i s[-i spun[ mamei sale, ca s[
bage de seam[, s-o Inchid[ pe Persida Jn m[n[stire, ori s-o0 p[zeasc[
Intr-alt fel mai bine. A=a =i era hot[rat s[ fac[. N-a putut Jns[. Cand
era s[ se duc[, ]i venea greu, Ji era ru=ine.

“Am, J=i zise el, s[ vorbesc cu Persida deschis, cum am mai vorbit,
=i s[-i spun, cum i-am mai spus, c[ are s[ fie r[u dac[ nu se fere=te
de neam\ul acela.”
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Nici asta nu-i venea ]ns[ s-o fac[. Sim\ea acum, ceea ce atunci
Inc[ nu putea s[ simt[, c[ degeaba-\i dai silin\a s[ p[ze=ti pe un om
cand el Jnsu=i nu se p[ze=te. Ce ar fi f[cut adic[ el dac[ cineva i-ar fi
zis s[ nu se mai uite la st[pan[-sa, s[ nu se mai apropie de dansa, s[
nu mai vad[ bra\ele ei =i carnea cea moale de pe gatul ei?! S-ar fi
sup[rat foc =i tot ar fi f[cut cum ]I trage inima. +tia =i el ]nsu=i =i nu
mai era nevoie s[-i mai spun[ =i al\ii c[ e primejdios lucrul acesta =i se
ferea de el: tot a=a =tia =i Persida c[ trebuie s[ se fereasc[ de neam\ul.

Mai bucuros ar fi fost Tric[ s[ nu fac[ nimic, s[ nu se amestece, s[
lase lucrurile Jn mersul lor; era Ins[ la mijloc st[pan[-sa, care parc[
nu se mai uita la el ca mai Jnainte.

Trebuia s[ fac[ ceva, s[ arate c[ e om =i el.

Trebuia, dar nu =tia ce, iar omul se sup[r[ cand nu =tie ce s[ fac[,
=i sup[rarea te pune ]n cele din urm[ la cale.

Fr[mantandu-se a=a din el, Tric[ a ajuns ]n cele din urm[ de-ar fi
fost |n stare s[ se arunce ca un leu asupra lui Na\l, care atat de mult
]I'sup[ra.

Pe-nserate deci el s-a dus spre casa lui Oancea, =i sangele i s-a
oprit ]n vine cand a v[zut c[ ]n adev[r Na\l iese, pleac[ =i se duce
undeva a=a singur.

S-a luat dup[ el, a=a pe departe, ca s[-I urm[reasc[ neb[gat ]n
seam[, apoi s[ se apropie cand vor putea s[ fie singuri =i s[-l ia de
scurt. Pe cand Jns[ Na\l ]=i c[uta de drum lini=tit, ca omul care =tie
unde se duce, Tric[ era galben la fa\[ =i la fiecare pas se |nfigea tot
mai tare Jn gandul c[ are s[-l apuce pe neam\ =i s[-i suceasc[ gatul.

In dosul S[r[riei, cand el se apropie, Na\l se opri tulburat ]n loc.
Nu =tia ce s[-i fac[ =i cum s[ se poarte. Vedea deslu=it c[ Tric[ a aflat
ceva, =i singurul lui gand era s[-I duc[ de aici, ca nu cumva Persida,
care putea s[ soseasc[ ]n toat[ clipa, s[ dea peste el.

Tric[ nu prea =tia nici el cum are s[-nceap[.

Au stat dar catva timp uitdndu-se unul la altul, =i cum se uitau
a=a, Tric[ nu mai vedea, parc[, pe omul pe care-I =tiuse el. Era-n ochii
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lui Na\l, Jmprejurul buzelor lui, ]n tr[s[turile fe\ei lui, era ]n tot felul
lui de a fi ceva ce te muia.

De! pe om n-ai s[-l judeci mai-nainte de a te fi uitat bine ]n ochii lui.

— Uite, gr[i Tric[ ]n cele din urm[, tu umbli, a=a se zice, dup[
sor[-meal!

— Dar de ce s[ te mint? r[spunse Na\l a=ezat. Nu mai e=ti copil
acum =i vei ]n\elege c[ n-am Jncotro. Am umblat, urm[ apoi plecand
spre Mur[=, =i mi-e drag[ =i acum, mai drag[ decat ori=icui Jn lumea
aceasta, chiar =i decat \ie: mai departe ns[ nu e nimic... nu e, ad[ug[
Indurerat, =i n-are s[ fie. Ea nu-i femeie ca altele, iar[ eu m-a= omor]
mai bucuros decat s[-ncerc a-i face vreun r[u. Las[-i pe oameni s[
vorbeasc[: sunt r[i =i nici nu =tiu ce zic!

Vorbele aceste erau gr[ite cu o lini-te atat de tanguioas[, Incat
Tric[, Indurerat =i el, nu-=i mai d[dea seama c[ lucrurile au ie=it cu
totul altfel de cum =i le Inchipuise =i el ar fi voit s[-1 mangéie.

— Dar acum, ]i zise, unde ai plecat? unde te duci?

Na\l se uit[ cu coada ochiului Jnapoi, ca s[ vad[ dac[ nu cumva
s-a ivit Bandi, care venea totdeauna ]naintea Persidei. Gandul lui era
c[ b[iatul, v[zandu-I cu cineva, va vesti pe Persida, ca s[ mai a-tepte.
Tocmai de aceea nu voia s[ se dep[rteze prea tare, fiindc[ se temea c[
Bandi nu-i va mai vedea. Se opri dar stramtorat pe \[rmul raului. }i era
greu s[ mint[ =i tot trebuia s[ fac[ ceva ca s[-l dep[rteze pe Tric|.

— M[ duc, Ji r[spunse, s[ mai r[suflu cel pu\in acum seara, cand
oamenii nu m[ v[d =i copiii nu arat[ cu degetul dup[ mine. Tu du-te
acas[ =i nu-\i mai bate capul cu lucruri ]n care tu nu po\i s[ schimbi
nimic!

Gr[ind aceste vorbe, el porni de-a lungul \[rmurelui la deal.

— Uite, gr[i Tric[ mergand dup[ el, s[ nu te superi: n-ar fi oare
mai bine s[ pleci pe un an, doi de aici?

Na\l se opri =i se uit[ lung la el.

Era singurul om care-l sf[tuia s[ plece, =i ]i d[dea sfatul acesta
fLr[ de nici un gand ascuns.

— Uite, i zise =i el, a=a zic =i eu, dar nu pot s[ plec, sunt prea slab...
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— Cum nu po\i dac[ vrei?!

Na\l se uit[ iar Jnapoi =i parc[-l cuprindeau ame\elile. La col\ul
S[r[riei se ivise Bandi, care venea spre dans=ii, =i cA\iva pa=i Jn urma lui
st[tea Persida, Jnalt[ =i nemi=cat[. Nu mai era chip s[ scape de Tric[, =i
uréat lucru ar fi fost dac[ el se Intalnea cu sor[-sa aici f[r[ ca s[ fi fost
de mai-nainte preg[tit pentru aceasta. Trebuia s[-i vorbeasc[ deschis.

El ]=i adun[ toate puterile.

— Tric[, gr[i apoi apucéndu-i ména, tu cuno-=ti pe sor[-ta =i \ii la
ea: ce ai zice tu dac[ cineva\i-ar spune c[ ea nu m[ las[ s[ plec?

— Cum nu te las[? ntreb[ Tric[ z[p[cit.

— Zice, r[spunse Na\l a=ezat, c[ vine, dac[ plec, =i ea dup[ mine.

Tric[ r[mase nemi=cat. }i era parc[ tot sngele i se r[cise ]n vine.

O cuno=tea pe sor[-sa, ]i cuno=tea firea =i le =tia, parc[, toate.

— Carevas|zic[, e adev[rat, gr[i el, c[ voi v[ Intalni\i!?

— }n toate serile, r[spunse Na\l.

Tric[ se cutremur[, r[sufl[ o dat[ din greu =i sdngele i se puse iar
]n mi=care. Era lucru grozav!

— Tu singur cu ea toate serile aici! =opti el cu glas n[bu=it de
patim[.

— Nu, r[spunse Na\l, singuri nu! Ferit-a Dumnezeu. Dac[ singuri
am fi fost, poate c[ n-am mai tr[i ast[zi. Era ]ns[ cu noi b[iatul Ban-
di, care nu ne I[sa din ochi =i tres[rea mereu...

— Adic[ mai =tie cineva =i maine are s[ =tie toat[ lumea! +tii tu,
nemernicule, c[ mi-ai necinstit sora, c[ ai nenorocit-o pe toat[ via\a?
urm[ apoi cu glas n[bu=it =i puse ména ]n pieptul lui Na\l.

Era o prostie ceea ce f[cea Tric[, deoarece om voinic o fi fost el,
nu-i vorb[, dar cu Na\l nu se putea m[sura. Omul sup[rat Jns[ nu-=i
d[ seama despre ceea ce face, =i Tric[ ]=i Jnchipuia c[ neam\ul are s[
r[méie, ca tot omul vinovat, cuprins de spaim[ =i pe jum[tate le=inat.

Na\l se In\epeni ]ns[ ca stalpul b[tut Jn p[mant, [ncat Tric[ r[mase
ru=inat. Tocmai ru=inea aceasta ]l Ind[r[tnici apoi =i, cuprins de un
fel de turbare, el lovi pe Na\l cu pumnul ]n fa\[, Jncat sangele ]i porni
=i pe nas, =i din gur[.
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Na\l se dete ame\it un pas |nd[r[t, apoi apuc[ pe Tric[ de aman-
dou[ mainile =i-I\inu departe de sine.

— Ah! zise el cuprins de adanc[ am[r[ciune, ce blestem pe capul
meu ca to\i s[ se lege de mine =i s[-mi ispiteasc[ puterea?! Vino-\i ]n
fire, omule, c[ om sunt =i eu =i a= putea s[-mi pierd s[rita.

Bandi, care se apropiase =i-i recunoscuse, se |ntoarse ]n fuga mare
Jnapoi, iar Persida, v[zandu-i Inc[iera\i, porni Jn pa=i mari spre dan=ii.

— Love=te-m[ cat vrei, urm[ Na\l, c[ eu tot nu vreau s[ m[ bat cu
tine, dar vino-\i |n fire =i Jn\elege c[ n-ai s| m[ lovex=ti, ci s| m[ aju\i.

Tric[ se opintea s[-=i scoat[ mainile, era ]ns[ \inut ca-n verig[
de o\el.

— E=ti tu mai tare decét mine, r[cni el ]n cele din urm[, dar tot
am destul[ putere ca s[ te arunc Jn Mur[=, fie chiar =i dac-a= c[dea =i
eu cu tine!

— Prostule! r[spunse Na\l razand cu Jndarjire. Cu ce te-ai alege?
A= ie=i iar ]not, ba te-a= mai scoate =i pe tine.

Tric[-I mu=c[ de man[.

Atins de o durere sfazietoare, Na\l ]I sc[p[ din maini, dar ]i dete
In acela=i timp branci, de-l arunc[ departe de la sine.

— Ce e aici?! strig[ Persida =i s[ri s[-i dea ajutor lui Tric[, pe care
abia-1 putu ridica. C[l[ule! zise apoi mergand spre Na\l; deodat[ Jns[
ea se opri =i, v[zandu-I plin de sénge, se dete ]ngrozit[ Jnapoi.

Era cu totul alt[ femeie.

In timpul celor din urm[ nou[ zile, de cand se Jntalneau toate
serile cu Na\l, ea c[zuse ]ncetul cu Jncetul =i pierduse gandul bun pe
care ]ns[=i ]I avea despre sine =i despre lume. Se sim\ea nemernic[ =i
gata pentru ori=ice fapt[ ru=inoas[, iar acum, ]n clipa aceasta, uitan-
du-se la fratele ei, se vedea pe sine Jns[=i umbland copil[ descul\[
printre picioarele oamenilor din pia\[, r[sturndnd mese =i ]nc[ieran-
du-se cu copiii.

Fata Marei ie=ind iar la iveal[ ]n fa\a séngelui, ea era gata s[ se
arunce orbi= =i s[ dea, s[ zgarie =i s[ mu=te f[r[ ca s[ mai ]ntrebe pe
cine =i de ce.
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Zadarnic[ a fost purtarea de grij[ a maichii Aegidiei, c[ci nimic
nu poate s[ =tearg[ reamintirile copil[riei.

— Ce afost aici?! strig[ ea cu ochii Jncrunta\i,

— Ori=ice a fost, numai tu e=ti de vin[, =i ori=ice ar mai urma,
vinovat[ numai tu ai s[ fii! ]i r[spunse Tric[, pe care-I cuprinsese deo-
dat[ un nem[rginit dispre\ fa\[ de sor[-sa. Numai tu, care nu la=i pe
omul acesta ]n pace =i ]n=eli pe binevoitorii t[i, Jn=eli pe muma ta, m-ai
In=elat pe mine, ca s[-I po\i scoate pe el din min\i! Tic[loaso! Tic[loasa
tic[loaselor!

A=a era, =i Persida cea alte d[\i atat de mandr[ st[tea nemi=cat[,
umilit[, cu capul plecat ]n fa\a lui.

Na\l Ins[ f[cu ca\iva pa=i rar c[lca\i spre Tric[.

— M[soar[-\i, te rog, vorbele, Ji zise el st[panindu-se, c[ pe mine
po\i s[ m[ love=ti f[r[ s[ m[ sco\i din r[bdare, dar pe ea s[ n-o
atingi, c[ci de o mie de ori de i-ai fi frate, r[mai strivit la picioarele
ei! Ea binele mi I-a voit, dar sunt blestemat eu c[ stric via\a celor ce
binele mi-I vor!

— Cine, dracul, m-a f[cut pe mine s| m[ amestec ]n treaba asta?!
zise Tric[, cuprins de sim\[mantul c[ pu\in ]i mai pas[ de cele ce vor
urma. Eu tot n-am s-0 mai scap nici de nenorocire, nici de ru=ine.

— Lini=ti\i-v[, c[ o s[ sc[pa\i voi to\i de mine, gr[i Persida, cu-
prins[ de o durere atoatecovar=itoare. E Jnsp[imant[tor gandul vie\ii
petrecute Jn lumea aceasta, =i fiecare clip[ de mul\umire e numai un
repaos trec[tor dup[ un lung =ir de grele suferin\e. Cuprins[ de o
grea boal[ sufleteasc[, Jn care am c[zut din clipa z[mislirii mele, eu
alerg chinuit[ prin lume, m[ muncesc Jns[mi pe mine, =i cand \ip, cand
rédcnesc de durere, oamenii, semenii mei, nu-=i dau seama c[ tot ca
mine sufer[ =i ei =i nu Imp[t[=esc durerea mea, ci se dep[rteaz[ cu
dispre\ de mine. +tiu, urm[ ea cu vioiciune, c[ o nenorocire e pentru
noi améandoi c[ ne-am v[zut =i ne vedem, dar sufletul mi se umple de
o nespus[ dulcea\[ cand privesc ]n ochii lui, fie ei chiar Jncrunta\i, =i
m[ cutremur cAnd ména lui m[ atinge. Nu eu din mine Jns[mi voi-
esc, nici nu voin\a lui m[ siluie=te, ci o soart[ nelnduplecat[ ne \ine
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sub st[pénirea ei, =i nu putem altfel decat cum putem. }mi arde
p[mantul sub picioare cand stau, astfel pe ascuns venit[, cu dansul,
=i totu=i via\[ pentru mine sunt numai clipele petrecute cu dansul: de
aici Jnainte totul e zbuciumare, nelini=te mistuitoare, dorin\[ fierbinte.
Nemaiputand s[ port ru=inea pe care eu Jns[mi mi-o fac, nu-mi mai
r[méne decét s[ fug din lume, fie ]n mormént, fie ]n t[inicia unei
m[n[stiri. Tric[ drag[, fratele meu cel dulce, nu m[ os&ndi, ci mangaie
pe mama noastr[ cea bun[ =i plangi =i tu dimpreun[ cu noi!

Aceste erau vorbe n fa\a c[rora Tric[ nu putea s[ stea \eap[n.

— N-am zis nici eu, gr[i el plangand cu lacrimi mari, c[ tu e=ti
rea, Persido. E=ti suflet bun =i plin de duio=ie! Mi-e greu ]ns[ cand te
v[d unde ai ajuns =i-mi vine s[ turb =i-a= fi ]n stare s[ fac moarte de
om! Uite, urm[ el ridicind ména spre cap, aici mi se face, parc[, un
nod cand m[ gandesc c[ nu te mai pot gandi cum te =tiam pan[ acum.
Voi trebuie s[ v[ lua\i, ad[ug[ el tare =i hot[rat.

— Asta nu se poate, ]i r[spunse Persida, oarecum obosit[ de gan-
dul acesta, care atat de mult o fr[méntase. Las[ c[ nici mama, nici
tat[l lui n-o s[-=i dea niciodat[ Jnvoirea, dar chiar =i dac[ s-ar putea,
nu e binecuvantat[ de Dumnezeu c[snicia f[cut[ peste voin\a p[rin\ilor.

— Prostii! gr[i Tric[. Ce v[ pas[ de dan=ii dac[ altfel nu pute\i
tr[i! Eu nu =tiu, nu Jn\eleg...

— Las-o, ]I Intrerupse Na\l, c[ n-o Jndupleci, ci o faci numai s[-=i
ias[ din fire.

+i Jn adev[r Persida se dete ca speriat[ Jnapoi.

— Nu m[ ispiti\i, =opti ea ]ncet, c[ sunt slab[ =i Dumnezeu vede =i
ceart[! Nu! urm[ apoi, mai presus de muma mea e numai Dumnezeu
=i numai lui m[ pot da f[r[ de voin\a ei!

Gr[ind aceste vorbe, ea se dep[rt[, ca dus[ de o hot[rare nestr[-
mutat[, cu pa=i mari =i cu capul ridicat, ca odinioar[.

— Persido! strig[ Tric[ =i porni dup[ dansa.

Na\l ]i puse ména pe um[r, ca s[-1 opreasc][.

— N-o0 mai ]nt[rata, ]i zise, a-a face de cateva zile. +i-a pierdut
somnul, se zbucium[ stand, peste zi, a=a singur[, nu are cui S[-=i
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Imp[rt[=easc[ gandurile, zice c[ s-a pus ]n vrajb[ cu toat[ lumea =i e
adeseori ca ie=it[ din fire; iar se potole=te ]ns[ dac-o la=i de capul ei.
Tric[ se opri: el Ins[ nu putea s[ se uite ]n fa\a lui Na\l. Ochii lui
se opriser[ la sangele scurs pe haine =i la mana care Jncepuse a se
umfla; ]i venea s[ intre Jn p[mant de ru=ine; nu mai Jn\elegea cum a
putut s[ fie atat de pripit; Ji era mil[ =i ar fi voit s[ cear[ iertare.

— Lucrul acesta trebuie s[ se aleag[ Intr-un fel! A=a, ori a=a!
r[spunse el, apoi plec[ cu pa=i mari dup[ Persida, care se dep[rtase
cu Bandi pan[ spre col\ul S[r[riei.

Alergand ]ns[, el =i scurta pa=ii.

}i era parc[ st[pana lui le =tia toate =i se uit[ cu mirare la el.

“Dar ce-mi pas[ mie?! Ce am eu s| m[ amestec ]n treburile aceste?!”
gr[i]n cele din urm[ =i apuc[ alt drum, spre Lipova, ]n vreme ce Na\l
se |ntorcea spre Mur[=, ca s[ se spele de sénge =i s[-=i lege ména.

“Ce-mi pas[?!” zicea Tric[, =i nici c[ i-ar fi p[sut, poate, dac[ n-ar
fi fost feciorul Marei, care nu =tia s[ fie nep[s[toare. | se r[scolea
Ins[ toat[ firea cAnd se gandea la starea ]n care se afla sor[-sa.

Femeie n[valnic[, ea putea ]ntr-o clip[ de am[r[ciune s[-=i curme
=irul zilelor; femeie Ind[r[tnic[ =i crescut[ de c[lug[ri\e, ea putea s[
se lepede de legea ei =i s[ se Jnfunde ]n vreo m[n[stire. S[rmana ei
mam[! Ce-a p[c[tuit ea ca s[-i cad[ toate aceste pe cap?!

“+i adic[ de ce n-ar putea s[ tr[iasc[ ei =i a=a, necununa\i?! zise
el. Dac[ se iubesc, e voin\a lui Dumnezeu, =i pu\in le pas[ pe lume =i
de popi! Tot e mai bine a=a!”

Da! Ins[ cu Persida nu puteai s[ vorbe=ti lini=tit; ea era ca smintit[.

Deodat[ el se opri, cuprins de un gand cu totul nou.

San-Micl[u=ul nu era departe; mergand bine, ]n vreo trei ceasuri
putea s[ soseasc[ acolo, iar ]n altre trei ceasuri se ]ntorcea, =i diminea\a
era |n patul lui, la Lipova, ca =i cdnd nimic nu s-ar fi ]Jntamplat.

Minunat lucru! +i popa, =i preoteasa de la S&n-Micl[u=]i erau prie-
teni Persidei: de ce adic[ popa s[ n-o cunune pe Persida, a=a, f[r[ de
=tirea nim[nui?

Atat era gandul acesta de nou, de plin de farmec, atat de ademeni-
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tor, Jncat feciorul Marei se J[mb[tase de el =i, ca dus de o tainic[ putere,
se puse pe drum =i o lu[ spre San-Micl[u= f[r[ ca s[ se mai uite Jnapoi.

Cuprins de sim\[méntul c[ face un lucru mare =i bun, Tric[ trecea
u=or prin Jntunericul nop\ii, ncéat picioarele lui nici nu atingeau, parc|[,
p[mantul.

Mai era Jnc[ mult p&n[ la miezul nop\ii cAnd el a ajuns s[ bat[ la
fereastra popii.

Speriat din somn, popa abia ]=i mai putea aduce aminte de el.

— Ce e? ]l Intreb[ dup[ ce-l recunoscu, |n sfar=it, =i-1 primi ]n cas[.

— E r[u cu sor[-mea Persida, r[spunse Tric[, =i am venit la d-ta
s[ scapi dou[ suflete.

— Ce s-a Intdmplat? Intreb[ iar popa, cuprins de ]ngrijire.

— Ni mai aduci aminte de neam\ul care a venit atunci, la nunt][,
=i a vorbit cu Persida? gr[i Tric[.

Popa se gandi pu\in.

— Da, da, Imi aduc aminte, r[spunse el. Un om cam b[lan, cam
pl[pand, pare-mi-se m[celar.

— A=a e, urm[ Tric[. Uite! Inc[ de atunci =i chiar de mai nainte
Persida a prins sl[biciune pentru el =i el nu se las[ de dansa. Mama
Jns[ nu vrea s-o m[rite dup[ un neam\, iar tat[l lui nu vrea nici el
Jnso\irea lor, e r[u cu Persida: zice c[ ori se omoar[, ori se papist[=e=te
=i se face c[lug[ri\[ nem\easc[.

E lucru greu s[ sperii pe un om din somn, s[-i spui a=a, pe apu-
cate, ceea ce humai cu anevoie =i Jncetul cu Jncetul se poate Jn\elege
=i s[-I faci s[ simt[ o durere despre care mai nainte nu =tia nimic.
P[rintelui ]i venea s[ rad[ de grija lui Tric[.

Era ]ns[ ]n cele zise de Tric[ =i un lucru pe care-l n\elegea popa.

El cuno=tea pe Persida =i =tia c[ dansa =i Jn gandire =i Jn sim\ire e
foarte papist[=it[ =i c[ nu i-ar fi deloc greu s[ se lepede de legea ei
dac[ prin aceasta ar putea s[ ca=tige Jnvoirea b[tranului.

— }i cunun, gr[i popa, Ji cunun eu!

— +i dac[-i cununi, sunt bine cununa\i? Jntreb[ Tric[.

Popa-=i ridic[ capul.
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— Cununia, gr[i el st[panit de sim\[mantul preo\iei sale, e o tain[,
=i eu, preot odat[, am darul de a-i lega pe toat[ via\a. Cand b[rbatul
=i femeia se Jntélnesc ]n c[ile vie\ii =i vor cu tot dinadinsul s[ se
]nso\easc[, Dumnezeu le este tainic pov[\uitor, =i s[ fie ei cre=tini
adev[ra\i, fie schismatici, fie p[géni, fii ai lui Dumnezeu sunt =i
Dumnezeu ]i Impreuneaz[ prin binecuvéntarea dat[ de mine. Nimeni
nu poate dar s[ dezlege ceea ce am legat eu, cat[ vreme voin\a lor e
nestr[mutat[. Oamenii pot s[-i despart[ prin siluire, dar ]n fa\a lui
Dumnezeu un trup sunt =i un suflet. M-ai Jn\eles? Eu sunt pop[ adev[rat!

Tric[ era foarte fericit =i ar fi voit s[-i s[rute ména.

— Prea bine! urm[ popa. Ce crezi |ns[, se vor Imp[ca p[rin\ii cu
faptele Implinite? n-are, fie mama ta, fie tat[l lui s[ cear[ desfacerea
c[s[toriei?

— Mama o s fie foarte sup[rat[, gr[i Tric[ strdmtorat, dar o s[
tac[ =i o s[-i treac[ ]n cele din urm[.

— Dar tat[l lui, neam\ul? Intreb[ popa.

— Nu =tiu, r[spunse Tric[ de tot stramtorat. E om r[u =i [nc[p[-
\anat. Apoi e certat cu fecioru-s[u, ba s-au =i b[tut.

Popa r[mase ganditor.

— De! e lucru greu. Trebuie s[ =tii c[ e pus[ o pedeaps[ grea,
pan[ la 20 ani de temni\[, pe capul preotului care cunun[ cand sunt
piedici la mijloc.

Ei r[maser[ timp Jndelungat t[cu\i.

— Ce zici? Intreb[ Tric[ ]n cele din urm[.

— S[ mai vedem, r[spunse popa, s[ ne mai gandim. Pedeapsa e
grea, iar eu am nevast[ =i copii.

A=a au r[mas lucrurile.

Plecand, Jnspre miezul nop\ii, Jnapoi, Tric[ era obosit suflete=te.
}i p[rea r[u c-a venit: ce avea el s[ se amestece ]n lucrurile acestea?

Da, popa avea dreptate: de ce s[-=i bage el capul n primejdie?

+i totu=i mai era Jnc[ un pop[ care a\inut foarte mult la Persida.
N-a fost ea vrednic[ de el! Acela ar fi fost ]n stare s[-=i pun[ capul ]n
primejdie.

Are ]ns[ =i el nevast[ =i copii.
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XVI
GREUL VIE] I

Mara nu mai avea astamp[r.

In luna mai oamenii n-au de lucru nici In camp, nici la vii, =i ziua
de lucru e mai ieftin[ decat alte d[\i: acum era timpul s[ mai co-
boare din p[dure o parte din stanjenii t[ia\i peste iarn[, s[-i Jncarce
pe plutele sosite dup[ s[rb[torile Pa=tilor =i s[-i duc[ ]Jn magazia de
la Arad. Ea alerga dar de la datornic la datornic, ca s[-i scoat[ cu
carele lor la p[durea Jnmugurit[, =i la S[r[rie, ca s[ cumpere plute =i
s[ se Jnvoiasc[ cu pluta=ii, =i din jos de pod, ca s[ Jncarce stanjenii =i
s[-i porneasc| la vale. Alerga biata femeie greoaie de-\i p[rea u=uric[,
=i unde n-o c[utai, acolo o g[seai, acum ici, apoi colo, =i iar dincolo,
=i pretutindenea r[suna glasul ei Jn[sprit de vremuri, c[ci f[r[ de
sup[rare, f[r[ de vorb[, f[r[ de ceart[ cu oamenii treab[ nu se face.

“Proclet[ muiere!” ziceau oamenii uitandu-se dup[ dansa, dar in-
trau ]n voile ei, puneau ména =i lucrurile mergeau strun[.

Cui i-ar fi trecut prin minte gandul c[ ea nici c[-=i mai d[dea seama
despre ceea ce face?!

Aiurea era inima =i mintea, aiurea tot sufletul ei cel ve=nic treaz.

Nu =tia Mara nimic, dar era mam[ =i sim\ea c[ se petrece ceva
grozav ]n casa ei, ba d[dea cu socoteal[ ce anume se petrece, =i
p[mantul ]i ardea sub picioare, inima Ji era mereu strans[ =i adeseori
puterile o p[r[seau, Jncat o cuprindeau ame\elile.

Sfinte Doamne! céat a alergat =i a ostenit, cat s-a zbuciumat, cat s-a
pierdut ea |ns[=i pe sine Jn ganduri despre viitor, =i toate erau zadar-
nice: de ce atdt de mult s-a temut nu putea s[ scape! Cand gandul
acesta o st[panea, Ji venea s[ se tranteasc[ la p[mant =i s[ stea a=a
nep[s[toare, amon\it[, f[r[ de sim\iri.

Dimpreun[ cu iubirea, Ins[, Dumnezeu i-a dat omului =i credin\a,
=i n[dejdea, =i nimic nu putea s[ covar=easc[ iubirea Marei c[tre copiii
ei, nimic dar nici credin\a ei ]n soarta lor cea bun[, =i atunci cand
temerea Ji era mai mare, se ivea ]n inima ei =i sim\[mantul c[
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Dumnezeu, care toate le vede, are s[-i treac[ prin toate Jncerc[rile =i
s[-i scape de toate ispitirile. Mai era Jnc[ mult[ via\[ ]n trupul ei cel
greu tr[it, =i ea nu putea s[ tr[iasc[ f[r[ de gandul c[ toate au s[
ias[ bine ]n cele din urm[.

Bine, f[r[ Indoial[ bine, dar inima ]i sdngera cand vedea c[ copiii
ei nu mai au inim[ deschis[ c[tre dansa =i se-ntalnesc ]n tain[, vorbesc
pe =optite, se-n\eleg din ochi: [sta era un greu p[cat, pe care Dumne-
zeu nu putea s[-l treac[ nepedepsit cu vederea, iar sp[=irea tot pe
dansa o durea mai tare decéat pe dansii.

Alergand dar ]n treburile ei, ea se ruga ]Jn gandul ei mereu la
Dumnezeu, ca omul ce trece prin mii de primejdii. Persidei Jns[ nu-i
zicea nimic: ce ar fi putut s[-i zic[ ea, femeie ne=tiutoare?!

A treia zi dup[ ce Tric[ umblase pe la Sdn-Micl[u=, Jntorcandu-se
pe-nserate acas[, Mara =i-a g[sit fata cu totul schimbat[: era lini=tit[,
aproape voioas[, ca omul care, dup[ multe fr[mant[ri suflete=ti, a
Invins, In sfar=it, s[ se hot[rasc[ ]ntr-un fel =i s[ porneasc[ cu gandul
]n o singur[ direc\iune.

Mara se lini=ti =i ea: orizicum ar fi fost s[ fie, tot era mai bun[
hot[rarea decat ne]ncetata zbuciumare. Ea Jns[ nu \inea s =tie ce s-a
petrecut ]n sufletul fiicei sale. Se temea s[ afle adev[rul.

|inea ]ns[ Persida s[ mai fac[ o ncercare =i era voioas[, fiindc[
firea ei o J[mpingea s[ cread[ c[ nu va fi zadarnic[ ]ncercarea.

— Mam[, zise ea, eu nu mai pot s-o duc a-=a.

Mara se uit[ lung =i cu drag la ea. O ]n\elegea deplin =i parc|[ se
desp[r\ea pe toat[ via\a de dansa.

— Ai mai zis tu c[ nu mai po\i, =i tot ai putut, r[spunse ea. S[ nu-i
deie Dumnezeu omului cat poate suferi, cand vrea. Trebuie s[ po\i!

— Era cu totul altfel atunci, gr[i Persida. Am obosit, mi s-au isto-
vit puterile, nu mai am voin\[ ]Jn mine.

— Tu f[ ce =tii, mergi cum te man[ inima =i cum te pov[\uie=te
mintea ta, Jntdmpin[ Mara. Eu nu te pot silui, iar sfaturi nu sunt ]n
stare s[-\i dau. Tu =tii mai bine cum te sim\i =i cum te man[ gandul;
ori=ice \i-a= zice eu, tu tot nu faci decat ceea ce tu Jns[\i e=ti pornit[ a
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face. De ce s[-mi mai dau silin\a de a te opri, cand =tiu c-ai fi mah-
nit[ cand ai vedea c[ nu m[ po\i asculta? De ce s[ intru ]n voile tale
cand simt c[ bine n-au s[ ias[ lucrurile? Nu! eu la r[u nu am s[ te
Jmping! F[ cum \i-e ursita =i cum vrea Dumnezeu, care =tie mai bine
unde are s[ te scoat[ =i cum are s[ ne ispiteasc[!

Gr[ind vorbele aceste, ea se ridic[ Jnalt[ =i greoaie =i ie=i din cas[.

Persida, r[mas[ singur[, ]Jncepu s[ plang[ cu lacrimi line ca
v[rsarea ploii de toamn[.

Da! mama ei avea dreptate: nu vedea nici un bine ]n fa\a ei, dar[
soarta nu putea s[ =i-o schimbe =i nu-i r[manea decét s[ fac[ pe
r[spunderea ei ceea ce f[cea =i s[ mearg[ cu inima ]ntreag[ ]nainte.

Mara, singur[ =i ea, nici nu plangea, nici nu era mahnit[. Nu
putea s[ intre Jn mintea ei gandul c[ Persida se va arunca orbi=]n
valurile vie\ii.

“Ori=icum ar fi ispitit[, ori=icare i-ar fi hot[rérile, J=i zicea muma,
ea nu e ]n stare s[ fac[ ceea ce prea bine =tie c[ eu nu voiesc, ci va
sta pe ganduri =i se va zbuciuma pan[ ce-i va trece.”

De aceea a ie=it din cas[ =i era hot[rat[ s[ nu mai vorbeasc[ cu
dansa, ci s-o lase s[ se I[[mureasc[ ea Jns[=i din sine.

Se Jn=ela Jns[ Mara. Nu e pentru tinere\e nimic mai ademenitor
decéat gandul unei vie\i noi =i ]nc[ necunoscute. Gandindu-se la via\a
aceasta, ea se sim\ea atras[ de suferin\ele pe care le vedea ]n fa\a ei, =i
]n timp de céteva zile ]ntregul ei fel de a vedea lucrurile se schimbase
atat de mult, ncat maica Aegidia s-ar fi [nsp[iméantat dac[ ar fi auzit-o
vorbind. Tot ceea ce mai nainte ]i p[rea sfant, acum era o prostie pen-
tru dansa: hot[rat[ odat[ Jntr-un fel, ea nu mai putea s[-=i schimbe
hot[rarea, J=i schimbase deci vederile, ca s[ poat[ fi J[mp[cat[ cu sine.

La asta nu se gandise Mara; ea vedea ]n fa\a ei numai pe Persida
cea Jn\eleapt[ =i mandr[; ea s-a culcat dar lini=tit[, diminea\a zilei
urm[toare lini=tit[ s-a sculat =i a ie=it ]n treburile ei, ba nu =i-a pier-
dut lini=tea nici seara, cdnd n-a g[sit pe Persida acas|[.

Nu era ]ncuiat[ nici porti\a, nici u=a casei: [sta era, a=a d[dea Mara
cu socoteal[, un semn c[ Persida se afla pe aici prin apropiere, dus[
numai pe o clip[.
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Clipele treceau ]ns[, =i ea nu se mai ]ntorcea.

Muma Jncepu s[ stea la Indoial[ =i s[ se uite prin cas|[.

Hainele Persidei nu erau, nu erau nic[ieri!

Era peste putin\[, dar hainele ei nu mai erau aci.

O vedea acum descul\[, nesp[lat[ =i nepiept[nat[, umbland printre
picioarele oamenilor din pia\[, r[sturnand mese =i b[tAndu-se cu copiii
vecinilor; o vedea cu fratele ei Jn luntri\[, dus[ de valurile iu\i ale
Mur[=ului umflat: era fata ei cea Ind[r[tnic[ =i pornit[ spre nebunii;
zadarnice au fost toate, c[ci tot fata ei a r[mas!

Da! da, fata ei era ]n stare s[ fug[, dac[ a=a o poart[ pe ea firea,
s[ fug[ cu cel mai nemernic om.

Bandi nu era nici el nic[ieri.

Mara stete o clip[ nehot[réat[ =i parc[-i venea s[ rad[.

O clip[ Jns[ numai. Clipa urm[toare sangele Ji n[v[li ]n obraji, de
ru=ine =i de manie, c[ copiii ei au putut s-o |n=ele.

Ea-=i arunc[-n cap cérpa, Jncuie u=a casei =i plec[ cu pa=i [ntin=i
spre Lipova, ca s[ dea ochi cu Tric[.

Sosit[ la casa lui Bocioac[, ea nu intr[, ci a=tept[ pan[ ce z[ri pe
unul dintre ucenici, prin care-l chem[ pe Tric[ la dansa.

— Unde e Persida? Intreb[ ea r[stit[.

Tric[ =tia c[ i se va pune ]ntrebarea aceasta =i-=i chibzuise de mai
nainte r[spunsul.

— S-adus, Ji r[spunse el.

— Unde s-a dus?

— Asta nu pot s[ \i-o spun, gr[i Tric[ rece =i hot[rat; s[ m[ tai Jn
buc|\i, =i tot nu pot s[ \i-o spun.

Mara se uit[ lung la el =i Jncepu s[ rad[.

Tot n-avea nimeni copii ca dansa: dac[ =i-au pus ei odat[ ceva ]n
cap, nu-i mai scoate nimeni din ale lor.

— Carevas[zic[, nu v-a\i temut voi de ménia lui Dumnezeu, gr[i
dansa am[réat[; mi-a\i f[cut ru=inea aceasta! m-a\i Jn=elat pe mine!
mi-a\i stricat toat[ via\a!

Nemai=tiind ce s[ zic[ =i ce s[ fac[ =i teméndu-se ca nu cumva s[-=i
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piard[ Jn am[r[ciunea ei s[rita =i s[-i blesteme, ea se ntoarse =i plec[
spre pod.

— Mam[! gr[i Tric[ plecand dup[ dansa, mam[, stai, lini=te=te-
te, ca s[ vorbim ca oamenii cuminte! Uite! n-ai decat s[ vrei pentru
ca s| mergem dup[ dan=ii. Am g[sit pop[, care-i cunun[, dac[-\i dai
=i d-ta ]nvoirea. Pleac[-te =i scap-0 pe biata noastr[ Persida: n-o I[sa
s[ se duc[-n lume cu ru=inea ]n cap, c[ e ru=ine =i pentru noi.

Mara se opri, se-ntoarse spre el =i dete cu Ind[r[tnicie din cap.

— Nu, zise ea, mi=elia aceasta n-am s-o fac cand v[d bine c[ o s[
se sature foarte |n curand de el; n-am s[ leg eu pe fata mea de un om
care n-a putut s-o scoat[ la cap[t nici chiar cu tat[l s[u. S-a dus: dus[
s[ fie! Cu cét r[u s-a dus, cu atat mai curand are s[-=i vie ]n fire =i cu
atat mai c[it[ se va Jntoarce. Ru=inea tot nu mai poate nimeni s-0
spele; via\a mea tot e stricat[: n-am eu s[ fac p[cat din nenorocire!

Ea-=i urm[ drumul spre cas[ mai potolit[ =i oarecum Jmp][cat[ cu
cele petrecute.

In zadar, fata ei tot copilul ei r[ménea, =i inima ei de mum[ nu
putea s-0 urgiseasc|.

Erau duse, pierdute pentru totdeauna gandurile frumoase pe care
=i le f[cuse despre via\a fiicei sale, asupra c[reia priviser[ to\i cu
mirare; auzea, parc[, gurile rele =i vedea privirile dispre\uitoare ale
celor pizm[tare\i; resim\ea suferin\ele de tot felul care o a=teptau pe
nenorocita ei fiic[; era, cu toate acestea, ]mp[cat[ =i din ce ]n ce mai
Infipt[ Jn gandul c[ altfel nu se putea, c[ a=a trebuia s[ fie, ba adese-
ori era parc[ mandr[ de fiica ei, c[ci nu e nimic mai frumos decét ca
femeia s[ se dea Intreag[ b[rbatului pe care-l iube=te =i s[ ieie asu-
pra ei, cu ochii nchi=i, sarcina vie\ii grele.

Nu-i vorb[, plangea Mara, mereu plangea, atat acas[, cand se afla
singur[, cat =i umbland ]n treburile ei, cAnd sc[pa de privirile altora,
plangea =i umbla r[zlea\[ prin lumea acum pustie, dar ea-=i =tergea
lacrimile =i nu se plangea, nu-=i Jnvinov[\ea fata =i nu se méania, nici
nu se tulbura m[car cand trec[torii se uitau cu mil[ dup[ dansa ori
vreun nesocotit o Jntreba unde-i este fata.
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— Nu =tiu, r[spundea =i cu asta ]i t[ia vorba.

Dup[ vreo patru s[pt[mani a venit Tric[ s[-i spun[ c-a primit scri-
soare de la Persida din Viena =i o roag[ de mii de ori s-o ierte =i s[
nu-i poarte gand r[u.

— S[-i scrii, zise Mara =tergandu-=i lacrimile, c[ n-o Jnvinov[\esc,
ci o plang =i m[ rog mereu lui Dumnezeu s-0 aib[ ]n paza lui =i s[-i
deie t[rie; s[-i scrii c[ n-are s[-i pese de gura lumii =i c-0 a=tept s[ vie
cand Ji va fi prea greu; s[-i scrii, urm[ Jnecat[ de lacrimi, c[ tot mum[
Ji sunt =i c[ nimeni ]n lumea aceasta nu poate s[ aib[ pentru dansa
atata durere ca mine.

A=a i-a =i scris Tric[, =i r[u i-a f[cut.

Mult s-a zbuciumat Persida pan[ ce s-a hot[réat Jntr-un fel; tocmai
de aceea, |ns[, hot[rat[ odat[, ea se sim\ea foarte u=urat[ =i a pornit
cu toat[ inima pe calea ce-=i croise. Tr[ia Intr-un fel de be\ie, din
care nu se mai putea dezmetici, =i atata dulcea\[ era ]n sufletul ei,
]ncat nu-i intra Jn minte gandul c[ va putea ]n via\a ei vrodat[ s[-i
par[ r[u de ceea ce a f[cut.

— Nu! zicea dansa uitandu-se cu inima deschis[ la Na\l, ori=ice
mi-ai face, mi-e destul s[-mi aduc aminte de via\a mea de acum, pen-
tru ca s[ nu m[ plang.

Pe drum pan[ la Viena =i ]n Viena, ora=ul cel mare =i zgomotos,
ea nu vedea decét pe Na\l, care nu mai =tia ce s[-i fac[. Totdeauna el
s-a uitat la ea ca la soarele de pe cer, iar acum mai era cuprins =i de
sim\[mantul c[ nu este el ]n stare s[ r[spl[teasc[ Jndeajuns jertfa
pe care dansa i-o adusese, =i |n toat[ clipa-=i d[dea silin\a s[-i arate
c[ In\elege =i cuprinde ]n toat[ ]ntinderea ei jertfa aceasta.

N-avea s[-=i deie nici o silin\[: Persidei ]i era destul s[-1 vad[ mereu
voios =i s[-=i aduc[ aminte ]n ce stare I-a g[sit pentru c[ s[ simt[ c[
ea l-a sc[pat, I-a ridicat, i-a luminat via\a =i s[ se uite la el parc[ ea I-ar
fi flcut. Al ei era ]ntreg acest om minunat, =i nimeni, afar[ de dansa,
nu mai avea nici un drept asupra lui.

Inainte de plecare Na\l se mai J[mprumutase de la Griner cu opt
sute de florini. Gandul lui era s[ intre ]n tov[r[=ie cu vreunul dintre
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m[celarii mai tineri =i mai s[raci. Deocamdat[ =i-au ]Jnchiriat o lo-
cuin\[ cu dou[ ]nc[peri, =i-au cump[rat ceea ce era de neap[rat[ tre-
buin\[ pentru mobilarea acestei locuin\e, =i Persida avea toate bucu-
riile st[panei de cas[ care e ferit[ de grijile zilei de méine. le=eau |n
fiecare zi s[ vad[ frumuse\ile ora=ului =i mai ales bisericile cele mari,
]n care Persida se sim\ea atat de bine, méncau la birt, iar serile le
petreceau fie la muzic[, fie la teatru, un lucru pe care Persida mai
nainte numai din auzite ]l =tiuse. +i nic[ieri Persida nu putea s[ treac[
neb[gat[-n seam[. }n casa cea mare unde-=i aveau locuin\a ]n curénd
to\i o =tiau pe Frau Huber, femeia tan[r[, ]nalt[ =i cam sl[bit[, cu
deosebire frumoas[ =i totdeauna a-=ezat[ =i plin[ de o pl[cut[ cuvi-
in\[. Pe uli\[, prin gr[dini, prin localuri publice Na\l ]=i purta capul
sus, Jn[Nat Jn géndul lui cdnd vedea cum to\i se uit[ la nevasta lui.
Umbland a=a f[r[ de nici o treab[, Persida se oprea cand ]ntélnea ]n
calea ei vreo m[cel[rie, =i nimic ]n ora=ul cel mare =i frumos nu-i
pl[cea atat de mult ca m[cel[riile curate, cu c[rnuri frumos t[iate =i
puse ]n vederea trec[torilor. Inima ]i rAdea cand se gandea c[-l va
vedea ]n curénd pe so\ul ei, cu =or\ curat, Jn dosul butucului, ca odini-
oar[ ]n fa\a m[n[stirii =i ¢c[ nu va mai manca la birt, ci-=i va g[ti ea
Ins[=i ]ntr-o buc[t[rie curat[ ca cea de la c[lug[ri\e. }l mana deci me-
reu Jnainte pe Na\l, =i s[pt[mana a doua ei au =i intrat Jn vorb[ cu
doi m[celari, amandoi Jnc[ nec[s[tori\i, ca s[ ieie Jmpreun[ o m[-
cel[rie mai mare din apropierea barierei de la Lerchenfeld, o pozi\iune
foarte bun[, unde se f[cea vanzare de 100—150 florini pe zi.
Lucrurile erau ca puse la cale cand a sosit scrisoarea lui Tric[.
Citind scrisoarea, Persida nu-=i putu st[péani lacrimile. Dar de ce
s[ =i le st[paneasc[? Era aici, ]n mijlocul acestei lumi str[ine, prima
=tire de la fratele ei =i de la muma ei, =i era atata dragoste ]n scri-
soare! De ce s[-=i st[paneasc|[ lacrimile cAnd Na\l era =i el |nduio=at?
— Draga mea, mama mea cea bun[! gr[i Persida dup[ ce sfar=i
scrisoarea =i o puse pe mas[.
Na\l t[cu. }i venea parc[ =i lui s[ plang[. Las[ c[ avea =i el mam[,
care era nu numai drag[ =i bun[, ci totodat[ =i nenorocit[, dar ]n
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scrisoare nu era nici o vorb[ despre dansul, =i, cu toate acestea, era o
grea lovitur[ pentru dansul.

Era grozav[ lovitura ce i se d[duse prin acele cateva vorbe =i el
tremura ]n tot timpul cand ]=i d[dea seama c[ Mara avea dreptate =i
nu putea s[ vorbeasc[ decat cum trebuia s[ gandeasc].

Persida =i Na\l vorbeau totdeauna nem\e=te. A=a o porniser[ de la
Inceput =i Persida \inea ca a=a s[ =i r[maie.

— Grozav o s[-\i fiu eu \ie odat[ de urat, ]i zise el acum ]n ro-
mane=te.

Persida se uit[ lung la el. In\elegea gandurile lui; sim\ise =i ea du-
rerea de care era cuprins el.

— Nu fi prost, ]i zise ea tot |n roméne=te. Mama vorbe=te dup[
cum vede ea lucrurile, =i o s[ vie =i timpul cand le va vedea altfel. Tu
=tii prea bine c[ eu n-am f[cut ceea ce am f[cut ]ntr-o clip[ de avant
u=uratic, ci dup[ mult[ zbuciumare, dup[ mult[ chibzuire, dup[ ce
m-am ]nt[rit cu des[véar=ire Jn gandul c[ a=a =i humai a=a pot s[ fac:
nu mai e n lumea aceasta nimic ce m-ar putea face s[ =ov[i; ori=ice
s-ar |ntdmpla, tu Jmi e=ti mai presus de to\i.

— Eil o s[ treac] =i asta! zise el. Dac[ muma ta se pune ]ntre tine
=i mine, o s[ te saturi ]n cele din urm[ de mine.

— Nu! Ji r[spunse ea ridicand degetul. Asta puteai s-0 zici mai
nainte de a-\i fi fost nevast[; acum ]ns[ tu-mi e=ti toate =i pentru tine
pe to\i am s[-i p[r[sesc. }mi voi da toat[ silin\a s[-\i ca=tig =i inima
mamei mele, dar dac[ nu voi putea, Jmi voi face datoria; de tine nu
m[ lep[d niciodat[, nici chiar dac[ tu te-ai lep[da de mine. Las[-o, te
rog, pe mama: eu o cunosc mai bine decét tine =i-\i spun eu c[ n-avem
decét s[ fim ferici\i pentru ca ea s[ te iubeasc[ ca pe copilul ei, =i e
destul s[ ne =tie ajun=i ]n grea stramtoare ca s[ ne sar[ ]ntr-ajutor. E
mahnit[ ast[zi, dar o s[-i treac[ m&hnirea. Noi s[ fim oameni cumse-
cade, =i toate vor ie=i bine.

Na\l nu mai avea ce s[ zic[. Sim\ea =i el c[ de la dansul atarn[
toate =i se Imb[rb[ta Jnsu=i pe sine s[ mearg[ cu h[rnicia Jnainte, ca
s[ dea de ru=ine pe cei ce-1 socoteau om slab.
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Inc[ ]n ziua aceea el s-a Jnvoit cu Ladmann =i cu Gubacek, care
era maistru =i avea o mic[ m[cel[rie, ca fiecare dintre dan=ii s[ pun[
acum céte cinci sute =i peste trei luni, la 1 septembrie, alte cinci
sute de florini, iar din ca=tig Gubacek s[ ia 40 =i ceilal\i doi cate 30
la sut[.

La 1 iunie ei au Jnchiriat m[cel[ria =i, oameni tineri to\i trei, s-au
pus cu h[rnicie pe lucru. Na\l =i Gubacek t[iau carne Jn m[cel[rie, iar
Ladmann cump[ra vitele, lucra la t[ietorie =i le aducea carnea t[iat[.

Persida purta socotelile =i \inea randuiala casei.

Deoarece la m[cel[rie nu era =i locuin\[, au luat ]n apropiere o
locuin\[ mai ]nc[p[toare, =i era Implinit[ =i dorin\a Persidei.

Dimine\ile ea punea servitoarea s[ fac[ randuial[ ]n iatacurile ce-
lor doi tovar[=i, Jn vreme ce ea |ns[=i f[cea randuial[ ]n locuin\a ei,
apoi se duceau Jmpreun[ ]n pia\[, ca s[ cumpere cele de trebuin\[
pentru pranz.

Dup[ ce se ]ntorcea din pia\[, Persida punea la foc, apoi, I[s&nd
servitoarea ]n buc[t[rie, mai =tergea o dat[ praful =i iar se-ntorcea la
maszina de bucate, iar de pranz masa era curat[ ]n cas[ curat[, bu-
catele gustoase =i bine alese.

Dup[ pranz Persida-=i f[cea Jnsemn[rile Jn condica de socoteli,
apoi, Jn vreme ce slujnica sp[la vasele, ea lucra cu acul pan[ pe-nse-
rate, cand Na\l se Jntorcea, ca s-0 scoat[ la plimbare =i s[ petreac[
seara ]n vreo gr[din][.

Era bine, de tot bine; m[cel[ria le mergea mai presus de toate
a=tept[rile, iar ]n cas[ era pace =i bun[ ]n\elegere.

In inima lui Na\l a r[mas Jns[ sim\[mamtul c[ s-a pus cineva ]ntre
el =i Persida, c[ Persida \ine prea mult la muma ei, =i adeseori era cu-
prins de temerea c[ are s-o piard[ pe Persida, c[ nu poate s[ fie
d[inuitoare o fericire ca a lui. Atunci el o iubea f[r[ de cump[t, o te-
mea din senin, nu mai era ]n stare s[ stea departe de dansa, se [ntor-
cea f[r[ de vreme acas[, ]i vorbea, ca s-o Indulceasc[, ]n limba ei.

Persida =tia, ce-i drept, s[-l potoleasc[; de céte ori ]ns[ el o da pe
romane=te, ea se nelini=tea, se sim\ea adanc jignit[ de ne]ncrederea



184 loan Slavici

lui. Via\a ei nu mai era atat de senin[ ca mai nainte, =i nu o dat[
cand se afla singur[ ochii i se umpleau de lacrimi.

N-avea de ce s[ plang[, dar se ivea ]n sufletul ei un fel de presim\ire
c[ triste zile, grele Incerc[ri o a=teapt[.

— Dac-ai =ti tu ce adanc[ e durerea ce m[ cuprinde cand te v[d
a=a, |i zise ea |ntr-una din zile, te-ai st[péni =i nu \i-ai mai da pe fa\[
temerile venite din chiar senin.

— Cum s[ m[ st[panesc? r[spunse el, uitdndu-se lung la ea. Cand
m[ uit, cAnd m[ géndesc la tine, mi-e ca =i cAnd ai fi prea mult pen-
tru mine =i m[ tem c-0 s-o0 sim\i =i tu ]n cele din urm[ aceasta =i s[
m[ p[r[se-ti.

— Cum s[ te p[r[sesc? gr[i dansa. Mai pot eu s[ te p[r[sesc? Nu
sunt oare legat[ de tine prin cel mai sfant jur[mant? Nu am oare fa\[
de tine cele mai grele datorii? Ce m[ socote=ti tu pe mine? Sunt eu
femeie u=uratic[? Nu vezi tu cat dispre\ e ]n aceste temeri lipsite de
ori=ice temei?

— O, Doamne! r[spunse el ner[bd[tor. E=ti femeie frumoas[,
de=teapt[ =i plin[ de nuri; =i ca\i dintre cei ce privesc cu ochi doritori
la tine sunt oameni mai =i mai decat mine? Ceea ce mi-ai f[cut mie ai
putea s[-i faci altuia; ceea ce de dragul meu i-ai f[cut mamei tale, ai
putea s[-mi faci =i mie de dragul vreunui mai norocos.

Persida se sim\ea ca lovit[ de moarte. Ce putea s[ fac[? A=a era
cum zicea el; a=a trebuia el s[ vorbeasc[; temerile lui erau urmarea
fireasc[ a faptei pe care dansa o s[var=ise. A p[c[tuit, =i nu-i r[manea
decat s[-=i isp[=easc[ p[catul.

Ea st[tea alb[ la fa\[ =i r[cit[ ]n tot trupul Jnaintea lui =i nu putea
s[ zic[ nimic, nu mai putea s[-I vad[ ]n ochi. O cuprinsese deodat[
sim\[mantul c[ e peste putin\[ ca ea s[ tr[iasc[ cu un om care poate
s[ fie atat de nemilos, =i ar fi voit s[ plece f[r[ de ]ntérziere =i s[ se
duc[-n lume.

Vorbele din scrisoarea lui Tric[ ]i r[sunau ]n urechi, =i ea vedea
parc[ pe muma ei chemand-o la sine.

Dar trebuia s[ stea: mai bine moart[!
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— O s[ vezi tu odat[ ce mare e nedreptatea ce-mi faci, zise ea,
apoi trecu ]n odaia de al[turi =i Jncuie u=a Jn urma ei.

Na\l stete catva timp z[p[cit, apoi puse ména ca s[ deschid[ u=a.

— De ce ai ]ncuiat u=a? |ntreb[ el nelini=tit.

— Voiesc s[ fiu singur[, Ji r[spunse ea.

— Descuie-0, c-o sparg! strig[ el st[ruitor.

Persida r[mase nemi=cat[ ]Jn mijlocul od[ii.

— Descuie! strig[ el iar.

Ea nu se mi=c[.

El apuc[ clan\a cu ména dreapt[ =i se opinti s[ Jmping[ u=a, apoi,
cand v[zu c[ u=a st[ \eap[n[, puse um[rul, Jmpinse o dat[ cu toat[
puterea lui =i u=a se deschise, cracnind de r[sun[ toat[ casa.

Persida st[tea =i acum ]n mijlocul od[ii, \eap[n[, Ingrozit[ =i
dispre\uit[ de dansul.

— Bine, ]i zise ea, e=ti tu ]n toat[ firea?!

— Nu sunt, r[spunse el. Nu acum, nici de ieri, ori alalt[ieri, ci din
clipa ]n care te-am v[zut pe tine mi-am ie=it din fire, mi s-a schimbat
tot rostul vie\ii, m-am f[cut om nesuferit =i pentru mine, =i pentru
al\ii. Sunt un nemernic care nu mai =tie ce face: fac ce nu vreau =i nu
pot s[ fac ceea ce voiesc. Nu vezi tu c[ nu este cu putin\[ s[ nu te
cuprind[ ]n cele din urm[ scarba de mine?! Ai s[ fugi, Persido, de
mine, s[ te ascunzi, s[ blestemi ceasul ]n care m-ai v[zut!

Ea dete din cap.

— Nu, zise apoi Jnduio=at[, n-am niciodat[ s[ fac a=a. Ori=ice s-ar
Jntdmpla, tu e=ti so\ul meu, =i dac-ai fugi tu de mine, eu a= alerga, \i-o
spun din nou, cu toat[ inima, dup[ tine, dac[ te-ai ascunde, te-a= c[uta,
dac[ m-ai blestema, eu mi-a= da silin\a =i a= ruga pe Dumnezeu s[ m[
ajute s[ te potolesc, ca s[-\i vii ]n fire =i s[ binecuvantezi ceasul ]n care
m-ai v[zut. M[ cuprinde un fel de dezn[d[jduire cand te v[d astfel
acum, dar am s[ le port toate cu r[bdare, numai s[ nu dai Jn mine, s[
nu m[ ba\i, Na\l, c[ci asta nu m[ simt destul de tare s[ o rabd.

El se uit[ lung la dansa, apoi ochii i se umplur[ de lacrimi =i, ru=inat
de sl[biciunea sa, se [ntoarse, J=i lu[ p[I[ria =i se dep[rt[.
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R[mas[ singur[, Persida se uit[ catva timp la z[vorul ie=it din cuie,
apoi J=i acoperi fa\a cu amandou[ mainile. Ah! ce ru=ine! Era peste
putin\[ ca servitoarea s[ nu fi Jn\eles cum s-au [ntdmplat lucrurile =i
s[ nu le spun[ celorlal\i chiria=i ce s-a |ntamplat, cand to\i au auzit
cracnitura u=ii... Dar ea n-avea timp s[ stea ca s[ dreag[ u=a, mai
ales s[ plang[ nu: se apropia timpul prénzului =i trebuia s[ alerge ca
s[ vad[ de randul mesei.

Era ]n gandul ei lucru de sine Jn\eles c[ Na\l s-a dus =i el la
m[cel[rie, de unde nici n-ar fi trebuit s[ plece f[r[ de vreme. Cu atat
mai greu a fost atins[ cand Gubacek, Jntorcandu-se singur =i cam
sup[rat, a Intrebat-o ce s-a f[cut Na\l.

}i venea s[ plece f[r[ Intarziere ca s[-] caute; dar unde putea s[-I
g[seasc[ ]n ora=ul cel mare =i zgomotos?! }i venea s[ mearg[ la poli\ie,
dar nu putea. Nu-i r[ménea decéat s[-=i |n[bu=e nelini=tea, s[ se pre-
fac[ voioas[ =i s[ spun[ un neadev[r — c[ so\ul ei a primit de acas[
o0 scrisoare =i a trebuit s[ se duc[ ]n grab[ ca s[ caute pe un prieten.

Dup[ ce a venit =i cellalt tovar[=, s-au a=ezat la mas[ ca =i cand
nimic nu s-ar fi Intdmplat, iar dup[ mas[ Persida a f[cut randuial[ Jn
cas[ =i ]n buc[t[rie =i abia tarziu dup[-amiaz[ a ajuns s[ r[méie sin-
gur([ =i s[-=i dea seama despre starea dezn[d[jduit[ ]n care se afla.

Nu e ]n via\a c[snic[ lucru mai urat decéat ca unul din so\i s[ plece
f[r[ ca s[-i spun[ celuilalt unde se duce; iar Na\l plecase sup[rat, cu
ochii plini de lacrimi, Jn urma unei certe venite ca din senin, =i o
I[sase pe dansa singur[ Jn mijlocul acestei lumi str[ine, unde ea nu
putea s[ g[seasc[ pe nimeni ca s[-=i Imp[rt[=easc[ durerile =i s[
cear[ sprijin.

Nu! Era peste putin\[ ca ea s[ mai tr[iasc[ a=a: aici, n lumea aceas-
ta, singur[ cu dansul ea nu mai putea tr[i.

Cam acela=i sim\[mént ]I f[cuse =i pe Na\l s[ plece.

Prea erau singuri el =i ea, =i el avea aici la Viena un prieten, pe
Burdea. De cate ori =i-a adus ]ns[ aminte de el, ]I vedea parc[ rézand
In b[taie de joc =i nu-i mai venea s[-l caute. Acum nu s-a mai putut
st[pani. De=i sim\ea c[ e un fel de duh r[u de care se apropia, s-a dus
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la Universitate ca s[-i dea de urm[, apoi, dup[ ce i-a aflat adresa, I-a
c[utat acas][ =i pe la cafenelele unde umblau studenhii.

Astfel a colindat toat[ dup[-amiaz[zi, cu gandul acas[, cu inima
Incle=tat[, cuprins mereu de sim\[mantul c[ r[u face de nu se ]ntoarce
la so\ia lui.

Térziu dup[-amiaz[zi, cAnd a dat de el, era obosit trupe=te =i isto-
vit suflete=te, Ji p[rea r[u c[ l-a c[utat =i I-a g[sit =i n-a schimbat
decat pu\ine vorbe cu el.

— Cum?! Intreb[ Burdea uitandu-se \int[ la el cu ochii ageri, Per-
sida a venit cu tine?

— Ni spun: suntem améandoi de trei luni de zile aici, r[spunse Na\l
stramtorat.

Lui Burdea nu-i venea s[ cread[. Nu putea s[ Jn\eleag[ cum femeia
care atunci seara n-a venit la via lui Corbu a putut s[ vie la Viena.

— Bine, sunte\i cununa\i? |ntreb[ el cu [ndoial[.

— Ce-\i pas[?! r[spunse Na\l. Suntem so\ =i so\ie.

— Pot s-0 v[d =i eu? Intreb[ iar Burdea, gata de plecare.

Na\l r[mase catva timp stramtorat. Nu, mai ales acum nu ar fi
voit s[-I duc[ pe Burdea la Persida.

— Eu nu m[ duc acum acas[; am s[ mai fac =i alte drumuri, dar
am s[ te caut maine ori poimaine, zise el, apoi ]i Jntinse méana =i plec[
f[r[ s[ se mai uite Jnapoi.

H c[utase ca s[-i vorbeasc| =i nu i-a vorbit nimic; umblase dup[ el
=i acum era muncit de gandul cum ar putea s[ scape de el.

Intors acas[ muiat =i umilit, el a g[sit pe Persida =ezand lini=tit[ la
fereastr[, cu lucrul ei de man[. La intrarea lui ea =i-a ridicat capul =i
s-a uitat la el Jnveselit[, ca =i cAnd nimic nu s-ar fi Intamplat.

— Sunt un nemernic, zise el dup[ ce-=i arunc[ p[l[ria =i se I[s[
istovit pe un scaun.

Ea ridic[ din nou capul =i se uit[ a=ezat[ la el.

— Nu mai ]ncape nici o Jndoial[ c[ e-ti, zise ea cu blande\e, =i e
un semn bun c-o recuno=ti =i tu aceasta; nu e |ns[ destul s-o recuno=ti,
ci trebuie s[-\i mai =i dai silin\a de a nu fi. Nemernic e omul care
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lucreaz[ fie sub impulsiunile momentane, fie Jmpins de al\ii, =i face
lucruri de care ]i pare r[u Jn urm[: e dar destul s[ voie=ti pentru ca
s[ nu fii nemernic.

— Dac[ n-am t[rie de voin\[?! [ntdampin[ el mahnit.

— Ai destul[, zise dansa, dar e=ti r[u deprins. Tu vezi acum cat de
rfu e ceea ce ai f[cut, cat de mult m-ai mahnit pe mine =i cum te-ai
muncit tu Jnsu\i. Trage cuvenita Jnv[\[tur[ din aceast[ experien\[ =i
f[-\i regula de via\[: n-am niciodat[ s[ plec sup[rat de acas[, nici s[
adorm sup[rat. Sup[rarea, orizicat de mare ar fi ea, n-are nici s[ ias[
din cas[, nici s[ treac[ de azi pe maine. D[-\i seama, urm[ ea dup[ o
pauz[, cum te-ai fi sim\it =i ce-ai fi f[cut dac[ eu a= fi fost tot atat de
slab[ ca tine =i a= fi plecat, ca la ntoarcerea ta s| nu m[ g[se=ti acas[.
Mi-a venit =i mie s[ plec, dar =tiam c[ acesta e un lucru pe care nu
trebuie s[-I fac =i m-am st[panit. St[pane=te-te, c[ e=ti b[rbat.

El se uit[ lung =i cu ochii ]mp[ienjeni\i la dansa. Atata bun[tate,
atata blande\e, atata |n\elepciune era ]n vorbele, ]n tonul, ]n toat[
purtarea ei, |ncéat ea ]i p[rea o fiin\[ mai presus de om, de care nu
cuteza s[ se apropie =i la care numai cu sfial[ ]=i ridica ochii.

— |i-e u=or \ie s[-mi spui ce trebuie s[ fac, zise el, dar mi-e greu
mie c[ nu pot s[ fac. Eu nu sunt ca tine.

Ea se uit[ cu drag la el. C[it =i umilit din sine, el ]i p[rea cel mai
bun om din lume. Ar fi voit s[ se uite ]n ochii lui; el ns[ st[tea cu
ochii Jn p[mant. Dansa puse deci lucrul la o parte, se ridic[ =i se duse
la dansul, ca s[-1 mangaie =i s[-i s[rute fruntea.

— Ai s fii =i tu ca mine, i zise apoi. +tiu c[ ai, de aceea nu pot s[
m[ sup[r pe tine.

El Ji s[rut[ mana, =i timp ]ndelungat ei steter[ t[cu\i =i ferici\i.

— Ei, spune-mi acum, gr[i dansa ]n cele din urm[ glumind, unde
ai fost =i ce prostii ai f[cut?

— La dracu am fost, r[spunse el manios. M-am ntalnit cu Burdea.

Persida, atins[ nepl[cut, tres[ri =i se dep[rt[ pu\in de el.

— l-ai spus? ntreb[ ea ]ngrijorat[.

— Nu! zise el. I-am spus numai c[ e=ti =i tu aici.
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Ah! ce n-ar fi dat Persida s[ nu-i fi spus nici atat. Se temea de
ochii scrut[tori ai acelui om, de gura lui cea rea =i ]i era nesuferit
gandul c[ mai curand ori mai tarziu ar putea s[ se |ntalneasc|[ cu el.

Nici n-a trecut mult pan[ ce s-a |ntalnit.

Burdea a a=teptat o zi, dou[ ca Na\l s[ vie s[-l ia; v[z&nd apoi c[
Na\l nu vine, s-a pus s[-| caute.

Era dup[-pranz =i Persida =edea, ca de obicei, cu lucrul de man[
la fereastr[, cand servitoarea a venit s[-i spun[ c¢[ un domn, care se
nume=te Burdea, dore=te s-o vad[.

— S[-i spui ¢[ nu sunt acas[, gr[i Persida stramtorat][.

— l-am spus, zise servitoarea, c[ e=ti acas[.

— Atunci s[ mergi cu el la b[rbatul meu, urm[ Persida. Spune-i
c[ nu mi-e bine, c[ sunt dezbr[cat[.

Ea nu gr[ise ]nc[ vorbele acestea, cand u=a se deschise =i Burdea
se ivi ]n pragul ei.

— Eu te v[d rumen[ =i voinic[ =i foarte bine g[tit[, zise el zdmbind
cu r[utate, =i-mi pare foarte bine c[ te pot vedea.

Persida se ro=i, nu ]ns[ de ru=ine, ci de manie. Ar fi fost ]n stare
s[-l apuce de piept =i s[-I dea pe sc[ri.

— +i mie mi-ar fi p[rut bine, zise ea Jn\epat[, dac[ ai fi venit cu Na\l.

— De ce, m[ rog? Nu cumva te temi s[ stai singur[ cu un cavaler
ca mine?!

Persida ]=i adun[ puterile.

Vedea c[ nu e chip s[ scape de dansul. Sunt Jn lume o mul\ime de
lucruri pe care oameni ca Burdea nu sunt ]n stare s[ le In\eleag[, =i el
era neru=inat f[r[ ca s[-=i dea seama c[ este. Nu-i r[ménea deci decét
s[-l ia cum era =i s[ vorbeasc[ cu el ]n felul lui.

Servitoarea, de=i nu ]n\elegea ceea ce dan=ii vorbeau, vedea c[
st[pana ei e stramtorat[, vedea zambetul batjocoritor |n fa\a lui Bur-
dea =i numai cu anevoie ]=i mai st[pénea rasul. Persida ]i f[cu semn
s[ ias[.

— Pofte=te s[ =ezi, ]i zise apoi lui Burdea. +tiu c[ ai venit ca s[ ai
mul\umirea de a-\i bate joc de mine. Po\i s-o faci!
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— Nu, r[spunse el. Mul\umirea mea e, din contra, c[ ai intrat ]n
vederile mele =i ai f[cut, ca orizicare om cuminte, precum te tr[gea
inima.

— A=a e, gr[i dansa dezghe\at[; legea suprem[ sunt pornirile pro-
priei noastre inimi. E nebun acela care le In[bu=[, tiran, care le
st[pane=te =i se martirizeaz[ el Jnsu=i pe sine. Mi-a pl[cut Hub[r =i
am fugit cu el aici, unde nimeni nu ne cunoa-te =i to\i cred c[ suntem
dup[ lege so\ =i so\ie. Acas[ pro=tii s-ar fi uitat chiord= la noi. De
aceea nu-mi pare bine c[ te-am ]ntélnit aici pe d-ta, care o s[ spui la
toat[ lumea c[ nu sunt so\ia legiuit[ a lui Hub[r.

— Ce-\i pas[?! ]i r[spunse el convins. \i place, te sim\i fericit[: de
ce s[ mai min\i lumea?! Las-o s[ se ncredin\eze c[ humai a=a poate
omul s[ se fericeasc[. Cand \i se va ur] de el, e=ti frumoas[ =i n-ai
decét s[ alegi pe vreun altul.

Persidei ]i venea s[ plang[. }i era ca =i cand ar fi c[zut la p[méant
=i el ar c[Ica-o ]n picioare.

— Da, zise ea radzénd a plange, a=a am s[ fac, f[r[ ndoial[ a=a.
Deocamdat[ ]ns[ tot mai \in la Hub[r... =i m[ vei ierta dac[ te rog s[
plec[m, c[ci avem s[ facem un drum Jmpreun|.

Nu mai putea s[ stea cu Burdea =i, ca =i cand ar fi singur[ ]n cas[,
ea lu[ o cutie de p[I[rii de pe unul din dulapuri, J=i puse p[I[ria ]n
cap =i ie=ir[ amandoi.

“Nu, ]=i zise dansa coborand sc[rile, aici nu mai r[man, nu mai
pot r[ménea. Trebuie s[ am un reazem ]n lumea aceasta, 0 inim[
apropiat[ de mine.”

Lumea se Jnvartea parc[ Jmprejurul ei =i zgomotul marelui ora=
o-n[bu=ea.

Apropiindu-se de Na\l, ea a Jnceput, cu toate acestea, s| zambeasc[;
n-o ierta firea s[-1 mai supere =i pe el dandu-=i pe fa\[ sup[rarea.

Ei au petrecut seara cu Burdea, =i pe la zece ceasuri, cdnd s-au
ntors acas[, Persida nu mai avea sim\[méantul c[ e nesuferit[ via\a la
Viena. Timpul ]i trecuse f[r[ de veste; n-avuse ]n via\a ei ore atat de
pl[cute ca cele petrecute ast[ dat[.
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Era om sucit Burdea, dar era de=tept =i =tia mult[ carte, vorbea
frumos =i-=i sus\inea p[rerile cu mult[ c[Idur[. +i abia acum, stand
de vorb[ cu vechiul lui prieten, s-a dat pe fa\[ =i Na\l. Nu, Persida nu-=i
Inchipuise c[ so\ul ei e atat de de=tept, nu, mai ales c[ =tia atat de
multe. Un om ei cu totul nou ie=ise |ntr-]nsul la iveal[ =i ceea ce 0
atingea cu deosebire pl[cut era c[ldura =i chibzuiala cu care el sus\inea
p[rerile atat de deosebite de ale lui Burdea. +tia acum de ce ]l iube=te
cu tot dinadinsul; numai ]n culcu=ul ei, mai nainte de a adormi, a
Jnceput s[-=i dea seama despre contrazicerea care era |ntre p[rerile
lui Na\l =i faptele lui =i s[ se Intrebe cum se face c[ un om care vede
lucrurile atét de bine s[ aib[ o via\[ atat de neoranduit[ ca a lui.

A adormit f[r[ ca s[ se dumereasc[, iar ziua urm[toare s-a
de=teptat din somn cu sim\[méantul ei predomnitor ]n suflet.

Se visase toat[ noaptea acas[, cu muma ei, cu Tric[, cu to\i cei ce
o =tiau =i pe care dansa ]i =tia din copil[ria ei. A venit aici ca s[ scape
de mustr[rile lor, iar acum J]i era mai grea nep[sarea str[inilor decét
mustrarea ce-ar fi a=teptat-o acas[, =i ivit[ odat[ ]n inim[ dorin\a de
a se [ntoarce acas[, ea nu mai tr[ia cu gandul aici, unde se afla.

Nu se putea, cu toate aceste, I[mb[rb[ta s[-i vorbeasc[ lui Na\l de-
spre aceasta. Las[ c[-i era greu s[ strice rostul lui cu m[cel[ria, care
mergea peste toate a=tept[rile bine, dar el se |nstr[ina din zi ]n zi tot
mai mult de dansa, =i ea nu mai putea s[-i vorbeasc|[ tot atat de des-
chis =i f[r[ de sfial[ ca mai nainte.

Avea ceva pe sufletul lui: era dus mereu pe ganduri, nu mai venea
la ora obi=nuit[ acas[, ba a ajuns ]n cele din urm[ s-o lase serile sin-
gur[ acas|. El, care nu de mult o temea f[r[ de nici un cuvant, umbla
acum parc[ dinadins s-o alunge de la sine, s-o0 |nstr[ineze, s[ scape
de ea.

— Bine, Ji zise ea, ]n sfar=it, caAnd el se Intorsese dup[ miezul nop\ii
acas[, ce e cu tine?

El se uit[ lung la dansa.

— Mi s-a urét, r[spunse apoi, de via\a aceasta: eu nu mai pot s[
stau aici.
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— S[ ne Jntoarcem acas[, gr[i dansa Jnviorat[.

— Nu se poate! strig[ el cuprins de manie... Eu cu tine nu m[ pot
]ntoarce; nu m[ simt destul de tare ca s[ nu omor pe acela care s-ar
uita chiora= la tine, fie el chiar =i tat[l meu. Dac[ m[ duc, trebuie s[
le spun tuturora c[-mi e=ti so\ie legiuit[.

Persida se ]ndrept[ cuprins[ de spaim[ =i cu mainile Jncle=tate
spre el.

— Terog... te rog, gr[i dansa, mi-ai jurat c[ asta n-o s-o faci: suf[r
mai bucuros dispre\ul lumii decét ca s[ arunc ]n primejdie pe un om
care ne-a f[cut cel mai mare bine ]n via\a noastr[. Ce ne pas[ nou[ de
oameni dac[ ne =tim cura\i ]n fa\a lui Dumnezeu?! S[ r[manem aici!

XVII
BIRTUL DE LA S{R{RIE

Nu trece nimic peste iubirea de mam[!

“+i adic[ ce e ?! J=i zicea Mara ]n cele din urm[. Parc[ ea nu tot
aceea=i r[méane?! Cate femei tr[iesc ]n c[snicie fericit[ f[r[ ca s[ fie
cununate?! Cate se fericesc dup[ ce au f[cut un pas gre=it?!”

“Mai bine moart[!” zicea odinioar[, iar acum se sim\ea mangaiat[
cand J=i d[dea seama c[ fata ei nu e cununat[ cu neam\ul. +tia c[ nu
poate s[ tr[iasc[ r[zlea\[; a putut s[ se duc[, dar nu putea s[ r[maie,
=i 0 a=tepta ]n toate zilele s[ se ]ntoarc[. De un singur lucru se mai
temea =i se ruga ]n toate zilele lui Dumnezeu ca s-o fereasc[ de lu-
crul acesta, singurul care ar fi putut s-o lege pe Persida pentru toat[
via\a de Na\l. O treceau un fel de fiori de moarte cand se gandea,
lucru foarte firesc, c[ Persida ar putea s[ se |ntoarc] mum[ acas[;
aici mintea i se oprea ]n loc; nu mai =tia cum s-ar sim\i, ce ar zice =i
ce ar face atunci.

De aceea séngele i se opri ]n vine cand, patru zile Jnainte de Sf.
Petru, Tric[ veni s[-i spun[, luand-o mai pe departe, c[ Persida s-a
]ntors de la Viena.
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Cum i-ar fi venit, Doamne, s[ se bucure, =i nu Jndr[znea. O
a=teptase singur[ =i nu se Jndoia c[-l va p[r[si pe neam\ul care i-a
stricat toat[ via\a; iar ea venise tot cu dansul, ba zicea c[ n-are nicio-
dat[ s[-I p[r[seasc].

— Nu cumva?... Intreb[ ea cu inima ]ndoit[.

Tric[ se uit[ ]n ochii mumei sale =i Jn\elese Jntrebarea.

— Nu =tiu, r[spunse el, nu cred, nu mi se pare.

— +i chiar dac-ar fi una ca asta, ba mai ales atunci, gr[i Mara
ludndu-=i inima ]n din\i, s[-i spui c[ nu vreau s[ =tiu c[ mi-e fat[ cat[
vreme tr[ie=te cu dansul: ori eu, ori el!

Persida era greu lovit][. Nu, mai aspru nu putea s[ fie pedepsit[;
dar a=a trebuia s[ fie, pedeapsa era dreapt[ =i ea se sim\ea Jn[Nat[
de gandul c[ muma ei este o femeie care nu vrea s[-=i ierte fata, pe
care o =tie tr[ind ]n c[snicie nebinecuvantat[.

Seara ea plangea pe Infundate ]n culcu=ul ei. Ea, care nu se ab[tuse
nici pe o clip[ din calea cea dreapt[, prea era umilit[ Jn fa\a lumii,
prea c[zut[ ]n gandul semenilor s[i, =i fire de om avea, de om care,
ori=zicat de fericit ar fi, se simte nenorocit cand semenii lui ]I pre\uiesc
mai prejos de ceea ce este.

Ah! De ce nu putea dansa s[ spun[?! de ce nu putea s[ ridice de
pe inima mumei sale greutatea ce atat de mult o ap[sa?!

Gandul acesta o fr[manta atat de mult, Jncat la Viena s-a dus f[r[
de =tirea so\ului s[u la un avocat, ca s[-i cear[ sfat.

— Ar fi, o Intreb[ avocatul, muma d-tale ]n stare s[ declare c[
cununia s-a f[cut cu =tirea =i ]nvoirea ei?

— Nu cred, i-a r[spuns atunci.

— Dar dac[ ai avea un copil? |ntrebase iar avocatul.

— Eu cred c[ da! gr[i dansa.

— A-=teapt[ dar pan[ atunci, a zis apoi avocatul, c[ci de voin\a
tat[lui, care tr[ia ]n vrajb[ cu fiul s[u, nu se \ine seama.

A=tepta deci Persida cu Jnsetare =i se ruga ]n toate zilele lui Dumnezeu.

“Nu m[ pléang, Doamne, =opti ea =i acum, suspinand din adancul
inimii. Tu =tii mai bine cum ai s[-mi croie=ti via\a =i mi-l vei d[rui
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cand tu Jnsuli vei binevoi a-mi lumina =i I[[muri via\a. Al t[u are s[
fie; \ie am s[ \i-l Inchin: ]n frica ta am s[-I cresc; Indur[-te, Doamne,
=i binecuvanteaz[ c[snicia noastr[!”

lar pe cand ea se zb[tea astfel, el dormea pierdut Jn somn adanc.

Mai norocos decat dénsa, el se |ntalnise pe ]nserate, la casa lui
Oancea, cu mum{[-sa, care era tot cea veche, duioas[ =i slab[.

St[péanit[ cu des[var=ire de dorin\a de a Jmp[ca pe fiul ei cu tat[]I
lui, care acum nu mai era sup[rat pe el, ea st[ruia cu toat[ c[ldura
mumei Jndurerate s[ se desfac[ de Persida, care i-a tulburat min\ile
=i I-a f[cut s[ intre ]n vrajb[ cu p[rin\ii s[i.

— Erai cu totul alt fel de om, a=a zice tat[l t[u, gr[i dansa, mai
]nainte de a te Jncurca cu Persida, =i numai ea te-a f[cut s[-\i pierzi
rostul vie\ii.

A-a J=i zisese =i Na\l de nenum{[rate ori =i din zi ]n zi tot mai mult
era st[panit de gandul c[ Persida e o grea sarcin[ pentru dansul. El
Ins[ nu putea s-o p[r[seasc[. Ar fi fost o prea mare mi=elie. Dac[
Ins[ ea ar fi voit s[-I p[r[seasc[, el n-ar mai fi f[cut nimic ca s-0
opreasc[, ba acum, cand mum{[-sa =i Oancea ]I stramtorau, el era ispitit
de gandul de a se purta cu ea astfel ca dansa s[ fie ]n cele din urm[
nevoit[ a-1 p[r[si.

— Uite! gr[i Oancea, s[-i dai ceva ca s[ aib[ din ce tr[i.

— Nu primes=te, zise Na\l, dand din cap.

— Lua\i, cum ziceai, urm[ Oancea, carciuma de la S[r[rie =i las-0
]n cele din urm[ pe ea singur[ la carcium[.

Na\l st[tea pe ganduri.

}i era ru=ine s[ zic[ da, dar nici ba nu-i venea s[ zic[. }i trebuiau
bani, =i mum[-sa nu i-ar fi dat dac[ el ar fi zis ba.

Seara, cand s-a |ntors la Persida, el era Jngandurat =i scurt la vorb[.
I-a spus, ce-i drept, c[ s-a ntalnit cu mum[-sa =i c[ are s[ primeasc[
bani ca s[ ia Jn arend[ carciuma; ]n alte am[nunte ]ns[ el n-a intrat,
=i nici Persida, pierdut[ ]n alte ganduri, n-a mai st[ruit asupra lucru-
lui. }i era destul s[ =tie c[ treaba e ca pus[ la cale =i se sim\ea u=urat[.

Céarciuma de la S[r[rie era proast[, dar foarte bun[. Las[ c[
tr[geau la ea pluta=ii =i oamenii care veneau dup[ sare =i pe timp de
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targ lumea se |ndesuia Jntr-]nsa, dar era la ea =i un birt pentru lumea
mai bun[ =i trei od[i pentru trec[torii ce voiau s[ maie. Aici puteau,
dac[ erau oameni harnici =i cu randuial[, nu numai s[ tr[iasc[ bine,
dar s[-=i mai =i fac[ avere frumoas|.

Gandul c-ar fi o ru=ine s[ se fac[ cr&=m[reas[ nu-i trecea Persidei
prin minte: al[turea cu so\ul ei, ori=ice munc][ Ji p[rea cinstit[. Sin-
gura ei grij[ era ca nu cumva el s[ n-aib[ destul[ inim[ pentru trea-
ba de care se apucl, s[ ia lucrurile cu u=urin\[ =i s[ risipeasc[ mai
mult decat adun[.

Cam a=a s-au =i croit lucrurile chiar de la Jnceput.

Cel ce vrea s[ deschid[ birt trebuie s[ se pun[ bine cu toat[ lumea
=i s[-=i fac[ pretutindenea prieteni. }ndat[ dar ce s-a hot[rat lucrul
cu carciuma de la S[r[rie, Na\l s-a pus s[-=i caute prietenii vechi =i
s[-=i fac[ al\ii noi. Dup[ ce au deschis apoi carciuma, fiecare din ace=tia
venea cu céate al\i doi-trei, =i Persida era mul\umit[ cand vedea birtul
plin de prieteni de-ai so\ului s[u. Ca s[-i Jndulceasc[, ea le turna cel
mai bun vin ]n pahare, le a=ternea mas[ curat[ =i g[tea cele mai bune
manc[ri pentru dan=ii. I-a =i Jndulcit, Jncat peste cateva s[pt[méani
era mereu ]ndesuial[ ]n birtul cel curat, unde se puneau pe mas[
manc[ri nu numai gustoase, ci totodat[ =i ieftine, =i beamterimea toat[
se obi=nuise foarte de curand s[ pranzeasc[ =i s[ cineze la S[r[rie.

Era apoi lucru de sine Jn\eles c[ Na\l st[tea cu prietenii lui, pe
care nu putea s[-i lase singuri, =i toat[ osteneala, toat[ grija r[ménea
]n sarcina Persidei. A=a trebuia s[ fie acum la Jnceput, =i Persida se
bucura c[ so\ul ei =tie atat de bine s[ fac[ pe st[panul casei. Str[inului
care intra ]n birt nici prin minte nu putea s[-i treac[ c[ Na\l nu e =i el
tot oaspe, ca ceilal\i; el vedea numai pe Persida, care le =tia pe toate,
se |nvartea ca prasnelul, era pretutindenea, avea pentru fiecare un
deosebit zdmbet =i le f[cea toate iute =i bine. +i tot cam a=a vedeau
lucrurile =i prietenii lui Na\l. Cel mai de c[petenie lucru, sufletul care
toate le cArmuia, centrul Imprejurul c[ruia toate se Jnvarteau era, la
urma urmelor, =i pentru danx=ii, birt[=i\a cea frumoas[ =i sprinten[ =i
harnic[, care atat de bine se pricepea la toate, iar Na\l era numai
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b[rbatul nevestei sale, care ar fi putut, dac[ e vorba, =i s[ nu-i fie
nevast|.

Foarte curand dar toat[ lumea, cand era vorba de carciuma de la
S[r[rie, zicea numai “la Persida”.

Chiar =i Na\l el Jnsu=i nu se mai sim\ea ca la el acas| =i st[tea ca-n
gazd[ “la Persida”.

Dimine\ile st[tea, dup[ ce se de=tepta din somn, pan[ tarziu ]n
culcu=ul lui =i nu se scula decét pe timpul cand =tia c[ lumea ]ncepe
s[ vie. Nici n-ar fi avut ce s[ fac[, cand Persida le f[cea toate atat de
bine =i se bucura c[ el n-o mai Jncurc[.

Peste zi st[tea apoi cu oaspe\ii =i mai ie=ea, mai ales f[r[ de nici o
treab[, prin ora=, iar[ serile petrecea cu prietenii adeseori pan[ tar-
ziu dup[ miezul nop\ii. +i fiindc[ a=a, f[r[ de nici o treab[, oamenii
nu pot s[ stea, el se d[duse, de dragul prietenilor s[i, la jocul de c[r\i.

Nu-i era Persidei nimic Jn lumea aceasta mai nesuferit decat jocul
de c[n\i; dar n-avea ]ncotro; acum a=a trebuia s[ fie: Jn vreme ce dansa
alerga ]n treburile carciumii, el trebuia s[ intre ]n voile oaspe\ilor.

Abia mai tarziu, spre toamn[, a Jnceput ca s[ stea pe ganduri.

Era lucru hot[rat nc[ de la Viena c[ socotelile Persida are s[ le
poarte. Le =i purta, Jntocmai ca mama ei, =i dac-ar fi stat pan[ ]n zori
de zi, tot nu era ]n stare s[ se culce mai Jnainte de a-=i fi f[cut soco-
teala zilei. N-ar fi putut s[ doarm[ lini=tit[ dac[ nu s-ar fi Jncredin\at
mai ]Jnainte de a se culca c[ nu ]n zadar a ostenit. Nici c-a avut o
singur[ zi f[r[ de ca=tig; a avut ]ns[ zile ]n care a pierdut mult din
ca=tigul pe care ar fi trebuit s[-I aib[.

Negu\[torie f[r[ de pagub[ nu se poate; Jn\elegea dar =i Persida
c[ trebuie s[ fie =i cate un om care m[n&nc[ =i bea f[r[ ca s[ pl[teasc[.
Trebuia Na\l s[-=i cinsteasc[ prietenii, =i Persida s-ar fi sim\it greu
jignit[ dac[ vreunul dintre dan-=ii i-ar fi cerut socoteala.

Ea \inea ]ns[ socoteal[ =i despre ceea ce beau =i m[nanc[ prie-
tenii, =i din zi ]n zi socoteala era tot mai Jnc[rcat[.

Céand cé-=tiga ]n jocul de c[r\i, Na\l era voios, iar[ Persida se sim\ea
jignit[ de gandul c[ el ia Jn c[r\i banii de la oamenii veni\i la casa lui.
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}i f[cea deci semn s[ cinsteasc[ pentru ca s[ arate c[ nu ravne=te la
ca=tig.

El cinstea =i masa se umplea de pahare, pe care Persida le umplea
fie cu vin, fie cu punch, fie cu ceai.

Cand pierdea, Na\l era ner[bd[tor, =i Persida ]i f[cea semn s[ cin-
steasc[, pentru ca s[ arate c[ pu\in ]i pas[ dac[ ca=tig[ ori pierde, c[
nu joac[ decét spre a le face altora o pl[cere.

A=a ori a=a, socoteala se [nc[rca =i Persida tremura cand vedea
c[r\ile de joc.

Mai era apoi =i o alt[ socoteal[ care o nelini=tea pe Persida.

}i mersese vestea lui Na\l c[ d[ =i pe datorie, =i atat le trebuia
oamenilor, ca s[ se Imbulzeasc[. Din zi ]n zi se sporea nu numai suma
datoriilor, ci totodat[ =i num[rul datornicilor, de la care numai cu
cle=tele mari ai fi putut s[ sco\i banii. lar[ Na\l nu era omul care =tie
s[ dea zor ca s[ ajung[ la ceea ce este a lui.

Des=i dar carciuma mergea foarte bine, ci=tigul era foarte mic, fi-
indc[ partea lui cea mare se pierdea ]n birt, unde atat de mult se
trecea pe a-teptare.

A=a nu puteau lucrurile s[ mearg[ Jnainte, =i nu trecea nici o sear[
f[r[ ca Persida s[-=i pun[ de gand c[ are s[ vorbeasc[ cu Na\l. Ea Jns[
nu ajungea s[ vorbeasc|[ cu el. Las[ c[ era mereu nedormit =i posac,
dar st[tea totdeauna cu al\ii, ncat treceau adeseori mai multe zile una
dup[ alta f[r[ ca ea s[ mai poat[ schimba trei vorbe cu dansul.

Dup[ Sfanta Maria, Persida s-a f[cut deodat[ foarte voioas[. Ar fi
voit s[ vad[ numai oameni ferici\i ]mprejurul ei, ar fi fost ]n stare s[-I
poarte pe so\ul ei ca pe un copil Jn bra\e, miluia cu man[ larg[ pe
s[raci =i masa prietenilor lui Na\l era totdeauna plin[.

Sim\ea la ]nceput =i =tia foarte hot[rat Jn urm[ c[ Dumnezeu s-a
Jndurat de dénsa =i a ascultat rug[ciunile ei fierbin\i, c[ ]n curénd
via\a ei se va lumina =i Ifmuri, c[ muma ei va veni la dansa.

Se sim\ea nespus de fericit[, totu=i, adeseori serile, cand ea ]=i f[cea
socotelile, iar[ el petrecea cu prietenii s[i ]n joc de c[r\i, o cuprin-
deau temeri grele, ]=i punea de gand s[-I strang[ pe Na\l, ca s[ nu
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mai risipeasc[ ca=tigul, care de aici Jnainte nu mai era numai al lor, =i
ca din senin ]=i aduse aminte de Bandi, a c[ruia urm[ se pierduse, =i
de nenorocita lui mum][.

Trebuia s[-I caute pe b[iat, s[-I g[seasc[, s[-| aduc[ la dansa: nu
era, la urma urmelor, ]n lumea aceasta nimeni care \inea la dansa ca
el =i putea s[-i fie la carcium[ de un folos de nepre\uit.

+i trebuia s[ vorbeasc[, ]n sfar=it, cu Na\l, care de un timp Jncoace
se ferea parc[ dinadins de dénsa.

Sim\ise =i el c[ Persida e mai voioas[ =i ]=i d[duse seama ce anume
a deschis atat de mult inima ei, =i un fior de bucurie l-a str[b[tut =i
pe dansul. Numai pe o clip[ ]ns[. Foarte ]n curdnd el =i-a dat seama
despre sarcinile ce c[deau asupra lui. Om acum, care nu se sim\ea
legat prin nimic =i f[cea tot ceea ce ]i pl[cea lui, el vedea ]n norocul
ce-l a=tepta o grea nenorocire, prin care ajungea s[ fie legat de maini
=i de picioare pe toat[ via\a.

Nu! Atat de mult se obi=nuise cu traiul f[r[ de griji, atat de mult se
deprinsese cu gandul c[ n-are el s[-=i petreac[ via\a cu Persida, Jncat
nu mai putea s[ Jncap[ Jn mintea lui gandul c[ el are s[ fie p[rinte.

— Spune-mi chiar acum ce vrei! zise el ner[bd[tor cand Persida ]l
chem[ peste zi la o parte =i-l rug[ ca desear[ s[ potriveasc[ lucrurile
astfel Jncat s[ poat[ sta un ceas de vorb[ cu dénsa.

— Am s[-\i spun multe, fiindc[ au trecut luni de zile de cdnd n-am
vorbit cu tine, zise ea am[rat[, =i trebuie s[ ne ]n\elegem ]n toat[
lini=tea.

— Nu pot s[-i las pe oameni singuri, [ntampin[ el Ind[r[tnic, apoi
se dep[rt[.

Persida stete catva timp tulburat[, apoi gr[bi =i ea ]n treburi. O
mahnea purtarea lui, dar ea n-avea timp s[ stea mahnit[ =i orizicum
ar fi vorbit el, dansa nu se ndoia c[ are desear[ s[ vie mai devreme
decét de obicei ]n iatacul lor. Era peste putin\[ s[ nu vie: a=a ]l =tia
dansa; a=a zicea inima ei.

Ea-l =tia Jns[ precum era odat[, la Viena, mai nainte de a se fi |ntalnit
cu Burdea =i mai ales mai nainte de a fi stat toate serile cu Oancea. De
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atunci Jncoace ea nu mai avuse timp s[-=i dea seama despre schimb[rile
petrecute |n sufletul lui, =i s-ar fi Jnsp[imantat dac[ =i-ar fi dat seama.

Ea avea, cu toate aceste, dreptate. Dup[ ce s-a gandit =i r[zgandit,
Na\l a luat hot[rarea de a se duce, =i pe-nserate, cand a venit Oan-
cea, i-a spus c[ n-are s[ stea decéat pan[ la zece.

— M-a poftit domnia-ei, ad[ug[ el ap[sat, pe ast[-sear[, cas[ m[
ia de scurt. +i am s[ m[ =i duc! ad[ug[ apoi Inc[ mai ap[sat. Tot n-o
s-0 ducem noi mult, =i e bine s-o =tie aceasta cat mai curand.

Oancea nu zicea nici alb[, nici neagr[, ci zdmbea numai a om
care nu crede.

Pe la zece el tr[gea mereu cu ochiul =i vedea c[ Na\l fierbe =i se
frimant[ ]n el, ar vrea =i-l Jmpinge firea, st[ ca pe spini =i nu se poate
urni din loc.

— Mai Jmpan\i de trei ori, zise Oancea ]n cele din urm[.

— Dal! r[spunse Na\l cu jum[tate de gur[ =i Imp[r\i Jnainte =i juc[
mai departe.

lar dup[ ce trecuser[ cele trei randuri, el tot mai Imp[r\i c[nile.

— Nu te duci? |ntreb[ Oancea.

— Mai a=teapt[ ea, r[punse Na\l, poate s| mai a=tepte.

A =i a=teptat Persida, stdnd a=a singur[ ]n iatac =i gandindu-se la
toate cate se petrec |n lume.

Cum poate omul s[ se schimbe ]Jn lumea aceasta!

Odinioar[ s-ar fi sim\it adanc jignit[, greu umilit[ =i ar fi plans
lacrimi de am[r[ciune dac[ cineva, =i mai ales el, ar fi I[sat-0 s[
a=tepte; acum =edea lini=tit[ =i, ca s[ nu stea degeaba, =i-a scos din
dulap ghergheful cu o lucrare de mult Jnceput[ =i ar fi stat, dac[ e
vorba, pan[-n zori de zi. }i era parc[ nimic Jn lumea aceasta n-ar fi
putut s[-i strice voia bun[ =i nu s-ar fi [[sat s[ fie tulburat[ ]n lucra-
rea ei decat dac[ ar fi aflat, poate, c[-i arde casa ]n cap. +i totu=i
lucrul nu mergea ca mai-nainte; era alta mana care duce mai departe
floarea Jnceput[ ast[-var[.

Femeie greu muncit[, se pierduse ncetul cu Jncetul Inf[\i=area ei
aleas[ =i ginga=[; ridicand ciuberele de ap[ =i oalele de la foc, mutand
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mesele de la un loc la altul, punand mana la toate, ea se f[cuse mai
voinic[, mai \eap[n[, dar totdeodat[ =i mai noduroas[ oarecum, ca
copacul Inc[ tan[r, dar mult b[tut de vanturi. Astfel, nici mi=c[rile ei
nu mai erau cele de mai nainte; c[lca mai iute, mai lat =i mai ap[sat,
prindea cu mana ]ntreag[ cand lua ceva =i se-nvartea |n c[lcéie cand
se |ntorcea din o parte ]ntr-alta. Un singur lucru ]i rfm[sese: se \inea
=i acum dreapt[ ca un grenadier.

+i omul e cum ]I vezi dac[ te ui\i bine la el.

Tr[ind mereu cu slugi proaste =i cu lume adunat[ ]n carcium[, ea
pierduse Jncetul cu ]ncetul =i ging[=ia sufletului. Nu se mai ru=ina
cand auzea vorbe proaste, nu se sim\ea jignit[ cand i se zicea vreo
vorb[ aspr[, lua lumea cum o g[sea =i vorbea iute, scurt =i aspru, ba
era ]n stare s[ trag[ =i palme ori s[ dea branci cadnd vorba era s[ fac[
lini=te =i bun[ randuial[ ]n casa ei.

Dac[ s-ar fi v[zut ea ]ns[=i pe sine cu ochii ei de odinioar[, ar fi
r[mas cuprins[ de spaim[ =i ar fi strigat: “Ah! tare am c[zut, Doamne!”

Nu putea |ns[ s[ se vad[ decét cu ochii ei de acum, =i a=a cum era
se sim\ea mai bine decat odinioar[, mai potrivit[ cu lumea ]n care
tr[ia, mai croit[ pentru nevoile vie\ii.

Schimbarea o vedea numai cand se uita ]Jn oglind[: obrajii odini-
oar[ rotunzi se f[cuser[ I[t[re\i, pieli\a cea alb[-rumenit[ era gal-
ben[ =i oarecum |ntins[, iar[ ochii ie=eau mari din cap; se vedea c-a
fost odat[ frumoas|[, nu era nici acum slut[; dar floarea se ofilise =i
Incepea a-=i scutura foile.

Pulin Ji p[sa =i de asta: s[n[toas[ s[ fie, c[ci de celelalte nu se
Ingrijea.

Pierdut[ In lucrul ei de man[, ea nu numai c[ nu s-a méhnit, dar
=i uitase c[ ]I a=teapt[ pe Na\l, =i abia dup[ unsprezece ceasuri, cand
somnul a Jnceput s[-i biruiasc[ trupul obosit, a Jnceput =i ea s[ se
nelini=teasc[. Acum ]ns[ nu mai putea s[ se \ie; e mare st[pan somnul
cat[ vreme omul e ]n putere, =i Persida nu I-a mai a=teptat pe so\ul ei.

— Vorba era s[ m[ a=tep\i ca s[-mi spui ceva, gr[i Na\l diminea\a,
pe cand Persida se g[tea ca s[ ias[ la lucru.
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— A-=a era vorba, r[spunse ea; te-am =i a=teptat, dar se apropia
miezul nop\ii f[r[ cas[ vii =i oamenii cu mintea Jntreag[ nu se Jn\eleg
pe la miezul nop\ii, cand \i-e mai mult s[ dormi decat s[ stai de vorb][.

Ea le zicea aceste f[r[ pic de sup[rare, =i Na\l, care atat de mult
se frlméantase ]n el, se sim\ea jignit c[ dansa nu s-a sup[rat.

— Ei! spune-mi acum ce ai pe suflet, c[ci v[d c[ nu mai \i-e s[
dormi! zise el Jn\epat.

Persida r[mase catva timp pe ganduri. Grab[ mare n-avea =i ar
mai fi putut s[ stea, a=a g[tindu-se, vreo jum|[tate de ceas cu dansul.

— De ce nu?! gr[i dansa. Dar s[ vorbim lini=ti\i, ca oameni cu
minte.

— Ca oameni cu minte, zise el. Mai ales tu nici nu po\i s[ vorbe-=ti
altfel. Care-i porunca?

— Nu m[ lua a=a, c[ci din ale mele nu po\i s| m[ sco\i, gr[i dansa
a=ezat[. Tu =tii c[ mie Jmi place rdnduiala bun[ la toate, =i dac[ am
g[sit odat[ c[ ceva e bine, nu m[ abat de la hot[rarea mea. Sunt mai
Intéi dou[ lucruri asupra c[rora trebuie neap[rat s[ ne Jn\elegem.

— Cel dintéi e s[ nu mai stau la joc de c[r\i, o [ntrerupse el, ri-
dic&ndu-se pu\in ]n culcu=ul lui.

— Nu, zise ea, acesta e al treilea. Cel dintai e s[-\i faci socoteala
despre ceea ce prietenii t[i m[nanc[ =i beau ]n cinste. Eu am f[cut-o
=i e foarte mult.

— +i ce vrei adic[? s[-i pun s[ pl[teasc[? Intreb[ el sup[rat.

— Vreau numai s[ ne Jn\elegem améndoi =i s[ chibzuim ce e de
f[cut ca s[ stai mai pu\in cu dan=ii =i s| Jncepem a strange banii de la
datornici.

Na\l se dete jos din pat =i [ncepu s[ se mbrace =i el.

— Ai, la urma urmelor, toat[ dreptatea, gr[i el printre din\i. Aici
tu e=ti st[p&n[. Eu nu sunt decét a cincea roat[ la car. N-ai ]ns[
decét s[ te scapi de mine dac[ eu cu prietenii mei |\i suntem o sar-
cin[ prea grea.

Persida se uit[ lung =i rdzand la el.
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— Tu vorbe=ti a=a =i crezi c[ faci vreun lucru mare. la spune drept,
zise ea cu inima deschis[, nu \i-e \ie ru=ine cand te gandex=ti c[ car-
ciuma ar merge f[r[ de tine tot atat de bine ca =i cu tine, dac[ nu
chiar mai bine?

— Pe mine nu m-a f[cut Dumnezeu ca s[ fiu carciumar, r[spun-
seel.

— Eu v[d c[ te-a f[cut, deoarece e=ti carciumar, [ntdmpin[ ea.
Nu, Na\l, nu am s[ m[ scap de tine, ci s[ te iau mai de scurt. Tu e=ti
om harnic, vrednic la toate =i bine pornit; vinovat[ sunt numai eu,
care am luat toat[ sarcina asupra mea =i prea te-am I[sat ]n voile
tale. Asta nu mai poate s[ r[méie a=a. GaAnde=te-te c[ nu mai suntem
noi singuri st[pani pe avutul nostru; méine ori poiméaine Dumnezeu
ar putea s[ ne d[ruiasc[ vreun copil.

— Ba s[ ne fereasc[ Dumnezeu de a=a ceva, c[ci sunt destui
nenoroci\i |n lumea aceasta, gr[i Na\l cu fa\a [ntunecat[.

Persida se cutremur[, se uit[ speriat[ la el, apoi se I[s[ ]ncet pe
un scaun din apropiere; tot sédngele i se tulburase, vederea i se
Imp[ienjenea, ]i venea s[ le=ine.

De=i vedea c[ e pus de cineva la cale, nu se a=teptase la o vorb[
atat de grea, =i lovitura era pentru dansa cu atat mai strivitoare cu
céat venea ca din senin.

— +tiu c[ nu gr[ie=ti din inim[, zise ea dup[ ce-=i mai veni ]n fire;
m[ doare ]ns[ c[ pot s[ treac[ asemenea vorbe peste buzele tale.

Lui Na\l ]i p[rea r[u de ceea ce f[cuse; el n-avea ]ns[ destul[
v rtute ca s[ o m[rturiseasc[ aceasta; era =i se sim\ea vinovat, dar
tocmai sim\[méantul acesta ]I f[cea mai Indarjit.

— Ba vorbesc din inim[, zise el cu Ind[r[tnicie.

— Min\i! strig[ ea, s[rind ]n picioare. Tu =tii tot atat de bine ca
mine c[ ]n ziua ]n care am avea un copil, n-am mai fi nevoi\i s[ I[s[m
lumea s[ cread[ c[ nu suntem so\ =i so\ie dup[ lege =i c[snicia noas-
tr[ ar fi mai fericit[.

— A=! Intdmpin[ el. C[snicie fericit[ cu tine nu se poate. Ar rade
=i curcile de mine dac-a= spune c[ sunt cununat cu tine. Auzi cunu-



Mara 203

nie?!... noaptea, prin ascuns, ca s[ nu afle nimeni! Minciuni pope-=ti,
ca s[ m[ prosteasc[ pe mine =i s[ te ]ncarce ]n spinarea mea!

Persida st[tea cu r[suflarea oprit[ ]n fa\a lui. }i p[rea c[ viseaz[;
auzea =i nu putea s[ cread[ c[ de el sunt rostite vorbele pe care le
auzea, =i sangele Ji n[v[li spre cap.

Codreanu, care o cununase dup[ ce dansa s-a purtat atat de r[u
cu el, era ca un sfant n gandul ei.

— Nu te temi tu, zise ea, c[ Dumnezeu o s[ te pedepseasc[ pen-
tru aceste vorbe gr[ite asupra omului care \i-a f[cut cel mai mare
bine Jn lumea aceasta?! Ce s-ar fi ales atunci de tine dac[ el nu m-ar
fi ajutat ca s[ pot merge cu tine?!

— \eneai tu =i f[r[ de boscoanele lui, [ntampin[ Na\l. +tii tu prea
bine ce c[utai =i de ce te-ai legat de mine. Cine =tie ce va fi fost ]ntre
VOi mai nainte?!

Persida nu se mai putea st[pani. | se r[scolise toat[ firea. Era lo-
vit[ ]n tot ceea ce ]i era mai sfant =i-i venea s[ se repead[ asupra lui,
s[-I scuipe-n fa\[, s[-i smulg[ p[rul din cap, s[-i scoat[ ochii cu
ghearele. F[r[ ca s[-=i dea seama de ceea ce face, ea Jnaint[ spre el
=i-i trase o palm[, apoi r[mase dreapt[ =i neclintit[ ]n fa\a lui.

El se ridic[ z[p[cit ]n picioare.

Nu-=i mai aducea aminte de cand n-a Jndr[znit nimeni s[-i trag[
palme lui, iar acum o femeie ]I p[Imuise. Nu =tia ce s[ fac[: ]i era
greu s-o ating[ =i nu putea s-o ierte.

— |i-ai ie=it din fire?! zise el. Nu te temi c[ te strivesc ca pe un
pui de pas[re?!

— La asemenea vorbe, r[spunse ea, numai asemenea r[spuns se
cuvine; nu m-ar ierta Dumnezeu dac[ mi-ar fi fric[ s[ \i-l dau. Nu
suntem noi din cei ce =tiu de fric[: po\i sf m[ omori, dar nu s[ m[
umile=ti!

El ]i dete branci, ca s-o dep[rteze de la sine.

Ea se repezi din nou asupra lui =i-i trase Jnc[ o palm[.

Cuprins acum de ménie oarb[, el [ncle=t[ ména stang[ In p[rul ei
bogat =i Jncepu s-o0 loveasc[ cu pumnul, a=a, pe nimerite, Jn spate,
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peste umeri, ]n fa\[, cum d[ omul care nu mai =tie ce face, iar[ dansa
se zvarcolea ca s[-I loveasc[ =i ea ori s[-l apuce cu din\ii, dar un sin-
gur geam[t de durere nu scotea.

Insp[imantat apoi de fapta sa =i temandu-se ca nu cumva s[ se
Inte\easc|[ =i s-o loveasc[ prea r[u, el o I[s[, ie=i repede din cas[ =i
]ncuie u=a Jn urma sa.

Persida, |nfierbantat[, cu obrajii aprin=i =i cu p[rul valvoi, stete
pu\in z[p[cit[, apoi se repezi dup[ dansul. }i venea s[ ias[ pe fereas-
tra care era deschis[, s[ sparg[ u=a, numai s[ ajung[ la el, ca s[-i
arate c[ nici nu s-a muiat, nici nu se teme de dansul.

Ea puse ména pe u=[ =i o zgudui de r[sun[ toat[ cas[.

— Vino-\i ]n fire, ]i zise el, =i nu ne face de ru=inea slugilor.

Persida se dete Jnapoi, se potoli =i ]Jncepu s[-=i rAnduiasc[ p[rul =i
hainele de pe trup.

Abia acum ]=i dete seama despre cele petrecute =i o am[r[ciune ei
pan[ acum necunoscut[ ]i cuprinse sulfetul.

St[m noi oamenii ]n c[ile vie\ii adeseori cuprin=i de Jndoial[ ]n
loc =i nu putem s[ ne dumerim dac[ ceea ce ]n=ine facem ori p[\im e
lucru aievea petrecut ori numai un vis de=ert =i f[r[ de fiin\[ adev[rat[,
o ]nchipuire a sufletului nostru, el singur cu fiin\[ de-a pururea
ne]ndoioas|.

A-=a st[tea Persida acum.

}i era parc[ viseaz[ un vis urat afar[ din cale =i nu se poate
de=tepta.

Vedea ]n gandul ei pe maica Aegidia =i, uitandu-se ]n fa\a ei aspr][,
ea se sim\ea cum odinioar[ fusese =i nu mai putea s[ se ]n\eleag[
Ins[=i pe sine.

C-a fost b[tut[ de dansul, aceasta i se p[rea lucru firesc; i se oprea
Ins[ mintea ]n loc cand se gandea c-a fost ea Jns[=i ]n stare s[-I loveasc[
pe el cu palma, c-a putut s[ se Jnso\easc[ cu un om care a dezbr[cat-o
de firea ei.

“Ah!... ce-am ajuns, Doamne!” suspin[ ea =i-=i acoperi fa\a cu améan-
dou[ méinile.
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Nu! nu Ji era iertat s[ tr[iasc[ ]n ni=te Jmprejur[ri ]n care se
]njose=te ea ]ns[=i pe sine.

Trecuser| luni de zile de cand s-a ]ntors la Lipova =i Jn timpul acesta
n-a v[zut nici pe muma ei, nici pe maica Aegidia, nici pe vreuna din
prietenele ei de mai nainte. Nu pentru c[ i-ar fi fost, poate, greu s[
dea ochi cu ele, ci pentru c[ nu-i venea s[ le vad[. Se stinsese din
inima ei ori=ice sim\[mant de iubire ori de recuno=tin\[: tr[ia numai
cu el, pentru el =i pierdut[ ]n purtarea de grij[ pentru dansul. Era ca
fermecat[ =i nu mai vedea ]n lumea aceasta decat carcium[ =i birt,
slugi proaste, oameni ame\i\i de b[utur[ =i Jn mijlocul tuturora pe
so\ul ei jucand c[ i cu prietenii lui.

lar acum nu mai Jn\elegea cum au fost acestea cu putin\[.

Persida c[uta ]n sufletul ei sim\[mintele care au Jmpins-o spre dan-
sul =i nu-=i mai aducea aminte cuvintele care au Jnduplecat-o s[-=i
lege via\a de a lui.

“De ce? de ce toate acestea?! se ]ntreb[ ea. Ce am voit? ce am
c[utat?! unde voiam s[ ajung?!”

Cheia intr[ pe dinafar[ ]n z[vor =i se ]nvarti o dat[, apoi iar.

Persida tres[ri ca speriat[ din somn =i r[mase apoi neclintit[ ]n
mijlocul iatacului, gata de a Jntampina pe so\ul ei.

Trecu ]ns[ catva timp =i u=a nu se deschise.

Era lucru Jnvederat c[ el a descuiat numai pentru ca dansa s[ poat[
ie=i cAnd va voi.

Un semn de pace, de p[rere de r[u, de c[in\[!

“Ah! Doamne! zise ea. El are, la urma urmelor, toat[ dreptatea!”

} scosese din averea p[rin\ilor lui, ]I desp[rise de muma lui,
stricase tot rostul vie\ii lui =i voia acum s[-I mai desfac[ =i de prie-
tenii lui.

Ce via\[ i-a f[cut ea lui?! Ce i-a dat Jn schimb pentru tot ceea ce i-a
luat?!

Ochii ei acum, abia acum, se umplur[ de lacrimi.

“Nul! zise ea adanc p[truns[, f[r[ de binecuvantarea p[rin\ilor nu
e cu putin\[ fericirea casnic[!”
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El avea dreptate: minciun[, o mi=eleasc[ Jn=el[torie a fost cunu-
nia lor. Nu din r[utate a f[cut Codreanu aceast[ nenorocit[ cununie,
nu, ci fiindc[ e om slab, care nu putea s[ zic[ ba, fiindc[ ea a voit.

“Cununia se face nu pentru Dumnezeu, care toate le =tie, ci pen-
tru lume =i-n fa\a lumii, strig[ ea dispre\uit[ de sine, =i eu nu so\ia lui
am fost, ci femeia care i s-a dat cu ochii Jnchi=i!”

Cuprins[ apoi de fiori spasmodici, ea Jncepu s[ tremure =i-=i aco-
peri fa\a cu mainile: vedea ]n fa\a ei pe Reghina.

C[ci ea nu se mai sim\ea singur[, ci avea s[ r[spund[ =i pentru o
via\[ ]nc[ ne]nceput[.

lar femeia, cdnd nu mai =tie ce s[ fac[, Jncepe s[ plang[ =i plange
mereu pan[ ce nu se lumineaz[.

“Ah! s[rmana mea mam[!” suspin[ ea ]n cele din urm[ mai u=urat[
=i Incepu s[-=i adune lucrurile =i s[ se g[teasc[ de plecare.

Era hot[rat =i-n gandul, =i-n inima ei c[ nu poate s[ stea aici, unde
nu mai avea ce s[ caute =i nu g[sea decét |njosire.

U=a se deschise ]ncet, =i Talia, slujnica, se ivi sfiicioas[ ]n prag.

— Porecii, zise ea, sunt fl[manzi =i n-avem t[r&\e ca s[ le g[tim
I[turile.

Persida tres[ri din nou.

— S[ v[ dea jupénul, r[spunse ea f[r[ ca s[ se uite la slujnic[.

— Jupénul nu-i acas[, s-a dus de-acas[, |[ntampin[ slujnica.

— N-ave\i decét s[ a=tepta\i pan[ ce se |ntoarce.

Talia ar mai fi voit s[ zic[ ceva; v[zand ]ns[ c[ st[pénei sale nu i-e
a sta de vorb[, ea se retrase =i [nchise iar u=a.

Persida r[mase pe ganduri.

Cine putea s[ =tie unde se va fi dus =i cand se va fi |ntorcand el?!

Ea nu putea s[ lase porcii fl[méanzi, nu putea s[ lase carciuma =i
birtul =i Intreaga gospod[rie ]n voia slugilor, trebuia s[ mai stea pan[
ce se va fi ntors el.

“Ah, ce om! zise ea. Jaf are s[ fie! Praf =i cenu=[ au s[ se fac[
toate dup[ ce voi fi plecat eu!”
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Aruncandu-=i apoi o carp[-n cap, ea ie=i ca s[ vad[ ce se mai pe-
trece pe afar[. Nu b[gase de seam[ c[ Jmprejurimile ochiului stang Ji
erau ro=ite, aproape sangerate, =i pu\in i-ar fi p[sut dac-ar fi b[gat de
seam[; putea lumea s[ =tie de ce dansa nu mai poate s[ stea cu el.

Un lucru nu-i trecea Persidei prin gand: c[ el s-a dus cu hot[rarea
de a nu se mai ]ntoarce.

O -tia aceasta Talia, c[reia el i-0 spusese, 0 =tiau peste pu\in toate
slugile, o =tia ]n cele din urm[ ]ntreaga Lipov[, singur[ Persida alerga
ca =i cadnd nimic nu s-ar fi petrecut, ]I a=tepta s[ se ]ntoarc|[ =i abia
tarziu dup[-amiaz[zi a Jnceput s[ se nelini=teasc|.

“Fie ce-o fi, eu tot eu r[méan!” zise ea ridicandu-=i ca odinioar[
capul =i sim\indu-se mai tare decét ori=icand.

+i era ]n adev[r tare Persida; mai tare |ns[ decat dansa era alt[
ceva.

Pe-nserate, 0 apuca din cand ]n cand cu frig, i se t[iau picioarele,
Ji venea s[ le=ine: ea se \inea, se opintea s[-=i biruiasc[ firea, dar era
din ce ]n ce mai istovit[.

— Talio, gr[i dansa ]n cele din urm[, gr[bit[ =i cuprins[ de spaim[,
vino cu mine-n cas[, vino, c[ mor!... Vino, Talio, vino =i m[ freac[ s[
m[-nc[lzesc, c[ nu m[ mai simt!

XVII
BLESTEMUL CASEI

Se deprinde omul cu toate, =i Mara se deprinsese =i ea a nu-=i vedea
fata, care era numai aci peste Mur[=. Vedea ]n toate zilele casa ]n
care o =tia ad[postit[ =i afla ]n toate zilele, fie de la Talia, fie de la
altcineva, ce face =i cum ]i merge. A=a trebuia s[ fie =i altfel nu se
putea. Se Jnfipsese Jn mintea Marei gandul c[ fata ei are ]n cele din
urm[ s[-I p[r[seasc[ pe neam\, =i cu cat mai singur[ o I[sa, cu atat
mai curand ajungea s[-l p[r[seasc[. De aceea Tric[ n-avea nici el s[
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mearg[ pe la dansa: to\i trebuiau s-o p[r[seasc[, pentru ca, v[zéan-
du-se singurl[, s[-=i vie ]n fire.

Cre=tea inima Marei cand afla c[ Persida e harnic[, strang[toare
=i totdeauna la locul ei, =i mai vartos cre=tea cand i se spunea c[
neam\ul m[nanc[ =i bea, pierde zilele =i petrece nop\ile ]n joc de c[r\i;
a=a trebuia s[ fie, dac[ era vorba ca Persida s[ se sature de dansul.

Nu s-ar fi Jmp[cat ]ns[ Mara atat de u=or cu soarta dac[ Persida
ar fi fost singurul ei copil. } mai avea ]ns[ =i pe Tric[. Ah, ce fecior!
Se f[cuse deodat[ ca bradul de munte, =i Jnalt, =i pieptos, =i lat ]n
umeri, =i era sprinten, =i harnic, =i [ndeméanatic, =i cuminte ca o fat[
mare. Nu trecea ]n fa\a lui Bocioac[ nimeni Jnaintea lui, iar nevasta
lui Bocioac[ se uita la el parc[ i-ar fi fost frate, copil, nu alta. lar
Bocioac| =i nevasta lui aveau o fat[, pe Sultana, care trecuse de doi-
sprezece ani: li se vedea gandul cat de colo. Dar[ nici c-ar fi putut s[
fac[ o mai bun[ alegere.

De un lucru nu \inea Mara seama: c[ feciorul ei era o matahal[
nesp[lat[ =i nepiept[nat[, de care fetele se speriau. Pu\in ]i p[sa lui
Bocioac[ de aceasta: el vedea pe omul verde, voinic, cu bun[ ran-
duial[ =i totdeauna la locul lui. lar[ nevasta lui Bocioac[ vedea nu-
mai pe omul care era-n stare s[ sar[ =i-n foc, =i-n ap[, s[-=i dea chiar
sufletul pentru ea. |ii la un céine pe care \i-l =tii credincios: cum s[
nu fi \inut la omul pe care-l =tia gata de a face ori=ice pentru dansa?!
}i era parc[ ar trebui s[ i se [ntdmple o mare nenorocire dac| el ar fi
departe de dansa, =i de aceea ]I \inea mereu pe lang[ sine, se uita-n
ochii lui cand voia s[ fac[ ceva =i era destul ca el s[ stea la [ndoial[
pentru ca ea s[-=i calce pe inim[. Mare lucru e s[ g[se=ti un om ]n
care ai deplin[ Jncredere.

Tot mare lucru e Ins[ =i s[ =tii c[ te bucuri de toat[ ]ncrederea.
Tremura Tric[ ]n toat[ clipa =i st[tea mereu treaz ca nu cumva fie
st[panul, fie mai ales st[pan[-sa s[ se c[iasc[ de a-i fi dat toat[ Jncre-
derea, =i nu o dat[ se petrecea o grea lupt[ ]n sufletul lui.

Intrase b[ietan, copil aproape, ]n casa lui Bocioac[; Jncetul cu Jnce-
tul Ins[ s-a f[cut fl[c[u, om deplin. Asta o vedea =i Bocioac[; nevasta
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lui ns[ ]I lua =i acum tot drept b[ietan, mai mult copil decat om f[cut,
=i-ar fi fost ]n stare s[-l pun[ s[-i toarne ap[ cand se sp[la pe cap. Ba
ea se sim\ea oarecum r[sf[\at[ cand ochii lui cruzi se opreau ca
pierdu\i asupra bra\elor ei rotunde, asupra umerilor ei Jnveli\i Jn carne
moale =i c[utau cu un fel de fric[ p[r\ile mai ascunse ale nurilor ei.
De ce adic[ i-ar fi fost date aceste dac[ ochii nevinova\i n-ar fi putut
s[ se Jncante de ele? Dac[-i place bogatului s[-=i desf[=ure comorile,
e fireasc[ =i pornirea femeii de a-=i ar[ta nurii, mai ales cand n-are
de ce s[ se team][.

N-avea, nu! n-avea de ce s[ se team[: Tric[ era ca steanul de pia-
tr[ =i nici ars ]n foc, nici t[iat cu fer[str[ul n-ar fi spus nim[nui ce se
petrece ]n sufletul lui.

Prea se sim\ea bine pentru ca s[ nu r[maie el singur de sine.

Nu se petrece ]ns[ ]n lumea aceasta nimic f[r[ ca s[ ias[ ]n cele
din urm[ la iveal[.

Mara =edea singur[-n cas[, pe-ntuneric. De ce s[ mai strice
lumanarea, cand n-avea pe cine s[ vad[ |n zarea ei, iar gandurile i se
Jn=irau mai limpede a=a pe nev[zute? Se zb[tea femeia, c[ci om era
=i avea inim[ de p[rinte.

Aflase c[ neam\ul a b[tut pe Persida, apoi s-a dus, a p[r[sit-o, ]n
sfar=it, a p[r[sit-o! O aflase aceasta =i nu putea s[ se bucure.

Ah! cum ar fi vrut s[-I scuipe ]n fa\[, s[-i scoat[ ochii, s[-i smulg[
p[rul din cap, s[-i rup[ hainele de pe trup! Nu! asta nu putea s[
r[maie a=a!

Nu-i vorb[, lucrurile veniser[ cam dup[ cum =i le Jnchipuise ea;
n-ar fi crezut |ns[ c-o s[-i cad[ atat de greu. Nu mai avea odihn[: din
ce ]n ce tot mai tare se sim\ea Jmpins[ a se duce s[-=i vad[ fiica.

Afar[, ]n tind[, se ivi un zgomot: intrase cineva =i c[uta pip[ind
u-=a casei.

Mara s[ri furtunoas[ ]n picioare, f[cu un pas mare =i deschise u-=a.

Nu putea s[ vad[ nimic.

— Cine e? ce vrei? ntreb[ ea.



210 loan Slavici

— S[ vii, r[spunse Talia gafaind, c[ e foarte r[u. Am I[sat-o cu
moa=a =i alerg dup[ doctor!

— Cu moa=a! strig[ Mara ca ie=it[ din fire =i se porni ca alungat[
de iele =i f[r[ ca s[ mai Jnchid[ u=ile ]n urma ei. Cu moa=a?! zise iar
peste pu\in. Dar eu nu =tiam nimic; mie nimeni nu mi-a spus!

— Nu =tiam nici noi, gr[i Talia alergand dup[ déansa. O =tii cum e:
nu st[ cu nimeni de vorb[; le Inchide toate ]n sufletul ei.

— A=a m[ pedepse=te Dumnezeu pentru c[ am fost cainoas[, urm[
Mara =i alerg[ mai departe, f[candu-=i mereu cruce =i rugand mereu
pe Maica Preacurat[ s[ fie milostiv[ =i s[ n-o certe cu prea mult[
asprime.

Dup[ ce trecu podul, ea se opri: ]i era parc[ ar vrea s[ se despice
]n dou[. Singur[ nu putea s[ mearg[; trebuia s[-I ia =i pe Tric[ cu
dansa. Trebuia, =i-i era atat de greu s[ se abat[ din drum, iar Talia J=i
urma drumul ca s[-I caute pe doctor.

Mara scra=ni pu\in din din\i =i ridic[ pumnul, apoi o Iu[ cu pa=i
Inc[ mai gr[bi\i spre casa lui Bocioac[.

Tric[, doi ucenici, Marta, Sultana =i o slujnic[ erau aduna\i ]n curte,
la cazanul |n care fierbea cu clocote lictarul de prune, cand Mara intr[
cu o falc[ ]n cer, cu alta Jn p[mant.

— Ce e? Intreb[ Tric[ speriat.

— S[ vii cu mine, gr[i Mara gr[bit]. Neam\ul a stalcit pe Persida
In b[t[i. E r[u, foarte r[u. Moa=a e la dansa, =i Talia s-a dus dup[
doctor. Asta nu poate s[ r[maie a=a!

Tric[ r[mase ca |nfipt Jn p[mant.

+tia =i el c[ Persida nu are trai bun cu so\ul ei =i nu o dat[ J=i
f[cuse amarnice mustr[ri pentru c-a alergat pe la S&n-Micl[u= =i pe
la Buteni ca s[-i lege pe toat[ via\a. }ncetul cu Jncetul |ns[ se deprin-
sese cu gandul c[ a=a le era soarta =i c[ mai r[u ar fi fost dac[ ei n-ar
fi cununa\i. V[zand acum pe mum[-sa tulburat[ =i afland c[ sor[-sa
e r[u, se tulbur[ =i el =i-=i desumec[ ménecile de la c[ma=[, ceea ce
era obi=nuit s[ fac[ totdeauna cand pleca undeva.

Marta se uit[ lung la el.



Mara 211

A=a, ]n starea ]n care-1 vedea, nu-l putea I[sa s[ se duc[. }I =tia om
de fire n[valnic[, =i ]n starea ]n care se afla ar fi putut s[ se avante Jn
vreo primejdie.

— Dac[ e moa=a la dansa =i mai vine =i doctorul, zise ea, eu nu
=tiu ce ajutor ar mai putea s[-i dea Tric[.

— S[-i arate c[ e frate, gr[i Mara.

— Asta o =tie dansa, [ntdmpin[ Marta.

lar[ Tric[ t[cea =i sta nemi=cat.

— Carevas[zic[, nu vii?! ]I Intreb[ Mara cu st[ruin\[.

— Ce s[ fac eu acolo? r[spunse el.

Mara se uit[ lung =i aspru la dansul, apoi la Marta: le n\elegea
toate =i era cuprins[ de sim\[méantul c[ nu mai are nici b[iat.

— Ei bine! Sunt eu =i singur[ destul om! gr[i dansa, apoi le [ntoarse
spatele =i se duse ca vartejul peste cAmpul ]ntins.

Persida =tia c[ mama ei ar veni la dénsa dacf[ ar =ti, dar n-o a=tepta.
Se gandise Jn mai multe randuri s[ trimit[ pe Talia la dansa, Indat[
Ins[ ce se sim\ea mai bine, ea ]=i schimba gandul. “Nu e nimic, ]=i
zicea; are s[ treac[ =i asta; de ce s-0 mai tulbur degeaba? Eu singur[
mi-am f[cut-o, eu singur[ s-o =i port!” Cand ]ns[ Ji era din nou greu,
cand o cuprindea sim\[mantul c[ nu mai poate s[ tr[iasc[, ]i sc[pau
vorbele: “Ah, s[rac[ mama mea!” A=a i-a venit moa=ei gandul s[ trimit[
pe Talia =i la Mara.

Era bun gandul acesta, nu ns[ acum, cand Persida avea trebuin\[
de cea mai deplin[ lini=te, iar ]n lini=te =i cu bun[ cump[nire nu pu-
teau s[ se petreac[ lucrurile dup[ ce trecuse atata timp de cand Mara
nu =i-a v[zut fata =i erau atat de triste Jmprejur[rile ]n care o revedea.
A dat Ins[ Dumnezeu ca Tric[ tocmai acum s[-=i dea pe fa\[ sl[bi-
ciunea, =i Mara, mergand spre carciuma de la S[r[rie, era atat de
sup[rat[ pe Tric[, Incét ]=i uitase sup[rarea de mai Jnainte. Dep[r-
tdndu-se cu inima de la Tric[, toat[ dragostea pe care o avuse mai
nainte pentru dansul se rev[rs[ deodat[ asupra Persidei. Va fi stat ori
nu mai nainte vreodat[ pe ganduri, acum era p[truns[ cu des[var=ire
de sim\[méantul c[ Persida nu e vinovat[ de nimic.
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“Eu am fost mam[ rea, femeie cu inim[ cainoas[!” ]=i zicea ea
b[tandu-se cu pumnii ]n cap.

Atat era de c[it[ =i muiat[, ]ncét, ajuns[ la carcium[, unde aler-
gase cu atata gr[bire, se opri ]n loc =i nu Jndr[znea s[ intre la fata ei.

Ea trimise pe o feti=can[, care sp[la vase ]n buc[t[rie, s[ cheme
pe moa=[, iar dup[ ce moa=a ie=i, o |ntreb[ dac[ Persida =tie ori nu
c[ eavine.

— S-o iei de departe =i s[-i spui c[ sunt aici, ]i zise apoi. lar dac[
vezi c[ n-ar fi bine s[ intru, eu stau =i afar[.

+i era gata Mara s[ stea toat[ noaptea la u=[.

Vorba e numai c[ n-avea nevoie.

— Uite, ]i zise moa=a Persidei, care z[cea ]ntr-un fel de amor\eall[,
ar fi, poate, bine s[ trimit pe cineva la mama d-tale, ca s[ vin[ =i ea.

Persida ]=i deschise ochii =i-i ridic[ spre ea.

— De ce s-0 mai méhnim?... r[spunse ea. l-ar fi foarte greu. Mai
bine s[ nu afle nimic decat dup[ ce vor fi trecut toate.

— Ea =tie, r[spunse moa=a, a aflat de la nu =tiu cine; crede |ns[ c[
te-ai sup[ra dac[ ar veni.

— Nu-i adev[rat! gr[i Persida, ridicandu-se pu\in. Mama nu poate
s[ cread[ una ca asta. Ea =tie c[ nu sunt eu vrednic[ s[ vie dansa la
mine.

— Uite, e aici, zise moa=a; s[ intre?

— S[raca mama mea! mama mea cea bun[! gr[i Persida =i-=i as-
cunse capul ]n perine.

A=a a g[sit-o Mara cand a intrat.

— Las[, draga mamei! S[ nu te sperii, c[ au s[ treac[ toate cu
bine. Asta e soarta femeilor! zise ea ]ncet =i se plec[ asupra ei, ca s[-i
potriveasc|[ perinele la c[p[tai =i s[-i mangéie fruntea, atingand-o cu
varfurile degetelor. Nu e nimic, ad[ug[ ea; fii lini=tit[, draga mamii.

Persida, f[r[ ca s[ ridice ochii la dansa, i apuc[ mana, o duse la
buze, o s[rut[ Jn mai multe rAnduri, =i astfel steter[ catva timp t[cand
amandou[.
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— Dumnezeu e bun, =opti ]n cele din urm[ Persida, =i a voit s| m[
scape de cea mai aspr[ pedeaps[. E bine c[ s-a Jntdmplat a=a. Te rog,
mam[, urm[ apoi peste pu\in, s[ cau\i pe Bandi. E nenorocit, s[rma-
nul, n-are pe nimeni ]n lume =i mi-a fost credincios; s[-i dai, dac-ar fi
s[ nu m[ mai scol, tot ceea ce r[méne de mine.

— Ei, r[spunse Mara, nu moare omul atat de u=or; abia de aici
Jnainte ai s[ tr[ie=ti =i tu. Mul\ume=te lui Dumnezeu c[ te-a sc[pat
de omul acela, care \i-a f[cut atata r[u.

Persida se ntoarse pu\in ]n culcu=ul ei =i ridic[ ochii spre dansa.

— Nu-l osandi, mam[, gr[i dansa, c[ e nenorocit =i el, mai ne-
norocit decat mine.

Mara se dete pu\in Jnapoi. }i venea s[ plece.

— Carevas|zic[, =i acum tot vorba cea de odinioar[, zise ea cu
am[r[ciune. Tot tu cea vinovat[!

Persida se [ntoarse mai mult spre muma ei =i se ridic[ pu\in.

— Eu, mam[, =i séngele t[u, gr[i dénsa. Niciodat[ el n-ar fi ridi-
cat ména asupra mea dac[ nu I-a= fi lovit eu mai nainte. Nu poate un
b[rbat s[ treac[ peste una ca asta, =i mi-ar fi mie ru=ine dacf el...

U=a se deschise |ncet, =i, sfiicios, Na\l I[s[ pe doctorul Blaubach,
un b[tran m[run\el, cu favorite c[runte, s[ intre ]n cas|.

Persida se I[s[ iar ]n culcu=ul ei, iar[ Mara se ridic[ =i r[mase-n
fa\a patului, stand dreapt[, \eap[n[ =i cu ochii \int[ la ginerele ei,
care, z[rind-o, se dete, cu capul plecat =i cu fa\a galben[, un pas Jnapoi.

A=a r[maser[ ei tot timpul ]n care doctorul vorbi Jncet cu moa-=a,
ca s[ se dumereasc[ asupra st[rii ]n care se afla Persida. Cand doc-
torul se apropie apoi de pat, ca s[ cerceteze mai de aproape, Mara se
dete la o parte, cam spre u=[, iar[ Na\l Jnaint[ umilit spre dansa, Ji
lu[ ména =i i-o s[rut[ de dou[ ori, una dup[ alta.

Lucrul acesta se petrecuse atat de iute, =i-n fa\a lui Na\l, Jn mi=c[rile
lui, ]n toat[ |nf[\i=area lui era atata c[in\[ =i atdta umilire, Jncat Mara
se sim\ea cu des[var=ire muiat[ =i abia dup[ catva timp se dezmetici
=i se dete un pas Jnapoi.
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— Del... gr[i doctorul, eu pu\in ajutor pot s[ dau aici. Trebuie s[
mai a=tept[m, ca natura s[-=i fac[ lucrarea. Dac[ s-ar Jntampla ca s[
se piard[ prea mult sénge =i s[ le=ine, s| m[ chemi, urm[ el Jntorcan-
du-se spre moa=[. Pe cat pot s[ judec, ]i zise apoi lui Na\l, copilul e
pierdut, dar mai departe toate au s[ se sfar=easc[ bine, numai lini=te
s[-i I[sa\i, Jnainte de toate lini=te! Am s[ mai trec pe aici Jnainte de
miezul nop\ii.

Gr[ind acestea, el se dep[rt[, iar Na\l ]l Jnso\i pan[ afar[.

Mara nu mai =tia ce s[ fac[. Era-n ea ceva ce o Jmpingea s[ mear-
gl dup[ el, s[-I apuce, s[-i zic[ trei vorbe acolo unde Persida nu putea
s[ le aud[; firea ei cea slab[ n-o ierta |ns[ s[ se dep[rteze de la patul
Persidei, iar ]n fa\a Persidei nu putea s[-i zic[ nimic, trebuia s[ le
primeasc][ toate, s[ le sufere toate, ca s[ n-o tulbure pe dansa.

“Ah! Doamne! J-i zicea ea c[tr[nit[. Jine =i acum la el, \ine mai
mult decét la ori=icine! {sta e blestemul casei mele: \in amandoi copiii
mai mult la str[ini decéat la mine =i la ai lor. Prea li-e slab[ inima!”

Céand ]I v[zu pe Na\l IntorcAndu-se, ea nu-=i mai putu st[péni firea:
Jnaint[ spre el =i-i zise Jncet =i aspru:

— N-ai auzit ce-a zis doctorul? Las[-ne singure, ca s[ fie lini=te!

Na\l se opri.

— Eu r[man aici afar[, la u=[, r[spunse el, dar nu pot s[ plec.

— Nu e lini=te-n casa aceasta cat[ vreme te afli tu Jn preajma ei! gr[i
Mara mai tare, ridicand amandou[ mainile. Te-ai dus odat[: dus s[ fii!

Persida se ridic[ cuprins[ de spaim[ din culcu=ul ei, iar moa=a
alerg[ la Mara s-o lini=teasc|.

— Nu pot s[ m[ duc, gr[i Na\l a=ezat =i hot[rat. CAnd m-am dus,
o =tiam s[n[toas[ =i vrednic[, =i m-am dus ca s-0 scap de un nemer-
nic ca mine, care numai r[u i-a f[cut =i nici un bine nu poate s[-i
fac[; ]n starea ]n care ea se afl[ acum, nici cel mai nemernic b[rbat
nu poate s[-=i p[r[seasc[ so\ia.

— }i mul\umesc lui Dumnezeu c-o scap =i a=a din ghearele tale!
strig[ Mara. Tu, b[rbatul ei?! Ea, \ie so\ie?! C[I[u i-ai fost! lat[ ce-ai
f[cut din ea!
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— Rabd[, Na\l drag[, strig[ Persida, rabd[-le toate de la mama,
¢[ mi-e mam[ =i e bun[ mama. Da, mam[, mi-e b[rbat =i-i sunt so\ie,
dup[ lege, ]n fa\a lui Dumnezeu, ca s[ ne ajut[m la nevoie unul pe
altul, eu pe el, el pe mine.

Mara-=i puse mainile ]n cap: ]i venea s[-=i smulg[ perii din cap,
s[-=i rup[ hainele de pe trup, s[ se dea cu capul de perete.

— N-ai tu la nici o nevoie trebuin\[ de ajutorul lui, zise ea mai
potolit[. Dac[ e vorba...

Deodat[ ea se opri =i r[mase cu ochii sticlo=i, ca ie=it[ din fire.

— Vai de mine! vai de mine! U=ile casei au r[mas deschise =i taini\a
din perete nu-i acoperit[! strig[ ea =i ie=i ca dus[ de frica mon\ii.

+i cum, Doamne, s[ nu fug[, cAnd atat ]i mai r[m[sese =i ei?!

XIX
VERBONCUL

Mari lucruri se preg[teau ]n lume.

Feciorii du=i la c[t[nie pe la Mantua, Verona =i \ene\ia scriau de
acolo c[ s-a ivit un oarecare Garibaldi, mare general, care umbl[ s[-i
adune pe italieni sub arme =i s[-i ridice asupra Jmp[ratului; iar[ un-
gurii =opteau ]ntre dan=ii =i se I[udau prin ascuns c[ Kossuth al lor
st[ ]n leg[tur[ cu Garibaldi =i are =i el s[ se |ntoarc[ la prim[var[, ca
s[ alunge c[tanele Imp[r[te=ti, s[-i scoat[ pe beamteri din \ar[ =i s[
fac[ iar vreme ungureasc[, cum era pe timpul rezisten\ei.

La masa cea mare din birtul de la S[r[rie, unde beamterii puneau
lumea la cale, era, ce-i drept, lucru hot[rat c[ Garibaldi are, cu to\i ai
lui, s[ pat[ mare ru=ine. Erau ]ns[ =i acolo oameni care, mai ales prin
apropierea Mur[=ului, nu bucuros umblau serile singuri. Venise adic[
=i =tirea c[ italienii au Jnceput s[ arunce beamteri ]Jn mare, ]n lacul
Guarda, ]n raul Adige, =i mare minune n-ar fi fost dac[ ungurii s-ar fi
luat =i ei dup[ italieni.

Pe la Lipova nu prea erau, ce-i drept, mul\i unguri, dar puteau s[
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vie de pe puste, unde se sporiser[ f[c[torii de rele, Jncat nu trecea zi
f[r[ cas[ se Intample ceva pe drumurile ce duc spre Arad.

Curat ca Jn vremea ungureasc[!

Se uita Persida, biata, =i de céte trei ori la fiecare necunoscut ce-i
intra ]n carcium[, ba nici de cunoscu\i nu se apropia decat cu sfial[.
Atat de mult se Invr[jbiser[ oamenii Jntre dan=ii, Jncat nu mai =tiai ]n
cine po\i =i ]n cine nu po\i s[ ai Jncredere, =i Na\l ]=i f[cea cu gura lui
slobod[ prea mul\i du=mani.

Dar nu se mai plangea Persida de dansul.

Scos, s[rman de el, din ale lui, desp[r\it de mam[-sa, la care \inea
din zi ]n zi mai mult, =i Jnvr[jbit cu tat[-s[u, care se uita ]n alt[ parte
cand se Jntdmpla s[-I Intélneasc[, el tr[ia =i nu tr[ia. Singur gandul
c[ asta nu poate s[ mearg[ tot a=a mai \inea cald[ inima ]n el. A=tepta
Ins[, mereu a=tepta, ca vreo Jntdmplare s[ schimbe mersul lucrurilor,
dar nu era |n stare s[ ia vreo hot[rére. Odat[ s-a hot[réat =i el, atunci
cand a p[r[sit pe Persida; foarte Jn curand ns[ s-a Incredin\at c[ f[r[
de Persida nu poate s[ tr[iasc[. }i fusese drag[ odinioar[; acum ]ns[,
v[zand-o iar voinic[ =i plin[ la fa\[, harnic[ =i mereu voioas[, se uita
la ea ca la un fel de minune, =i adeseori =i zicea cu lacrimile ]n ochi:
“Doamne, cum ar iubi-o mama dac-ar cunoa=te-o!”

Persida, v[zandu-l mereu posomorat =i ner[bd[tor, sup[rat pan[
chiar =i de bun[voin\a ei, ba adeseori chiar r[stit, umbla cu el parc[
nu i-ar fi fost b[rbat, ci copil boln[vicios. Singurul ei gadnd era s[-i
fac[ via\a mai suferit[, =i ori=ice ar fi f[cut el, ea era mul\umit[ dac[-I
vedea mai voios.

Nop\ile se de=tepta Jn mai multe randuri din somn, ca s[ vad[
dac[ somnul lui e ori nu lini=tit. Dimine\ile el se scula tarziu =i cu
anevoie, lua papucii ]n picioare =i scurteica cu blan[ ]n spinare =i era
]n stare s[ r[maie toat[ ziua nesp[lat =i nepiept[nat. Persida ]i peria
deci hainele, ]i cur[\a ghetele =i-1 ajuta ca pe un copil s[ se ]Jmbrace.
Fa\a lui nu se lumina Jns[ decét seara, la mas[ cu beamterii.

Ochii i se umpleau de v[paie cand vorba venea la r[zboi =i la Ra-
detzky, generalul Imp[r[tesc, care =tia s[-i \in[ de scurt pe italieni =i
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putea, la nevoie, s[-i Jnve\e minte =i pe unguri. Cand vorba era de-
spre aceasta, i se r[scolea toat[ firea, i se Jncordau toate puterile =i
iar se sim\ea om deplin, c[ci tare ]i erau nesuferi\i ungurii, care oc[rau
mereu pe nem\i. Persida nu se sup[ra deci dac[ el pleca serile, ca s[
Jnso\easc[ pe vreunul dintre beamterii mai frico=i, =i Jncurcandu-se
mai pe ici, mai pe colo, se Intorcea numai tarziu dup[ miezul noph\ii.
+tia c[ aceste cateva ceasuri petrecute cu nem\ii sunt via\a lui, =i se
bucura c[ mai tr[ie=te =i el; iar acas[ nu mai st[tea singur[, ci cu
Bandi, care se f[cuse b[iat voinic =i inimos.

S[rmanul Bandi.

Era ungur =i el, singurul ungur pe care Na\l putea s[-1 sufere, =i
avea de ce.

Intr-una din zile, Vlaicu, unul din c[r[u=ii care tr[geau des la car-
cium[, ceruse de la Na\l o roat[ cu J[mprumutare, pan[ ce rotarul va
fi dres pe a lui, care se stricase.

— Bine, omule, ]i zise Na\l peste vreo s[pt[man[, cAnd dete iar
ochii cu el, dar roata cand mi-o aduci?!

— Oho! r[spunse Vlaicu, am adus-o demult =i am dat-o ]n primire
fratelui d-tale!

— Ce fel de frate? ntreb[ Na\l.

— BJiatul, Bandi, gr[i Vlaicu. Tare seam[n[ cu d-ta; nu \i-e frate?

Na\l era atat de tulburat, Jncat nu-i mai r[spunse nimic.

A=a eral

}H vedea pe Bandi ca-n aievea ]n fa\a sa. Nu o dat[ ]i p[ruse =i lui
c[ seam[n[ acum, dup[ ce a mai crescut b[iatul, cu cineva, dar nu
putuse s[-=i dea seama cu cine anume. Acum era dumerit.

— Nu, zise el speriat de gandul ce se ivise Jn mintea lui, cu mine
nu seam[n[. O fi sem[nand cu tata.

Era urat gandul acesta, dar nu mai putea s[ scape de el. | se
r[scolise deodat[ sufletul =i-=i aducea acum aminte =i de Reghina. O
=tia din copil[ria lui; o vedea =i pe dansa ca-n aievea cum fusese atunci
cand venea cu co=ul dup[ carne =i st[tea voioas[ =i rédzand ]n u=a
m{[cel[riei.
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A=a eral

Era viu afar[ din cale, dar Jnc[ nehot[rat sim\[mantul pe care-I
starnise gandul acesta ]n sufletul lui. Ceea ce =tia era numai c-ar fi
voit s[ nu =tie, s[ scape, s[ nu-l mai vad[ ]n ochi pe Bandi, s[ uite c[
I-a v[zut ]n via\a lui.

Prea ]i era mil[, =i nu voia s[-i fie, c[ci mila te leag[, te supune, te
robe=te.

Lumea toat[ luase parc[ deodat[ alt[ fa\[, =i toate lucrurile ie=eau
altfel In ea la iveal[.

Vlaicu se dusese de mult ]n c[ile lui, =i Na\l st[tea tot uimit ]n loc,
ne=tiind ]ncotro are s[ apuce.

“S[rac de tine, tat[!” zise el ]n cele din urm[, nduio=at =i plin de
c[in\[.

Era peste putin\[ ca el s[ nu fi =tiut toate, =i fiul era cuprins de fiori
reci cand ]=i nchipuia suferin\ele prin care a trecut tat[l s[u v[zand pe
acea femeie atat de nenorocit[ =i =tiindu-=i copilul de pripas.

“+i toate pentru mine =i pentru mama mea, zise el; toate pentru
liniztea casei sale, toate din sim\[mantul de datorie; Insp[iméant[toare
pedeaps[ pentru o clip[ de sl[biciune! nemiloas[ lege de vie\uire!”

Dal! da! Altfel nu putea tat[l s[u s[ fac[! Ori=ice alta ar fi f[cut, ar fi
fost un nou p[cat din alt p[cat n[scut. A=a trebuia s[ fac[, =i fiindc[
a=a a f[cut, el avea dreptul de a fi aspru =i de a cere mult de la al\ii.

Dac[-n clipa aceasta s-ar fi pomenit ]n fa\a tat[lui s[u, el ar fi c[zut
]n genunchi la picioarele lui, i-ar fi s[rutat méinile =i i-ar fi cerut ier-
tare. Sim\[mintele ]ns[, Jntocmai ca gandurile, vin =i trec prin suflet,
=i peste pu\in, cand a dat cu ochii de Bandi, Na\l a sc[pat vorbele:

“Dar el ce-a p[c[tuit, s[rmanul?!”

Era ]n sufletul lui o lupt[ grea, =i dac[ ]n clipa aceasta Bandi ]i
p[rea o jertf[ adus[ bunei randuieli, In clipa urm[toare el i se ar[ta
ca o pedeaps][ vieluitoare!

De ce s-a mai n[scut =i el pe lumea aceasta?! De ce trebuia s[ se
nasc[, s[ r[méaie ]n via\[ =i s[ treac[ prin toate suferin\ele?! De ce ne
mai na=tem, la urma urmelor, cu to\ii?!
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Fr[mantat de aceste =i de alte asemenea ]ntreb[ri, el nu putea s[
scape de gandul c[ via\a nu e decat o pedeaps[, pe care nu-\i r[mane
decat s-o por\i a=a cum \i s-a croit, c[ vinovat e ori=icine care tr[ie=te
=i ¢[, suferind, sp[=e=ti, te cur[\i de p[cat =i te Jnal\i tu Jnsu\i prin
tine. -0 spusese aceasta Persida ]n atate r nduri, dar el nu era ]n stare
s-0 In\eleag[; acum o ]n\elegea =i Persida i se p[rea n[scut[ anume
pentru ca s[-l despart[ de p[rin\ii lui, s[-1 despoaie de averea lui,
pentru ca printr-Jnsa s[ sufere el =i ai lui. Vedea o leg[tur[ tainic[ ]n
toate, =i mintea i se oprea ]n loc cadnd se gandea la sl[biciunea pe
care Persida o avea pentru Bandi. Tocmai de aceea ns[ nici t[iat n-ar
fi dat pe fa\[ gandurile ce-I fr[méantau.

Era ]ns[ peste putin\[ ca Persida s[ nu simt[ c[ so\ul ei e fr[méntat
de vii st[ri suflete=ti. Era obosit =i muiat, vorbea mai ]ncet =i glasul ]i
era mai pu\in aspru, i se Jndulcise oarecum toat[ firea.

— Ce ai tu? ]l Intreb[ ea térziu dup[-amiaz[zi, cdnd st[teau, ca
de obicei, singuri =i f[r[ de nici o treab[.

El tres[ri ca prins asupra unei fapte rele.

— Eu? zise apoi. Ce s[ am? Nimic! Stau a=a pe ganduri. Ce p[cat
c[ Bandi nu e ]nc[ de optsprezece ani, ca s[ se dea la oaste: alt[ via\[
nu e pentru un om de pripas ca dansul.

Persida se uit[ uimit[ la el. Nu putea s[ n\eleag[ cum a ajuns el,
a=a deodat[, la gandul acesta =i nu =tia ce s[-i r[spund].

— +tii tu, urm[ el peste pu\in, c[ ]n iarna aceasta se va face re-
crutarea cu mult[ asprime =i pe Tric[ al vostru ]l iau f[r[ doar =i poate.

Persida se cutremur [, r[cit[ pan[ ]Jn m[duva oaselor.

Nu-l v[zuse de mult pe Tric[. Nu mai venea pe la dansa: erau
sup[ra\i unul pe altul, =i nici Na\l nu-l vedea bucuros la casa sa. Dar
tot sor[ =i frate erau. Dup[ legea timpului de atunci, feciorii lua\i la
oaste r[méaneau zece ani ]n linie =i Inc[ doi ani ]n rezerv[, erau du=i ]n
\[ri str[ine =i dep[rtate, li se schimba tot rostul vie\ii. Cum ar fi putut
Persida s[ se Jmpace cu gandul c[ fratele ei are =i el s[ fie luat la oaste?

In nenum[rate randuri, stdnd a=a singur[ =i gandindu-se la via\a
ei cea trist[, ea s-a bucurat c[-l =tia b[iat a=ezat, harnic =i cu rost
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f[cut, =i dac[ nu mai era mereu mahnit[ ca mai nainte, voia bun[ i-o
d[dea gandul c[ are mama ei destul[ mangaiere prin Tric[. Era peste
putin\[ ca ea s[ piard[ =i mangaierea aceasta!

— Ar fi lucru grozav! zise ea uitdndu-se lung la Na\l, mirat[ c[ el
a ajuns, a=a deodat[, s[ vorbeasc[ despre Tric[.

— Eu cred, gr[i Na\l, c[ m[-ta are bani =i ar putea s[-I r[scum-
pere. Eu am fost r[scump[rat cu vreo dou[ mii =i ceva; acum ]ns[ ar
putea =i cu mai pu\in s[-=i g[seasc[ om ]n loc.

Persida dete zambind cu am[r[ciune din cap.

— E peste putin\[! Intampin[ ea. O fi avand mama, f[r[ Jndoial[,
bani, dar ea nu d[: nu-mi pot ]nchipui pe mama sco\and deodat[
ata\ia bani.

+i totu=i trebuia s[ dea, trebuia s[-i spun[ cineva c[ are neap[rat
s[ dea. }i venea s[ se Imbrace f[r[ de |ntarziere, s[ treac|[ Mur[=ul =i
s[ se duc[ la mama ei, ca s-0 roage cu lacrimi, dar nu putea.

— Uite, zise el, s[ dai =i tu ceva, ca s[ se [ndemne ea.

Persida iar se uit[ mirat[ lael.

— Ce putem s[ d[m noi?! gr[i dansa sfiicioas[. Abia am prins s[
adun[m.

— Dai cat ai, zise el, c[ci pentru lini=tea ta dai =i iar o s[ aduni. ]i
spun eu, are s[ dea =i m[-ta: ori=icat de zgarcit[ ar fi, ea \ine la voi.

Persida nu-=i mai putea veni ]n fire. Se uita mereu la so\ul ei =i
nu-i venea s[ cread[ c[ el e In adev[r acela care vorbe=te a=a. Era
schimbat[ ca prin minune toat[ via\a ei: nu putea s[-=i dea seama
cum =i prin ce, dar nici nu Jnd[znea s[ cerceteze.

— +tii ce? gr[i dansa, luand ]n cele din urm[ o hot[rare. Am s[ m[
duc la Bocioac[, ca s[-I rog s[ vorbeasc[ el cu mama. De el ascult[.

}i era foarte greu s-o fac[ aceasta; acum, Jns[, dup[ ce so\ul ei
vorbise bine despre mama ei =i despre fratele ei, ea nu se mai sfia, nu
se mai sim\ea, ca mai nainte, scoas[ din lume, alungat[ din randul
oamenilor cumsecade, =i putea s[ stea f[r[ de ru=ine cu capul ridicat
]n fa\a Martei.

Pe ]nserate ea s-a Imbr[cat =i s-a dus, I[sand, |ntéia dat[ de cand
se afla la Lipova, carciuma ]n grija lui Na\l. Atat era de pornit[, atat
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de avantat[, ncat, abia sosit[ la casa lui Bocioac[, ea s-a oprit ]n loc,
ca s[-=i dea ]nc[ o dat[ seama despre ceea ce voia s[ fac[.

Bocioac[ croia pentru cele opt calfe, care lucrau la masa lung[,
iar nevasta lui cosea mai la o parte pe gherghef, cand Simina, sluj-
nica, veni s[ spun[ c[ Persida dore=te s[ vorbeasc[ cu Bocioac[.

— +i-a zis s[ spun, ad[ug[ ea, c[ pentru binele lui Tric[.

Lui Bocioac[ ar fi avut s[ le spun[ aceste; ]n casa lui Bocioac[
Ins[ slugile nu erau ale st[panului, ci ale st[pénei, =i Simina n-ar fi
cutezat, Doamne fere=te, s[-i spun[ st[panului ceva mai ales de fa\[
cu st[pana. Era treaba st[panei ce are =i ce n-are s[ afle st[panul.

lar femeia tot femeie.

Cand afl[ c[ Persida e aici =i voie=te s[ vorbeasc[ cu Bocioac[ de-
spre Tric[, Marta tres[ri =i se f[cu alb[ ca varul.

Persida la casa ei?! Chiar acum dup[ ce Tric[ de atat timp era
stricat cu mum[-sa?! Ce voia dansa? Ce avea s[-i spun[ lui Bocioac[
despre Tric[?

“Una singur[ poate s[ fie, ]=i zise cu inima ]ncle=tat[; dar am eu
s[ vorbesc cu déansa!”

Bocioac[-=i croia cojoacele mai departe cand ea s-a ridicat =i a ie=it;
Tric[ ]ns[ s-a dus cu ochii dup[ dansa; el sim\ea c[ e ceva deosebit
afar[ =i aflase din c[ut[tura ei c[ e vorba de dansul.

Persida-l a=tepta pe Bocioac[ =i r[mase cam tulburat[ cand se
pomeni |n fa\a Martei; ea Jns[ n-a fost niciodat[ dintre cele ce-=i pierd
u=or s[rita, iar acum, dup|[ ce atat de mult se zolise cu fel de fel de
oameni, sim\i numaidecat c[ Marta e foarte stramtorat|[.

— Nu te vei fi a=teptat, gr[i dansa zadmbind, s[-\i vin a=a deodat[
]n cas|[.

Marta st[tea tulburat[ ]n fa\a ei: nu =tia cum s-o0 ia, ce s[-i fac[,
ce s[-i zic[, cum s-0 primeasc[.

— M[ mir =i eu, r[spunse ea. Dandu-=i apoi seama c-a zis o prostie,
ea ad[ug[: Nu pot s[-mi Jnchipuiesc ce vei fi avand s[-i spui b[rba-
tului meu. Trebuie, f[r[ Indoial[, s[ fie vreun lucru mare =i grabnic.

— E, poate, mai bine dac[-\i spun, gr[i Persida, apoi se opri.
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Nu =tia, s[-i zic[ d-ta, ori tu, ca odinioar[.

— Da, urm[ peste pu\in, cu inima deschis[, e mai bine s[-\i spun
\ie, ca s[ vorbex=ti tu cu el. Noi, femeile, ne Jn\elegem mai u=or =i de
tine ascult[ b[rbatul t[u.

Marta, f[r[ ca s[-=i dea seama despre ce e vorba, se mai lini=ti =i
Incepu s[ se uite ]n ochii Persidei, Jn care nu mai vedea nici o r[utate.

— Uite, urm[ Persida, care, femeie ca toate femeile, pornit[ odat[,
nu se mai poate opri pan[ ce nu sfar=e=te, Tric[ a ajuns la anii de
c[t[nie, In curénd are s[ se fac[ recrutarea =i-l iau =i-1 duc la r[zboi
dac[ nu se r[scump[r[. Mama o fi avand bani ca s[-I r[scumpere,
dar =tii cat e de greu s[ sco\i ceva de la dansa. B[rbatul meu e gata s[
dea =i el cat poate; ar mai da apoi =i mama, dac[ s-ar pune cineva pe
capul ei. Noi nu putem; s-o roage Tric[, s-0 rogi tu, s-0 stramtoreze
b[rbatul t[u, de care ascult[.

Marta r[sufl[ u=urat[. Nu, poate c[ nu i-ar fi p[sut dac[ ]I vor lua
ori nu pe Tric[ la oaste, |ns[ de altceva se temuse ea, =i gandul c[
Tric[ ar putea s[ fie dus la r[zboi ]i era prea nou pentru ca s[-I simt[.
Pan[ atunci mai avea s[ treac[ mult[ vreme.

— Nu putem nici noi, zise ea. M[-ta e sup[rat[ pe Tric[ =i nici ea
nu mai vine pe la noi, nici noi nu mai mergem pe la dansa.

Persida r[mase ca tr[snit[ din senin.

— Cum? de ce?! ntreb[ ea.

Ce putea Marta s[-i r[spund[?

Ea dete din umeri, apoi se uit[ iar ]Jn ochii Persidei, ]Jn care nu
vedea nici acum nici o r[utate.

— Prostii, gr[i dansa, c[ci altfel nu pot zice. S-a sup[rat m[-ta pen-
tru c[ Tric[ \ine la mine =i ascult[ de mine. Mi-e parc[ =i greu s[-\i spun...

Doamne! de ce s[ nu-i vorbeasc[ deschis? de ce s[ nu i se plang[?

— Ar fi]n stare s[ cread[, ad[ug[ ea am[rat[, c[ eu, femeie f[cut[,
cu copii mari, trecut[ acum prin toate, a= putea s[ scot din min\i pe
un b[iat la care m[ uit ca la copilul meu!

— Sfinte Dumnezeule! strig[ Persida, crucindu-se de mai multe
ori. Dar s[ nu i-o lua\i [n nume de r[u, adause apoi peste pu\in, Jndu-
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rerat[, c[ci prea a avut =i ea s[ treac[ prin multe... Vorbe=te tu cu
b[rbatul t[u, c[ci de el tot ascult[ =i trebuie s[ le facem toate ca s[
sc[p[m pe Tric[.

Martei nu-i d[dea ména ca s[ zic[ ba, de=i \inea ca Bocioac[ s[
nu vorbeasc[ cu Mara, =i tocmai de aceea potrivise lucrurile astfel ca
nici dan=ii s| nu mearg[ pe la Mara, nici Mara s[ nu vie pe la dan=ii.
Nu c-ar fi avut, poate, ceva pe sufletul ei, dar o =tia pe Mara cu gura
slobod[ =i \inea s[ nu umple capul lui Bocioac[ de presupuneri care-I
f[ceau b[nuitor. Asta Ins[ nu putea s[ i-o spun[ Persidei. Viclenit[,
ca toate femeile, cAnd vorba e de lucruri care le privesc de aproape,
ea se bucura c[ n-a ajuns Persida s[ vorbeasc[ cu Bocioac|.

— Las[-le toate pe mine =i fii lini=tit[, gr[i dansa. S[ nu mai face\i
nimic =i s[ nu mai vorbi\i cu nimeni f[r[ de =tirea mea. Le pun eu
toate la cale =i o s[ v[ spun ce mai ave\i s[ face\i.

P[truns[ ]n adev[r de sim\[méantul c[ Tric[ n-are s[ fie luat la
oaste, ea rostise aceste vorbe cu atata c[ldur[, [ncat Persida se lini-ti
pe deplin =i, uitdnd cele petrecute, o Jmbr[\i=[ =i o s[rut[ la desp[r\ire
ca pe cea mai bun[, acum chiar singura ei prieten[.

Dar =i putea s fie lini=tit[.

De=i n-avea de gand s[-i vorbeasc[ lui Bocioac[, Marta era din ce
]n ce mai nelini=tit[ de gandul c[ vine recrutarea =i astfel din ce ]n ce
mai hot[rat[ de a face tot ceea ce-i st[ prin putin\[ ca s[-I scape pe
Tric[. Nu =tia nc[ ce anume are s[ fac[, dar se gandea, =i, de=i ea se
]ntoarse la ghergheful ei ca =i cand nimic deosebit nu s-ar fi Intam-
plat, ochii ei sc[pau adeseori la Tric[, =i acesta sim\ea din ce ]n ce
mai mult c[ era vorba de el =i era din ce ]n ce mai neastdmp[rat.

Trebuiau s[ vorbeasc[.

Ei st[teau ]n fiecare zi, Jn mai multe randuri, adeseori chiar ceasuri
]ntregi, singuri, a=a, din Intmplare, cum stau oamenii ce tr[iesc sub
acela=i acoper[mant =i au s[ fac[ adeseori cate ceva Impreun[. Era
un lucru de sine ]n\eles, care trecea neb[gat Jn seam[. Acum ]ns[,
avand ceva s[ fac[ f[r[ =tirea so\ului s[u, Marta se sfia =i nu =tia cum
s[ potriveasc[ lucrurile ca s[ r[méie singur[ cu Tric[.
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Tric[ o sim\ea =i aceasta =i era cu atat mai neastamp|[rat, c[ci seara
trecea f[r[ ca dansa s[-i fac[ vreun semn.

— S[ m[ a=tep\i, ]i zise ea, ]n sfar=it, dup[ ce calfele se scular[ de
la mas[, c[ am s[ vorbesc ceva cu tine, dar s[ adoarm[ mai Jnainte
jupanul.

Asta nu se mai Jntdmplase niciodat[, =i Tric[ Jncepu s[ tremure.

El, noaptea, dup[ ce a adormit jupénul, singur cu dénsa?

— Unde s[ te a=tept? Intreb[ el.

— F[-\i de lucru pe afar[, r[spunse ea, c[ eu am s[ m[ duc ]n
c[mar[ =i o s[ m[ vezi cand merg, apoi vino dup[ mine.

Da! asta putea s-o fac[ chiar =i mai Jnainte de a fi adormit ju-
panul. Nu era nimic mai firesc decat ca ea s[-=i fac[ de lucru ]Jn c[mar[.

A a=teptat cu toate acestea pan[ ce so\ul ei a adormit =i abia apoi
a ie=it tiptil =i f[r[ de luménare, ca o hoa\[, iar inima ]i b[tea f[r[ ca
s[ aib[, la urma urmelor, de ce.

B[tea =i a lui Tric[, Ins[ avand de ce.

Fiecare cu gandurile =i cu sl[biciunile lui omene=ti. Ne=tiind cu
ce fel de gand umbl[ dansa s[-I vad[ prin ascuns, el se ame\ise =i nu
se mai putu st[péani: f[r[ ca s[ voiasc[ =i f[r[ ca s[-=i dea seama, 0
cuprinse cu bra\lul peste mijloc dup[ ce intrar[ Jn c[mara plin[ de
I[zi, de oale =i de saci.

N-o mai f[cuse niciodat[ aceasta, dar tot Marta era de vin[ dac-o
f[cea acum.

+i apoi vreun mare p[cat nu era nici aceasta! De=i femeie f[cut[,
cu copii mari acum =i trecut[ prin multe, dar tocmai de aceea s-ar fi
f[cut de ras dac[ ar fi b[gat ca o fat[ mare Jn seam[ fapta lui Tric[,
pe care nu putea, la urma urmelor, s-o ia decat drept o prostie copi-
I[reasc[. Acum, cand nimeni nu putea s[-i vad[, ar fi putut, el ndeo-
sebi, s[ mearg[ mult mai departe f[r[ ca ea s[ se nelini=teasc][.

Tot a=a vedea =i Tric[ lucrurile. El Jns[, ne=tiind de ce a venit ea
acum ]n cap de noapte, J=i f[cuse alte ganduri =i o a=teptase cu ne-
astamp[r. V[zand deci c[ ea nu se d[ la o parte, el strAnse mai tare
bra\ul peste mijlocul femeii scurte =i pline la trup.
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— Tric[, zise ea, =tii tu c[ ]n curand are s[ se fac[ recrutarea =i tu
n-ai s[ scapi dac[ nu te r[scumperi.

— Cu atat mai bine, r[spunse el, fiindc[ pe cei ce merg acum la
r[zboi n-o s[-i \in[, a=a se zice, doisprezece ani, ci Ji las[ acas[ [ndat[
ce s-a sfar=it r[zboiul.

— Bine, Intdmpin[ ea, dar m[-ta ar putea s[ te r[scumpere.

— Ferit-a Dumnezeu! gr[i dansul. De la dansa nu poate nimeni s[
scoat[ ata\ia bani, =i chiar dac[, prin minune, ar voi dansa s[ dea, nu
primesc eu.

Marta se dete pu\in la o parte.

— Te sup[r[ dac[ te strang? |ntreb[ el =i-=i trase bra\ul sfiit Jnapoi.

— De ce s[ m[ supere?! r[spunse ea a=ezat[. +tiu c[ n-o faci cu
gand r[u =i din gura ta n-o s[ afle nimeni nimic. Nu-\i =ade ]ns[ bine
s-o faci. Prea e=ti copil, =i eu sunt femeie prea trecut[: o s[-\i fie ru=ine
odat[ cand )\i vei aduce aminte.

— De ce s[-mi fie ru=ine?! gr[i el. Eu v[d c[-mi place, dac[ =tiu c[
nu te sup[r[.

— Prostie! zise ea. Adic[ ce ar avea s[ m[ supere? Jmi vine s[ rad.
Norocul t[u e c[ nu te vede nimeni, c-ai fi de batjocura lumii.

— Ba nu! r[spunse el strangand-o din nou. +i chiar dac-a= fi, pu\in
]mi pas[ cénd =tiu c[-\i place.

— Ce adic[ s[-mi plac[? ntreb[ ea.

El o cuprinse cu amandou[ bra\ele, apoi se I[s[ pe un sac din ap-
ropiere, Jncat capul ei c[zu pu\in Jnapoi, =i ]i s[rut[ lung, oarecum pe
mu=cate, gatul ]n preajma urechii.

— |i-ai pierdut min\ile?! strig[ ea, ns[ f[r[ ca s[ se desfac[ din
mainile lui.

— Te sup[r[? Intreb[ el.

Marta via\a ei toat[ se juca bucuros cu focul =i nu s-a temut nicio-
dat[. Acum se temea mai pulin decat ori=icAnd =i mai ales \inea la
Tric[, ]n care putea s[ aib[ toat[ ]ncrederea.

— Nu! r[spunse ea cu jum[tate de gur[.

El o culc[ mai bine pe bra\ul lui =i o s[rut[ din nou =i mai lung,
apoi |ntreb[:
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— i place?

— Da, Jmi place, =opti ea ame\it[, Jns[ mai Jncet, pu\in cate pu\in,
=i s[ m[ la=i cand voi zice c[ e destul.

Dandu-se apoi cu ochii nchi=i ]n voile lui, ea-=i pierdu |ntr-atata
ru=inea, Jncat puse mana pe capul lui =i-l1 ap[s[ Jncetul cu Jncetul mai
jos =i tot mai jos ]nspre sanul ei dezvelit.

+i ce era, la urma urmelor?! O juc[rie copil[reasc[, pentru care
nici o fat[ mare n-ar fi avut s[-=i fac[ mustr[ri dac[ =tia s[ se st[pé-
neasc[. Ei Ji f[cea pl[cere, el era nes[\ios, nimeni nu-i vedea =i n-avea
nimeni de ce s[ se plang[.

— Ce s[-\i mai fac? |ntreb[ el ]n cele din urm[, s[tul oarecum.

— Nimic, r[spunse ea pe suspinate. A fost destul pentru ast[zi.

Cuprins[ apoi de un fel de spaim[, ea-l strdnse ]n bra\e =i Jncepu
s[ se s[rute cu el mu=candu-i buzele, nes[\ios, cum numai femeia
trecut[ =tie s[ se s[rute cu un b[iat tan[r.

— Tric[, =opti apoi, o s[ te bat[ Dumnezeu dac[ vei spune cuiva
ceva. Mi-e ru=ine de mine Jns[mi =i n-am ce s[-mi fac. O s[ \i se fac[
scarb[ de mine!

— Nul! niciodat[! r[spunse el =i drept dovad[ Jncepu din nou s-o
s[rute pe mu=cate.

— Destul, zise ea, c[ nu mai sfar=im. Tric[, s[ vorbe=ti cu jupanul
ca s[ vorbeasc[ cu m[-ta. Eu nu pot vorbi cu el: ar c[dea ]n b[nuial[.
M[-ta are bani!

— Dar nu e p[cat s[ d[m ata\ia bani? Jntampin[ el.

— Nu vorbi a=a, Tric[, ]i zise ea. Nu se poate s[ te duci: m-a=
prlp[di eu! Vorbe=te cu el, c[ci de celelalte, grija mea. Acum nu m[
mai po\i p[r[si.

El o strdnse din nou ]n bra\e.

— Las[, gr[i dansa, alt[ dat[, mai ]n tihn[.

S[rutandu-1 apoi din nou, ea se dep[rt[ repede.

“Alt[ dat[, mai ]n tihn[*“: [sta era gadndul cu care se desp[nir[.

Tihna Ins[ n-o g[se=ti cAnd o cau\i, ci cadnd se nimere-te.

Zorit de Marta, Tric[ a vorbit ziua urm[toare cu jupanul, iar ju-
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panul, luand lucrurile foarte de scurt, a vorbit =i el cu nevast[-sa, f[r[
de care nu putea s[ fac[ nimic ]n treaba aceasta.

Ea dete din umeri, ca =i cnd ar fi vorbit de un lucru de care pu\in
Ji pas[.

— De, zise apoi, dac-ar fi dup[ mine, eu nu m-a= amesteca; dar tu
faci cum crezi c[ e mai potrivit. A fost ieri pe aici sor[-sa, Persida, ca
s[ vorbeasc[ cu tine. Zice c-ar da =i ea ceva. Nici c[ \i-am mai spus.
Ce s[ ne mai Jncurc[m noi cu oameni ca ace=tia?

Bocioac[-=i cuno=tea nevasta =i se a=teptase ca ea s[-i vorbeasc[
astfel; de=i \inea la Tric[, nu putea s[ uite sup[r[rile ei cu muma =i
cu sora lui.

— Ar fi p[cat ca un b[iat ca Tric[ s[ fie dus ]n c[t[nie. E bun
b[iat =i harnic, =i vrednic, gr[i dansul. M[-sa trebuie s[ aib[ bani,
dar ea nu d[, dac[ nu e cineva care o face s[ |n\eleag[ c[ n-are Jncotro.

— N-o cuno-=ti, zise ea, a=a v[d, nici acum; n-ai s[ sco\i nimic de
la dansa, ba, tres[rit[ cum e, te miri ce ganduri ]=i va fi f[cand dac[
vede c[ umbli ]n treaba lui Tric[ parc[ \i-ar fi cine =tie ce. E b[iat
bun, p[cat de el, noi Jns[ n-avem s[ ne facem nepl[ceri pentru dansul.

Bocioac[ ar fi mai avut s[ zic[ ceva, dar nu voia s[ mai lungeasc|[
vorba. |inea s[-i arate, ]Jnainte de toate, nevestei sale c[ el poate s[
scoat[ bani de la Mara. L[sand deci sup[r[rile la o parte, mai cu voia
nevestei sale, mai f[r[ de voia ei, s-a dus la Mara dup[ ce se Intune-
case, cand =tia c-o g[se=te acas|[.

Marta avuse dreptate.

Indat[ ce l-a v[zut pe Bocioac[, Mara a =i dat cu socoteala c[ el
vine pus la cale de nevasta lui =i s-a pus la pand[, ca s[ vad[ ce vrea
=i cum are s[-I apuce.

Se sperie cand Bocioac| i spuse c[ se apropie recrutarea, =i dac-ar
fi luat-o acum de scurt, ea ar fi dat banii: mai era Jns[ oarecum timp
la mijloc, =i ea putea s[ se gandeasc| =i s[-=i fac[ socotelile.

Cand el ]i spuse c[ Persida e gata =i ea s[ dea ceva, Mara J=i mai
veni ]n fire. Tot fata ei, Persida!

— E r[u, de tot r[u, gr[i dansa ]ntristat[. Tocmai acum, a=a, pe
nea-teptate!
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Avandu-zi gandurile, nu-i d[dea mana s[ zic[ =i de ast[ dat[, ]n
fa\a lui Bocioac[, c[ nu erau bani.

— Am, zise ea cam ]n laud[, nu mult, dar am atat =i chiar mai
mult, dar eu nu \in banii ]n lad[, ci ]i bag ]Jn negu\[torie, =i tocmai
acum nu-i am la man[. Dac[ ai putea s[-mi spui pe cineva care se
Inlesne=te s| m[ Jmprumute, mare lucru ar fi.

Bocioac[ r[mase pus pe ganduri. Nu =tia pe nimeni.

Ea se uit[ lung =i scrut[tor ]n fa\a lui.

— D-ta, urm[ ea, care azi, maine o s[ ai fat[ de m[ritat, trebuie
s[ ai bani aduna\i pentru zestrea ei. N-ai acum trebuin\[ de ei: ai
putea s[ mi-i dai, =i \i-i [ntorc Jn camete cAnd |\i m[ri\i fata.

Bocioac[ era foarte strdmtorat. Nu-i trecuse prin minte asemenea
génd, dar avea un gand pe care Mara-I sim\ise.

Era bun b[iat Tric[ =i harnic =i vrednic de toat[ ]Jncrederea: nu o
dat[ se ivise Jn mintea lui Bocioac[ gandul c[, dac[ ar avea un ase-
menea ginere, n-ar mai fi nevoie s[ stea mereu la mas[ cu calfele. De
aici Ins[ pan[ la Jmprumutul pe care-l cerea Mara era foarte departe.

Fiindc[ nu-i da nici lui mana s[ zic[ c[ n-are bani aduna\i pentru
zestrea fiicei sale, trebuia s[-=i caute alt[ sc[pare.

— S[ vedem, Jnainte de toate, ce d[ Persida, zise el, o s| mai d[m
=i noi ceva; iar pentru ceilal\i voi g[si pe cineva s[ te J[mprumute.
Vorba e acum s[ vorbe-=ti cu Persida.

— Eu? r[spunse Mara ca ]n\epat[ de viespi. Eu nu calc pragul ei
cat[ vreme tr[ie=te cu nemernicul acela. Am fost o dat[ =i mi-a fost
destul: ar trebui s[ o =tiu pe patul de moarte ca s| m[ duc. Mai f[-0
tot d-ta =i asta: dac[ te-ai apucat odat[, du-o pan[ ]n cap[t.

Bocioac[ nu putea s[ zic[ ba. Sim\ea c[, ]n cele din urm[, totel o
s[ dea banii =i era, aduc&ndu-=i aminte de vorba nevestei sale, ru=inat
de treaba ce f[cuse.

+i Inc[ mai ru=inat ar fi fost dac[ ar fi =tiut cele ce se petrecuser[
acas[ la dansul ]n timpul pe cand el umblase pe la Mara.

Pierzandu-=i odat[ st[pénirea de sine, Marta nu se mai gandea
decét la acel “alt[ dat[, mai ]n tihn[“. Ca poimdine, samb[t[, era targ
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la F[get, =i Bocioac[ trebuia s[ plece cu I[zile pline cu cojoace. Tric[,
omul lui de credin\[, avea =i el s[ plece cu dansul.

Ea ]I lu[ deci, dup[ ce Bocioac[ se dusese la Mara, ca s[-i dea
ajutor tot |n c[marl[.

— Tu nu pleci cu jupanul la F[get, i zise apoi. Spune c[ vrei s[ te
duci duminic[ s[ vorbe=ti cu m[-ta =i cu sor[-ta. A=a nu te mai ia.

Tric[ sim\ea de ce voie=te dansa ca el s[ r[maie acas[ =i r[mase
cam ru=inat ]n fa\a ei. Peste pu\in ns[ el nu se mai putu st[pani =i o
cuprinse iar cu bra\ul peste mijloc.

— Lags[, ]i zise ea, c[ n-avem acum timp. S&mb[t[ seara o s[ te
furi=ezi la mine ]n cas[ =i atunci suntem ]n toat[ tihna.

— Vai de mine! r[spunse el tremurand. Ce ar zice jupanul dac-ar
sim\i ceva?! Mie parc[ mi-e greu.

Ea se dete pu\in la o parte.

— Nu =tiu ce-\i Inchipuie=ti, ]i zise mahnit[. Avem s[ ne s[rut[m,
s[ ne juc[m, s[ ne r[sf[\[m, Tric[, f[r[ p[cat, ca copiii nevinova\i.
Te bate Dumnezeu dac[ te gande=ti la mai mult! Ori poate c[ \i s-a
=i uréat?!

— O s[ vezi dac[ mi s-a urat! r[spunse el =i |n\elegerea era luat[.

— Ce e? Intreb[ Marta dup[ ce Bocioac[ se Jntoarse. Ai f[cut vreo
treab[?

— Am s[ vorbesc mai nainte cu Persida, ca s[ v[d ce d[ ea,
r[spunse el cam ]n sil[. Dar o s[ \i le spun altfel toate.

Marta era obi=nuit[ ca so\ul ei s[ vorbeasc[ cu ea seara, Jnainte
de culcare, cand puteau s[ stea ]n toat[ tihna. Nu era deci ner[b-
d[toare, de=i din fa\a lui vedea c[ n-a f[cut nici o treab[.

— Bine, zise ea. Mie Jns[ nu-mi place c[ te amesteci a=a de tare |n
treburile lor. La Persida ar putea, mai bine, s[ mearg[ Tric[ el Jnsus=i.
I-am =i spus-0 aceasta.

— S[ mearg[! gr[i Bocioac[ =i se duse s[-I caute pe Tric[.

Tric[ nu se putea uita ]n ochii st[panului s[u. Nu era, ce-i drept,
vorba decat de o juc[rie copil[reasc[, dar el =tia c[ jup&nul s-ar sup[ra
foc dac-ar sim\i ceva =i Ji era greu de dansul.
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— Tric[, ]i zise Bocioac[, am vorbit cu m[-ta =i treaba are s[ se
fac[. Vorba e acum s[ te duci s[ vorbe=ti cu sor[-ta.

— N-a= putea s[ m[ duc decat duminic[, r[spunse Tric[, sco\and
vorbele ]n sil[, c[ci méine =i poméine e mult[ lume ]n carcium[, iar
duminic[ o s[ fiu la targ.

— Ei! n-o s[ vii la targ, gr[i Bocioac[. +i, b[iete, urm[ el peste
pulin cu bun[voin\[, d[-\i silin\a s[ te pui bine cu nevast[-mea. Um-
bI[-n voile ei, c[ci f[r[ de dansa nu pot s[-\i fac nimic.

Lui Tric[ ]i venea s[ intre-n p[mant : ]I s[getase prin inim[ =i era
hot[rat s[ nu mearg[ s&mb[t[ seara, cum r[m[sese vorba, cu Marta.

Nici c[ s-a dus; dar nu-1 a=tepta nici ea.

— S[ vedem acum ce ai f[cut, gr[i dansa dup[ ce se v[zu singur[
cu b[rbatul ei. D[ ori nu d[?

— D[, dac-o strangi.

— Ai strans-0?

— Nu, zise el a=ezat. Uite, urm[ apoi peste pu\in, a= voi s[ ne
]n\elegem asupra unui lucru, dac[ pot s| m[ Jn\eleg cu tine.

— S[ ne ]n\elegem, r[spunse ea, azezéndu-se lini=tit[ ]n fa\a lui.

Bocioac[-=i mai f[cu de lucru, ca s[ mai aib[ timp de a se gandi,
apoi se a=ez[ =i el.

— Tu =tii ¢c[ mie-mi place Tric[, zise el. E b[iat voinic =i s[n[tos,
maistor bun, om de inim[ =i vrednic de Jncredere, n-are nici un p[cat...

Marta se f[cu alb[ ca varul. Ea ]n\elegea unde voie=te b[rbatul ei
s-ajung[, c[ci mai fusese =i alte d[\i vorba de a=a ceva =i atunci era =i
dansa de p[rerea lui; acum ]ns[ Ji venea s[ le=ine.

— A=vrea =i eu s[ mai scap de z[nat, urm[ el, s[ mai odihnesc, =i
a= putea s[ fiu tihnit dac-a= avea un ginere ca dansul.

— Adic[ vrei s[-I r[scumperi tu?! strig[ ea, plin[ de venin. F[ ce
vrei! Dar fata mea n-o s-o dau dup[ omul acela soios, plin de pistrui
pe obraz =i b[d[ran; pe mine n-o s| m[ ]ncurci cu femei ca Mara =i
poama ei de fat[.

Era peste putin\[! }n mintea ei nu mai putea s[ intre asemenea gand!

+i totu=i ea sim\ea c[ ]n zadar se zbate.
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In casa lui Bocioac[ femeia era st[pan[, a=a se =tia, dar b[rbatul
f[cea ce voia el. }n lucrurile m[runte toate se f[ceau pe voia Martei;
cand ]ns[ vorba era de lucruri mari, trebuia s[ voiasc[ =i déansa ca
dansul, pentru ca voia amandurora s[ se fac[.

— O s se spele, o s[-i treac[ pistruile, gr[i Bocioac[ lini=tit, iar
Mara =i fata ei nu sunt, la urma urmelor, femei de care am avea s[ ne
ru=in[m. Nu-i face nedreptate b[iatului, c[ fata are s fie fericit[ cu el.

Marta dete din cap, dar nu mai zise, c[ci nu mai putea s[ zic[
nimic. Noaptea toat[ s-a zb[tut ]n culcu=ul ei fr[mantat[ de gandul
ce-ar putea s[ fac[ pentru ca s[- abat[ pe so\ul ei de la hot[rarea lui.

“S[-I las mai nainte s[-I scape, gr[i dansa ]n cele din urm[, apoi
voi vedea ce fac.”

Ea Jns[ nu s-a mai uitat Jn ochii lui Tric[, iar semb[t[ seara a ]ncuiat
u=a mai nainte de a se culca.

Se zbuciuma =i nu se putea hot[r] ]ntr-un fel.

Duminic[ apoi Tric[ s-a dus, de voie, de nevoie, cu inima ncle=tat[,
la sor[-sa.

A g[sit-o plangand.

Se certase iar cu b[rbatul ei.

— De catva timp, ]i zise ea, a intrat ]n el nu =tiu ce: hu mai =tii
cum s[-1 iei, cum s[-i vorbe=ti, cum s[ te por\i cu el. E mereu sup[rat
=i iar a Inceput s[ joace c[r\i, ba se =i ]mbat[ cateodat[, ceea ce mai
Jnainte nu f[cea.

lar f[r[ de dansul ea nu voia s[ fac[ nimic: trebuia s[ se Jmpace
mai Jnainte =i s[ se Jn\eleag[.

Marta se bucur[ cand le-a aflat aceste, dar bucuria ]i era pripit[,
c[ci Bocioac[ era, ce-i drept, sup[rat =i el, numai ]ns[ pentru c[
lucrurile se aman[, dar gandul nu =i-l schimba, =i peste cateva zile
s-a dus el Jnsu=i ca s[ Jmpace pe Na\l cu Persida =i s[ se ]n\eleag[ cu
dan=ii. Marta se zb[tea mereu =i nu putea s[ fac[ nimic, fiindc[ Jnce-
puser[ s[ scrie pe feciorii care veneau la recrutare ]n februarie, peste
abia cinci s[pt[méni.

Dup[ s[rb[tori Tric[ era r[scump[rat: Persida d[duse cinci, iar
Bocioac[, ca Jmprumut, =aptesprezece sute de florini.
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Acum Marta r[sufla mai u=or.

Se temuse pan[ acum ca nu cumva b[rbatul ei, sim\ind ceva, s[-=i
schimbe gandul =i s[ n-o mai J[mprumute pe Mara; de aceea se ferea
de Tric[ =i nu se sup[ra cand ]=i vedea fata f[cAndu-=i de lucru cu
dansul, ba i era cateodat[ parc[ s-ar J[mp[ca cu gandul lui Bocioac[:
acum, dup[ ce Tric[ era r[scump[rat, singurul ei gand era s[-=i fac[
rost de ]ntélnire cu dansul.

El, ginerele ei?! Era peste putin\[! Dup[ cele petrecute, ea nu se
mai putea opri ]n loc, =i o cuprindeau fierbin\elile cAnd se gandea c[
el n-o mai fi voind, c[ are neap[rat s[ vie un timp cadnd nu va mai voi
=i se va uita cu dispre\ la dansa. Acum era acum; trebuia s[ gr[beasc],
s[-I prind[, =i s[-I \ie, ca s[ nu-l ia alta de la dansa.

Tocmai ]ns[ cand gr[be=te, omul, pripindu-se, mai mult stric[ decét
drege.

Tric[, avand ceva pe sufletul lui, nu Jndr[znea s[ dea ochii cu
mum[-sa. S-a ]ntélnit, ce-i drept, Jn mai multe randuri cu dansa, atat
acas| la ea, céat =i la Bocioac[, dar a potrivit lucrurile totdeauna a=a
ca s[ nu fie singuri, penru ca s[ nu-l poat[ lua de scurt.

Pe la Persida de asemenea nu se ducea. +tiind c[ iar tr[ie=te r[u
cu Na\l, era sup[rat pe ea pentru c[ nu-l p[r[se=te pe tic[losul acela
=i se temea ca nu cumva, ducandu-se la dan=ii, s[ se certe. +i nu putea
s[ =tie cum s-ar sfar=i cearta.

El =tia dar c[ mum[-sa a dat =aptesprezece sute de florini — grozav
de mul\i bani pentru dansa, da\i degeaba, ca arunca\i ]n foc. }i venise
de o sut[ de ori s[ se duc[ la ea =i s[-i spun[ s[ nu-i dea, c[ci vor fi
buni, dup[ ce s-ar ]ntoarce peste vreun an, ca s[-=i |nceap[ el
me=te=ugul. Vedea ]ns[ pe Bocioac[ st[ruind, vedea mai ales pe Mar-
ta mereu ]ngrijit[, =i nu se putuse hot[r].

Mai mult Inc[-I sup[rau cele cinci sute date de Persida. Era hot[rat
s[ i le Jnapoieze =i era dezn[d[jduit cand se gandea cat va trebui s[
munceasc[ pentru ca s[ poat[ agonisi atdta sumedenie de bani.

Cum ar fi putut el face ca mum[-sa s[ le mai dea =i pe acestea, ca
s[ i le Jnapoieze Jncetul cu Jncetul ei?!
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Cand se fr[manta a=a, st[panul s[u =i st[pana sa ]i p[reau ni=te
oameni f[r[ de suflet, care au pus pe mum[-sa =i pe sor[-sa s[-I
r[scumpere numai pentru ca ei s[ se poat[ folosi de dansul. El tre-
buia cu toate acestea s[ se supun[ =i s[ umble ]n voile lor dac[ era
vorba s[ cé=tige cele cinci sute de florini.

— S[ m[ a=tep\i, Ji =opti Marta, ast[-sear[, ca atunci, In c[mar][,
c[ci am s[ vorbesc cu tine.

Tric[ ]ncepu s[ tremure. Ar fi voit, dar nu putea s[ zic[ bal

— Dar dac[ ne simte cineva? Jntdmpin[ el. +i randul trecut cal-
fele, v[z&nd c[ stau prea mult pe afar[, c[zuser[ ]n b[nuial[ c[ um-
blu dup[ Simina.

Marta tres[ri. | se r[cise tot sangele ]n vine; erau, parc[, sfar=ite toate.

— Cine =tie?! gr[i dansa. Vor fi =tiind ei de ce te b[nuaiu.

— Vai de mine! zise el. Nu cumva ai fi =i d-ta ]n stare s[ crezi
asemenea prostii?!

— De ce g[ fie prostii? r[spunse ea. Simina e fat[ tan[r[ =i cur[\ic[,
=i v[d c[ de mine ai Jnceput s[ te fere=ti. A=a se vede c[ nu mai vrei.

Tric[ era foarte stramtorat. Adev[rul era c[ nu ar mai fi voit, dar
sim\ea c[ asta nu putea s[ i-o spun[.

— Ba vreau, zise el, dar m[ tem ca nu cumva s[ ne z[reasc[ ju-
panul: =i-ar Jnchipui cu totul altceva. Ar trebui s[ potrivim lucrurile
altfel ca s[ fim mai tihni\i. }n c[mar[ e =i prea frig.

Marta stete catva timp pe ganduri. Vedea c[ el se code=te, dar
pulin Ji p[sa. “S[ fim numai singuri, gandea dansa, =i apoi nu se
mai d[ nd[r[t.”

— Doamne, Ji zise apoi, cum s[ scap eu de jupanul! Mai bine ar fi
]n cas[ la mine cand jupanul e dus, cum fusese vorba, dar acum ]n
curand nu e targ prin apropiere. Ai zice c[ te duci, seara, undeva =i
te-ai furi=a la mine.

Tric[ iar Jncepu s[ tremure. Inchipuindu-se furi=at, peste noapte,
]n cas[ la dansa, era oarecum ame\it =i sperios.

— Eu m[ duc, zise el ludnd o hot[réare, ast[-sear[ la mama; am
putea potrivi lucrurile a=a ca Jnainte de plecare s[ ne Jntalnim.
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— Prea bine, r[spunse Marta ]Jnveselit[, o s[-mi fac de lucru la
buc[t[rie =i o s[ trimit pe Simina undeva. Vii apoi =i stai cu mine, ca
s[ vorbim, s[ ne Jn\elegem.

A=a s-a =i f[cut.

Seara, Martei ]i era grab[: trebuia neap[rat s[ calce albiturile ce
mai r[m[seser[ nec[lcate. Cand apoi calfele se scular[ de la lucru,
Tric[ ceru voie de la st[panu-s[u s[ se duc[ pe la mum[-sa.

— A= vrea s[ =tiu, =opti Marta apropiindu-se de so\ul ei, dac[ ]n
adev[r la m[-sa se duce. Pare-mi-se c[ alte drumuri are el. O s[ tri-
mit pe Simina la Radna, ca s[ vad[.

Bocioac[ era sup[rat pe b[nuiala so\iei sale, dar o =tia femeie
prepuielnic[ =i nu mai voia s[ lungeasc[ vorba.

— Trimite-o! r[spunse dar, Jncredin\at c[ Tric[ acas[ se duce.

A =i trimis-o, iar dup[ plecarea Siminei, Tric[ s-a furi=at Jn buc[-
t[rie, unde Marta c[lca albituri.

Acum erau bine, la ad[post =i la c[Idur[, puteau s[-=i petreac[ ]n
toat[ tihna, =i Marta, gandindu-se la cele ce vin, era pe jum[tate ame\it[.
Tric[ se sim\ea ]ns[ stramtorat =i se sperie oarecum cand ea Jncuie u-=a.

— Dac-ar fi s[ se ]ntoarc[ Simina ori s[ vie altcineva, tu ie=i pe
fereastra din jos, iar[ eu zic c[-mi era urat s[ stau a=a singur[ cu u=a
descuiat[.

Ea voi apoi s[ sting[ luméanarea.

— Nu stinge! strig[ el. Ce ar zice cine ar veni dac[ te-ar g[si pe
Intuneric?!

Ea se dete-napoi, stete pu\in, apoi se duse s[ se ncredin\eze dac[
sunt ori nu bine I[sate perdelele la ferestre. Nu putea nimeni s[-i vad[.
Una e ]ns[ s[ stai pe ]ntuneric =i alta s[ te vezi. }i era greu, ru=ine Ji
era Martei s[ se dr[gosteasc[ cu dansul la lumin[.

— Ce p[cat a c[zut pe capul meu! gr[i dansa, a=ezandu-se pe pa-
tul Siminei. Ce vei fi gdndind tu despre mine?!

— Ce s[ géndesc?! r[spunse el, a=ezandu-se lang[ dansa =i cu-
prinzand-o cu bra\ul. M[ tem numai c[ n-o s| m[ pot opri unde vreau.

Ea se dete pu\in la o parte =i se uit[ scrut[tor ]n ochii lui.
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— Mai bine s[ m[ omori! =opti. Schimband apoi deodat[ vorba,
ea ntreb[: +tii c[ cele =aptesprezece sute nu sunt de la m[-ta, ci date
de noi?

El se uit[ mirat la ea.

— Da, da! gr[i dansa. Cele =aptesprezece sute le-a dat b[rbatul meu.

— De ce?! Intreb[ Tric[.

Drept r[spuns, Marta ]I cuprinse cu amandou[ bra\ele =i-=i ascunse
capul pe um[rul lui.

El se desf[cu ]ns[ din bra\ele ei =i se ridic[.

— Ba nu! gr[i apoi. Mama are bani =i trebuie s[ v[ Jnapoieze cét
mai curénd cele =aptesprezece sute.

— E=ti prost, Tric[! i zise ea sup[rat][.

— Ba nu sunt deloc! r[spunse el =i, cuprins de o pornire puter-
nic[, J=si Infund[ c[ciula ]n cap, descuie u=a =i se dep[rt[, nu cum
fusese vorba, pe fereastra din jos, ci peste curte, [ncat ori=icine ar fi
putut s[-I vad[ st[pa&nit numai de gandul c[ mum[-sa trebuie neap[rat
s[-i Jnapoieze lui Bocioac[ cat mai curand banii.

Sim\ea ]ns[ =i el c[ e foarte greu s[ scoat[ atata b[net de la mum[-
sa =i-i era parc[ c[zuse rob vandut =i vorba era acum ca mum[-sa
s[-1 r[scumpere.

Sosit la Mur[=ul Jnghe\at, el nu trecu peste pod, ci o lu[ pe ghea\[.
Nu era, ce-i drept, partie, =i z[pada se Jngro=ase pe Mur[=, dar noap-
tea era senin[, luminat[ de lun[ =i de z[pezi =i el nu se temea c[ va
da ]n vreun ochi. Tocmai jos, departe de Mur[= la vale, scar\aia o
fantan[ cu cump[n[ prin lini=tea nop\ii, =i el ]=i Jndrepta drumul dup[
locul de unde se auzea scar\aitura. Era Jns[ greu drumul prin z[pad[,
a trebuit s[ ocoleasc[ multe ochiuri =i se apropia miezul nop\ii cand
a sosit la casa mumei sale, ]n dreptul c[reia Simina st[tuse zgribu-
rind peste un ceas, ca s[ vad[ cand vine =i dac[ vine.

Mara, culcat[ de mult, s[ri speriat[ din culcu= cand el ]i b[tu la
fereastr|[.

— Ce e? Ce s-a Intdmplat? Ce vrei acum ]n cap de noapte? Jntreb[
ea aprinzand lumina.
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— Te rog, r[spunse el, s[-i pl[te=ti lui Bocioac[ cat mai curand
banii pe care i-a dat pentru mine! Nu vreau s[ fiu robul lor! Mai bu-
curos m[ duc ]n c[t[nie.

Mara era femeie care nici de=teptat[ Jn miez de noapte din somn
nu-=i pierde rostul.

— E=ti prost, zise ea, nu Jn\elegi nimic. Bocioac[ a dat bucuros
banii: are fat[, care ]n curand o s[ fie mare, =i vrea s[ te \ie aici ca s[-i
fii ginere.

Tric[ r[mase ca omul c[zut din cer.

Asta nu-i trecuse niciodat[ =i nu putea nici acum s[-i treac[ prin
minte. Era peste putin\[! Nu! pentru el fata lui Bocioac[ nu era. Slug[
s[-i fie, da! B[rbat, ]ns[, niciodat[!

— Te-au prostit, mam[! gr[i dansul. Nu e fata lor pentru mine.
Chiar dac[ mi-ar da-o, nu-mi trebuie mie. Nu vreau eu s-0 pat ca Bo-
cioac[! Cuprins apoi de o pornire p[tima=[, el ad[ug[: Nu =tiu ce va
fi gandind Bocioac[, dar nevasta lui =tiu c[ nu pentru fata ei, ci pen-
tru sine vrea s| m[ \ie.

Asta o =tia =i Mara, dar ea vedea altfel lucrurile.

— Pst! zise ea, \ine-\i gura! E=ti b[iat tan[r =i nu trebuie s[ aduci
ru=ine asupra casei st[panului t[u. Nu este ea singura mum|[ care-=i
m{[rit[ fata dup[ b[iatul ce-i place ei. Jine-o cu vorba pan[ ce nu-\i d[
fata, apoi scuip[-i Jn fa\[ =i-o s[ ai soacr[ care se teme de tine =i nu \i
se urc[-n cap. Fii, Tric[, b[iat cuminte: fata e bun[, frumoas|[ =i cu
avere, intri ]n cas[ bun[ =i, dac[ e=ti om tu, faci ce vrei din ea.

— Nu vreau nimic! r[spunse el. Jin numai s[ nu fiu robul lor =i te
rog s[ m[ scapi de dansii.

— Prostii! gr[i Mara. O s[ te gandex=ti =i tu =i-o s[-\i vie mintea.
De a=a noroc n-o s[ fugi.

— Mam[! zise el. Nu m[ Jmpinge la p[cat! Eu m[-ncurc r[u cu
st[pana mea!

— Nu dau nici un ban! r[spunse Mara nd[r[tnic[. Dac[ te vei
]ncurca, atata pagub[! Ce pierzi?! Nu e ru=inea mea, nici a ta, ci a ei!
Vorba e s[ nu-\i umble gura.
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Tric[ se sim\ea ca pierdut.

Acestea nu erau |ns[ decéat Jnceputul.

Marta, pe care o I[sase Jn cea mai urat[ stare sufleteasc[, nu era
dintre oamenii care stau, cand Ji arde ceva, cu mainile-n san.

+tia c[ n-are Tric[ s[ scoat[ nici un ban de la mum[-sa =i pu\in ]i
p[sa, la urma urmelor, dac[ va scoate ori nu. Se temea |ns[ ca nu
cumva, venind vorba despre gandul lui Bocioac[ ]n ceea ce prive=te
fata, Tric[ s[-i spun[ Marei ceva.

Se cutremur[ ]n tot trupul =i p[rul i se f[cea m[ciuc[ de céte ori
se gandea la aceasta.

Nu pentru c[ s-ar fi sim\it, poate, vinovat[. Nu! }n gandul ei ceea
ce f[cuse =i mai avea de gand s[ fac[ nu era p[cat. Mai f[cuse ea a=a
chiar =i ca fat[ mare =i nu-=i f[cuse niciodat[ mustr[ri. De ce adic[
s[-=i fac[? Dragostea, a=a =tia dénsa, e cu p[cat =i f[r[ p[cat: iar aceas-
ta era dragoste f[r[ p[cat, pentru care nu =i-ar fi f[cut mustr[ri nici
dac[ Tric[ i-ar fi fost ginere. }i era ru=ine c[ =i-a dat, fa\[ cu un b[iat
tan[r ca Tric[, sl[biciunea pe fa\[ =i nu se mai sim\ea atat de tare ca
mai nainte. A=a, din [ntdmplare, pe nea-teptate =i pe nevrute, c[zuse
oarecum orbi=]n bra\ele lui, =i nu mai =tia unde are s[ se opreasc|[.

}i venea un fel de le=in cand ]=i d[dea seama c[ nu e ]n stare s[
zic[ nu cand el zice da. Cum ar fi putut dansa s[ tr[iasc[ sub acela=i
acoper[mant cu dansul f[r[ ca s[ mearg[ mai departe =i tot mai
departe?

“Nul! J=i zise ea. Nu e cu putin\[ s[ mi-l mai ]Jnchipuiesc ginere.”

O durea inima de mum[, dar inima de femeie ]i =optea parc[: “Ea
poate, iar eu nu mai pot g[si altul!”

Dup[ ce Simina se-ntoarse cu vorba c-a stat peste un ceas, dar pe
Tric[ tot nu l-a v[zut sosind la casa mumei sale, Marta se duse =i ea
s[ se culce.

— Ei! ]i zise ea lui Bocioac[, pe care-l de=teptase cu hodorogelile
ei din somn, cum r[méne cu Tric[ al tfu?! N-am spus c[ nu acas[ se
duce? Simina s-a ]ntors =i nici paAn-acum nu I-a v[zut sosind.

Bocioac[ era sup[rat. Nu-i venea s[ cread[, dar nici nu putea s[
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se pun[ pentru dansul ]n har\[ cu nevast[-sa. De! la urma urmelor,
b[iat era=iel.

— Tric[ nu minte, gr[i dansul. La m[-sa e dus; se vede, |ns[, c[ s-a
ab[tut din drum.

— Asta e ceea ce zic =i eu! Intdmpin[ Marta. S| m[ fereasc[ Sfan-
tul de ginere care pleac[ la m[-sa =i se abate noaptea din drum.

— A=l parc[ al\ii sunt mai buni! gr[i Bocioac[ =i se-ntoarse cu
fa\a la perete.

Diminea\a ]ns[ tot I-a oprit pe Tric[ ]ntr-un col\, ca s[-I ntrebe
unde a fost nainte de a se fi dus la mum[-sa.

Tric[ r[mase ca tr[snit din senin; Ji venea s[ fug[, s[ intre ]n
p[mént.

V[zand stramtorarea lui, Bocioac[ nu se mai Jndoia c[ nevast[-sa
are dreptate =i era nec[jit c[ I-a mai luat la ]ntrebare.

— Dac[ trebuie neap[rat s| umbli dup[ prostii, fere=te-te, cel pu\in,
de jupéneasa, gr[i el cam aspru =i se duse ]n treburile lui.

Tric[ se uit[ lung =i oarecum blegit dup[ el.

“Fere=te-te, cel pu\in, de jupaneasa!”

Cum s[ Jn\eleag][ el vorbele acestea?! A sim\it Bocioac[ ceva? L-a
v[zut cineva ie=ind din buc[t[rie =i i-a spus? Era peste putin\[ ca lu-
crurile, dac[ a=a era, s[ se sfar=easc[ cu atat.

Dar el n-avea timp s[ se dezmeticeasc|.

— Ce te-a |ntrebat jupanul? ]I Intreb[ Marta, care st[tuse la pand[.

— Ne-a sim\it, r[spunse el, ori i-a spus cineva ceva.

— Eil! =i?! gr[i dansa. Prea mult nu-i pas[ =i lucru mare n-ar fi nici
chiar dac[ ne-ar vedea. Vorba e c[ bani n-ai luat de la m[-ta.

Tric[ r[mase ]n fa\a ei umilit ca robul ]n fa\a st[panului.

— Fii om cuminte, Tric[, ]i zise ea, c[ci noi \inem la tine =i pe
urma noastr[ nici un r[u nu poate s[ te ajung[.

Nici c[-i r[ménea lui Tric[ decat s[ fie om cuminte =i s[ i se su-
pun[ Martei, care ea singur[ le Jnvartea toate.

Nu e Ins[ nimeni st[pén deplin pe firea sa.

}i fusese lui Tric[ totdeauna drag[ Sultana fiindc[ era fiica st[pé-
nilor s[i. N-ar fi fost Ins[ ]n stare s[ dea r[spuns deslu=it, dac[ I-ar fi
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Jntrebat cineva cum sunt ochii ei =i cam ce fel ]i este gura cand rade.
Acum nu mai voia s-o vad[ =i totu=i se uita mai cu dinadins la ea, ba
tremura cand ea se apropia de dansul, =i glasul i se ]Jneca dac[ tre-
buia s[ vorbeasc[ cu dansa. Se sim\ea vinovat =i era, parc[, p[cat s[
se uite la ea =i s[ stea ]n apropierea ei.

Ar fi fost Jmpotriva firii femeie=ti ca Sultana s[ n-o simt[ aceasta.
Ce =tia dansa?! ce putea dansa s[ ]n\eleag[?! Vedea ]ns[ copila c[
nimeni pan-acum, nici chiar el, nu s-a uitat [nc[ la dansa cu ochii lui,
¢[ nimeni nu tremura ca dansul, glasul nim[nuia nu e In[bus=it ca al
lui, =i c[uta dinadins ca s[ fie cat mai des prin apropierea lui.

Asta-1 ducea pe Tric[ la dezn[d[jduire, c[ci degeaba-=i punea de
gand s[ se fereasc[ de dansa.

Se ncepuse recrutarea, =i ]ntre calfele lui Bocioac[ erau patru b[ie\i
s[raci c[rora nu le r[méanea decéat s[ mearg[ la c[t[nie. De voie, de
nevoie, ei se duceau veseli; inima |\i sdngera |ns[ cand vedeai plan-
setele mumelor, ale surorilor =i ale rudelor de tot felul. Plangea =i
Mara cu ele, c[ci era femeie miloas[; dar cum plangea acum =i cum
ar fi plans dac[ feciorul ei ar fi stat =i el ]n rand cu ceilal\i?! Abia
acum sim\ea dansa =i sim\ea =i Tric[ ce mare lucru e s[ ai pe cineva
care \ine la tine, =i pe cand Tric[ st[tea muiat =i umilit, Mara umbla
cu capul ridicat =i-=i purta u=urel trupul greoi.

Tot n-avea nimeni fecior ca dansa.

Alerga Bocioac[, nu-i vorb[, =i pentru ceilal\i mai pe la doctori, mai
pe la ofi\eri, mai pe la direg[tori, dar pentru feciorul ei f[ cuse mai mult.

— Ce bine e pentru tine c[ n-ai s[ te mai temi! gr[i Sultana.

— Da, r[spunse Tric[ tulburat, e bine!

— De! ad[ug[ Marta, n-are ori=icine norocul lui Tric[!

+i mi=el ori smintit ar fi trebuit s[ fie Tric[ pentru ca s[ nu se
simt[ norocos.

Deodat[ cu recrutarea Jncepuse =i Verboncul.

Imp[r[\ia n-adunase de la b[ie\i mai cu dare de man[ banii decat
ca s[-i ]mpart[ Jntre al\ii, oameni f[r[ de c[p[t&i, care intrau de buna
lor voie la oaste, mai ales c[tane b[trane, care-=i f[cuser[ randul =i
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intrau acum din nou ]n oaste, ca s[ se ]ntoarc[, dac-ar avea parte s[
scape din r[zboi, cu bani stran=i acas|[.

In vreme ce recrutarea se f[cea cu u=ile ]nchise, Verboncul era ]n
pia\[, de fa\[ cu lumea ce st[tea de diminea\[ pan[ seara Jngr[m[dit[,
ca s[ vaz[ cine =i cum intr[.

La masa pe care se afla o I[di\[ cu bani, condica, o sticl[ cu vin,
cateva pahare =i o gr[mad[ de =epci c[t[ne-=ti, =edea ofi\erul, el sin-
gur, iar ]n dosul lui era stegarul cu steagul =i dou[ c[tane Jnarmate,
paza steagului.

Inaintea mesei st[teau apoi doi c[prari buni de gur[ =i vivandi-
era, o femeie \an\o=[ =i bine-mpanglicat[, care Jnchina mereu paha-
rele, [[uda via\a ost[=easc[ =i poftea mereu pe trec[tori s[ se apropie,
s[ strang[ ména ]ntins[ de dan-=ii, s[ de=erte un pahar, s[ primeasc[
=apca =i s[ ia banii.

Acela care prindea méana ori primea =apca era prins, trebuia s[
de=erte =i paharul =i, vrea, nu vrea, era trecut ]n condic[ =i i se num[ra
=i o sut[ de florini drept bani de cheltuial[.

+i nu unul era c[ruia i se-nfunda =apca pe nea=teptate ]n cap, apoi
nu mai avea cui s[ i se plang[ dac[ p[catul I-a dus pe acolo: toba=ul
b[tea ]n tob[, trambi\a=ul suna, steagul se desf[=ura =i nu-i r[méanea
decat s[ jure.

De aceea lumea toat[ era cuprins[ de spaim[ =i mumele-=i pu-
neau sub lac[t feciorii, iar femeile J=i \ineau de pulpan[ b[rba\ii cand,
a=a, mai dup[-amiaz[zi, zi, Verboncul pleca cu muzica =i cu steagul
dezvelit de-a lungul uli\elor ca s[ Jmb[rb[teze =i pe cei ce nu se-ncu-
metaser[ s[ mearg[-n pia\[.

Era greu lucru s[ fii om tan[r, s[-i vezi trecand =i s[ nu te iei
dup[ dan=ii.

In frunte, cu sticlele pline Jn man[ =i de gat cu vivandierele, mer-
geau chiuind voinicii intra\i peste zi, dup[ dan=ii urmau c[prarii cei
buni de gur[, apoi stegarul =i muzica, iar dup[ to\i, lumea adunat[
de pe la toate r[spantiile. Bu=tean ar fi trebuit s[ fii ca s[ nu alergi la
porti\[ ori la fereastr[ cand =tii c[ a=a lucru numai rar se poate vedea.
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Alergat-a =i Tric[, dar nu la porti\[, c[ci acolo n-avea voie s[ se
ducl, ci la fereastra din casa cea mare, unde nici Bocioac[ nu intra
decat |n zile de s[rb[toare.

Erau dou[ ferestre, =i Sultana, v[zand pe Tric[ la cea de la dreap-
ta, a alergat ca s[ vad[ mai bine, la cea de la stnga.

Unde mai r[ménea loc pentru Marta?

S-a dus, ca s[ nu se-ndesuie cu fiica ei, la cea de la dreapta =i s-a
I[sat pe um[rul lui Tric[.

Ce putea el s[ fac[?! S-ar fi sup[rat foc dac[ el s-ar fi dat la o
parte, apoi vreun lucru mare nici nu era.

— Sunt grea? ntreb[ Marta Jncet.

— Nu, r[spunse el, dar ne vede fata.

— Ce-n\elege ea?! gr[i Marta =i se I[s[ mai grea, sco\andu-=i capul,
ca s[ vad[ mai bine alaiul Verboncului.

— Nu-\i vine =i \ie s| mergi cu dan=ii? Jntreb[ peste catva timp.

— S[ m[ fereasc[ Dumnezeu! r[spunse el.

— S[ nu ui\i c[ méine sear[ jupanul nu-i acas[! gr[i dansa peste
catva timp. Eu te a=tept!

El nu-i r[spunse nimic. Ce adic[ ar fi putut s[-i r[spund[? Era
peste putin\[ s[ nu mearg[!

+i ce era, la urma urmelor?!

Omul, cand nu mai =tie ce s[ fac[, cu multe se Jmpac[, cu multe
se potrive=te, =i ziua urm[toare, de=i cuprins de neastamp|[r, Tric[
lucra lini=tit la mas[, al[turea cu celelalte calfe.

Bocioac[, avand s[ mearg[ dup[-amiaz[zi la targ, nu mai croia,
ci alegea de pe pr[jinile atarnate ]n fund cojoacele, pe care unul din-
tre ucenici le lua s[ le duc[ pentru ca s[ fie a=ezate ]n lada din car.

lar[ Marta =i fata ei lucrau, ca de obicei, la mescioara a=ezat[ sub
fereastra din fund.

Deodat[ u=a se deschise repede =i dat[-n perete =i Persida intr[ Jn
casa plin[, Jnalt[ =i frumoas[, cu p[rul ]ncélcit, cu hainele mototo-
lite, pe ici, pe colo muiate =i stropite de sange, cu fa\a aprins[ =i cu
ochii plini de v[paie s[lbatic[.
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Privirile tuturora se |ndreptar[ asupra ei, iar Tric[ se ridic[ ]n pi-
cioare =i f[cu un pas spre dansa. }i venea s-0 apuce =i s-0 dea afar|[.
In\elegea el ce s-a |ntdmplat, dar de ce trebuia s[-i fac[ ru=inea aceas-
ta? Ce c[uta ea aici? de ce nu ]I las[ pe el Jn pace?

— Tric[, zise ea f[r[ ca s[ \ie seama de ceilal\i, ori e=ti om, ori nu
e=ti om, ori Jmi e=ti frate, ori nu-mi e=ti: noi batjocura aceasta nu
putem s-o suferim! Tu m-ai legat de el: trebuie s[-i ar[\i c[ n-ai uitat
ce \i-a zis atunci.

— Ba te-ai legat tu ]ns[\i, r[spunse el sup[rat.

— M-ai ajutat, Tric[, m-ai ajutat, gr[i dansa.

Uitdndu-se apoi Jmprejur, ]i era greu mai ales de Marta =i de Bo-
cioac[. Trebuia s[ le deslu=easc[ toate, s[ le arate cum s-au petrecut
lucrurile, s[-i Incredin\eze c[ ea nu e vinovat[ de nimic.

— |i-am spus, Jncepu ea lini=tit[, c[ iar i-a intrat diavolul pe sub
piele: ]I roade ceva, nu =tiu ce, dar ]l roade, petrece nop\ile In ne-
dumerire, e mereu r[stit, se mbat[ adeseori =i joac[ din nou c[r\i.
Le-am suferit toate fiindc[ n-am ce s[ fac. Am ]ns[ =i eu suflet milos,
am inim[ de om =i nu pot s[ le Jnghit toate. Ast[-noapte I-am I[sat
jucand c[n\i cu Binder de la Steueramt, cu Fran\ panzarul =i cu Lugo-
janu jeleparul, care avea bani mul\i fiindc[ era Jn drum spre Zam,
unde plecase ca s[ cumpere boi. Ast[-diminea\[, cand m-am sculat,
i-am g[sit tot la c[r\i, t[cu\i =i istovi\i, sup\i la fa\[ =i galbeni ca ceara.
Mai ales Fran\ =i Lugojanu erau pr[p[di\i fiindc[ pierduser[ mult =i
tot mai pierdeau Jnc[. A=a e cartea: n-ai ce s[-i faci cAnd Jncepe odat[
s[-\i vie r[u. Dar tocmai dan=ii \ineau ca jocul s[ mearg[ ]nainte, ca
doar[ s[ se ]ntoarc[ cartea. Eu fierbeam ]n mine, fiindc[ Jmi era mil[
de dan-=ii, vedeam c[ nu se Jntoarce =i =tiam c[ nici nu are s[ se ]n-
toarc[ cartea. +i e p[cat greu s[ iei bani de la cameni a=a! }n\eleg s[
joci ca s[-\i treac[ timpul; Jn\eleg s[ joci cand nu =tii dac[ o s[ céa=tigi
ori o s[ pierzi; e Ins[ o mi=elie s[ joci cand =tii c[ numai c&-tigul poate
s[-\i vie. I-am f[cut dar semn lui Na\l ca s[-nceteze. S-a f[cut c[ nu m[
In\elege. Am mai t[cut, am mai r[bdat, dar nu puteam s[-i las cand
vedeam c[ nici unul dintre dan=ii nu =tie ce face. “Na\l, ]i zisei dar
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peste catva timp, n-ar fi oare bine s[ mai I[sa\i c[nile, s[ v[ odihni\i
pu\in, s[ trage\i un pui de somn, =i apoi iar pute\i [ncepe...” I-am vor-
bit cu blande\e, cu glas dulce, ca unui copil. El Ins[? Nici n-auzea, nici
nu vedea! Ei bine! urm[ ea Jnviorat[ =i aruncand o c[ut[tur[ Jmprejur,
tu m[ =tii cum sunt! Nu sunt pripit[, nu m[ iu\esc, dar nici nu m[
dau Jnd[r[t cand =tiu c[ e bine s[ fac un lucru, ci merg orbi= Jnainte.
Ce-mi mai r[ménea de f[cut? Un singur lucru: s| pun ména pe c[r\i
=i s[ le arunc ]n foc. +tiind dar c[ mai sunt cateva perechi Jn dulap,
le-am luat pe nesim\ite pe aceste =i le-am ascuns, apoi m-am apropi-
at de mas[, am pus mana pe c[r\i =i am alergat cu ele la gura sobei. }I
=tii acum pe Na\l: el nu s-aprinde cand se manie, ci rade. A ras =i
cand a v[zut c-arunc c[nile ]n foc, apoi s-a dus la dulap, ca s[ ia
altele. V[zand apoi c[ nu mai sunt c[nile la locul lor, a venit la mine
=i mi-a zis Jncet: “Nu m[ face de ru=ine: oamenii au pierdut =i vor
zice c[ le fac acestea numai ca s[ nu-=i mai poat[ ca=tiga banii Jnapoi”.
“Nu-mi pas[ ce vor fi zicand ei, ]i r[spunsei, cadnd =tiu c-a=a e bine.”
“D[-mi c[r\i, gr[i el, c[, dac[ nu, sparg tot ceea ce vezi ]n casa aceas-
ta. Eu sunt aici st[pan!” “Pe toate, dac[ vrei, ]i r[spunsei, nu Jns[ =i
pe mine, nici pe voin\a ta.” Ei bine! urm[ ea dup[ o mic[ r[suflare,
numai v[zand cu ochii a\i putea s[ Jn\elege\i c[ nu e chip s[ tr[ie=ti
cu asemenea |ndr[cit. In\eleg s[ rupi, s[ frangi, s[ spargi, s[ omori
chiar cand te ia ménia oarb[, de nu mai =tii ce faci. Om ]ns[ ]n toat[
firea, potolit ca ori=icare din noi acum, humai =i numai ca s| m[ spe-
rie pe mine, el a dat r&zand cu pumnul Jn geamurile dulapului, de s-au
risipit sf[ramate prin cas[. M[ cuno=ti, Tric[, urm[ ea mai iute, =i =tii
c[ eu nu m[ sperii. Cand v[zu c[ nu-i dau c[n\ile, se duse la oglinda
cea mare =i o f[cu =i pe aceea buc|\i-buc|[\ele. Ce s[ faci cu asemenea
om? }l =tii c[ e tare ca un bivol: degeaba m-a= fi opintit s[-l opresc,
iar ceilal\i se uitau la el rdzand, parc[ le pl[cea s[-I vad[ ce face.

— S[-i fi dat afurisitele de c[N\i, gr[i Marta, =i s[-I fi I[sat ]n =tirea
Domnului.

— Ferit-a Dumnezeu! r[spunse Persida. “S[ nu mai spargi, Na\l,
c[ femeie, cum sunt, te p[Imuiesc ]n fa\a acestor oameni =i nu-mi
mai pas[ ce va urmal!”
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— R[u ai f[cut, zise Marta, care nu se mai putea st[pani.

— N-aveam ce s fac, ]i r[spunse iar Persida. Tot era mai bine s[
d[m unul ]n altul decéat s[ sf[ram[m toate lucrurile din cas[. Auzind
zgomotul, Bandi, b[iatul, a alergat speriat ]Jn cas[. Nu mai eram acum
singur[: b[iatul \ine, ziceam, la mine =i o s[-mi sar[ ]n ajutor, apoi,
dac-ar fi r[u de tot, n-ar mai sta nici ceilal\i cu gurile c[scate. M-am
repezit deci la el, ca s[-l opresc. “Nu te apropia, ]mi zise el tot rézand,
c[ nu =tiu unde m[ opresc dac[ ]ncep odat[. Mi-a fost destul, m-am
s[turat, sunt plin pan[ ]n gat! E=ti urgia lui Dumnezeu, blestemat[ s[
strici via\a celor ce se apropie de tine. Uite! urm[ ar[tand spre Bandi,
atat om \i-a mai r[mas =i \ie Jn lumea aceasta, corcitura asta, pr[p[ditul
[sta, despre care nici chiar tat[l s[u nu mai vrea s[ =tie; ceilal\i to\i,
pan[ chiar =i mum[-ta =i fratele t[u, te-au p[r[sit. Ai dat bani pentru
el, ca s[-I r[scumperi, =i tot nu mai d[ pe la tine...”

Tric[ se cutremur[ =i mai f[cu un pas ]nainte, gata de a pleca.

— A=teapt[, ]i zise ea, c[ nu le =tii nc[ toate. Auzind vorbele lui,
Bandi, b[iatul, n-a zis nimic, ci a s[rit la el =i I-a mu=cat de um[r. Am
s[rit =i eu =i nu =tiu ce-a urmat mai departe... Uite! urm[ ea sumecan-
du-se, ca s[-=i arate van[t[ile de pe bra\e. Uite! zise ea, ridicand f[r[
sfial[ c[ma=a, ca s[ arate van[t[ile de pe pulpe. A=a mi-e tot trupul.
Nu-mi pas[! Are s[ m[ doar[ céatva =i apoi trece. Carnea de om se
drege ea de ea. N-am s[ mai tr[iesc cu el, =i am sc[pat de toate.
Ru=inea ]ns[, ru=inea pe care mi-a f[cut-o trebuie s-o =terg! Trebuie
s[ vad[ omul acela c[ tu =i mama nu v-a\i lep[dat de mine, c[ nu
pentru mine, ci pentru el n-a\i mai venit s| m[ vede\i. A r[mas acum
singur acas|[ =i sparge, frange, taie Jnainte... E p[cat, Tric[, e pagub[,
dar nu-mi pas[: ru=inea Jns[ trebuie s-o0 =tergem. Tu vii cu mine.

Marta ]i f[cu lui Tric[ semn s[ stea, =i Tric[ r[mase nemi=cat ]n
loc. }i era greu, =i-ar fi dat tot ceea ce ]i era mai scump ca Sultana,
copila nevinovat[, s[ nu fi fost =i ea de fa\[, dar el nu se mai putea
mi=ca din loc.

— Dar ru=inea pe care ne-ai f[cut-o tu nou[? gr[i el ]n cele din
urm[. E adev[rat, Persido, c[ tu e=ti o grea nenorocire pentru to\i cei
ce \in la tine! Tu \i-ai f[cut-o: tu s-o por\i.
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Persida st[tea ca stean de piatr[ Jn mijlocul celor ce se uitau cu
mil[ la dansa cand Mara se ivi ]n prag =i se opri dand din cap.

Aflase cele petrecute, alergase la carcium[ =i venise aici pe urma
Persidei.

Persida se dezmor\i. Mama ei, tot mama ei, s[rmana.

— Nu te-ai s[turat nici acum de el?! Intreb[ Mara.

— Mi-a fost destul, Ji r[spunse Persida; =i dac-a= fi omorat pe tata,
mi-a= fi sp[=it p[catul.

— Las[-I! gr[i Mara. Mul\ume=te lui Dumnezeu c-ai sc[pat de el.
lar[ tu, Tric[, n-ai s[ te amesteci, urm[ peste pulin. Mul\ume=te lui
Dumnezeu c[ \i-ai g[sit st[pani oameni buni.

Era mahnit[ Mara, de-ar fi fost |n stare s[ sar[ cu ghearele la afu-
risitul de neam\, dar se sim\ea fericit[ cum nu s-a mai sim\it ]n via\a
ei, c[ci ]=i =tia fata sc[pat[ =i feciorul pus pe cale bun[.

Nu era |ns[ fericit[ Persida, iar[ Tric[ se sim\ea foarte nenorocit.

Se adunaser[ deodat[ toate, prea multe se Ingr[m[diser[ pe capul
lui: jupanul se preg[tea de plecare, jupaneasa-l a=tepta desear[. Per-
sida plecase greu mahnit[, iar[ Sultana nu se mai uita la el ca mai
nainte, ba sc[pase chiar vorbele: “De ce nu te-ai dus cu sora ta?” Se
sim\ea ca legat cot la cot, dar el lucra cu celelalte calfe la mas[ =i nu
zicea nimic, c[ci n-avea cu cine s[-=i J[mp[rt[=easc[ gandurile.

Dup[-amiaz[zi el Jncepu s[ se nelini=teasc|[ =i se f[cu din ce ]n ce
mai t[cut =i mai neastamp[rat. Cand sunetele muzicii str[b[tur[-n
cas[, calfele =i ucenicii se puser[-n mi=care, ca s[ se duc[ s[ vad[
Verboncul. Tric[ st[tea ca b[tut cu cuie pe scaun. Deodat[ ]ns[, cand
muzica sun[ mai de aproape, el se ridic[ drept, J=i scutur[ o dat[
capul, apoi se repezi spre u=[.

Nu putea nim[nuia s[-i treac[ prin gand c[ el, care fusese r[scum-
p[rat cu bani atat de grei, s-a pornit atat de repede ca s[ alerge la
Verbonc =i s[-=i pun[ =apca-n cap. Bocioac[ se uit[ deci mirat la el,
iar Sultana Jncepu s[ rad[. Marta sim\ise Jns[ de mult c[ nu-i e lui
Tric[ a bine =i, v[zand acum fa\a lui ]n[sprit[ =i mi=c[rile lui iu\i,
Jn\elese numaidecét gandul lui.
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— Tric[, strig[ ea cuprins[ de spaim[, unde te duci?! Ce vrei s[
faci?! Nu-l I[sa\i! urm[ apoi peste pu\in, alergand dup[ el. Nu-I I[sa\i,
c[ se d[ la Verbonc!

Bocioac[ Jncepu =i el s[ rad[. Auzi nebunie! De ce adic[ s[ se dea
la Verbonc?

Tric[ se opri =i se-ntoarse pe jum|[tate napoi.

— Am, zise el, s m[ r[scump[r eu, ca s[ hu-mi mai poat[ nimeni
arunca vorba c[ m-a cump[rat cu bani!

Pornind apoi Jnainte, el se duse — nu ]n fug[, ci cu pa=i mari =i
greu c[lca\i.

Bocioac[, In\elegénd acum =i el, porni dup[ dansul strigand mereu:

— Nu-l I[sa\i! Pune\i ména pe el!

lar[ Sultana, care nu putea nici acum s[-=i dea seama despre cele
ce se petrec, st[tea uimit[ ]n pragul casei =i se uita cand la muma ei,
care se f[cuse galben[ ca ceara, cand la Tric[ cel nalt =i sp[tos, care
trecea |nainte aruncénd ]n dreapta =i ]n stanga pe calfele ce i se pu-
neau ]Jn drum ori puneau ména ca s[-1 opreasc|.

le=it apoi la uli\[, el o Iu[ spre Verboncul care nu sosise |nc[ la
casa lui Bocioac[.

— Sta\i! strig[ el ridicAnd amandou[ mainile, c[ sunt =i eu aici =i
merg cu voi dac[ m[ primi\i!

Lumea se opri, muzica Jncet[ =i un fior rece trecu prin lumea adu-
nat[ ]n alai. Era ]n acel “sta\i!” =i-n acele bra\e ridicate ]n sus ceva ce
te f[cea s[ sim\i c[ omul acesta nu a=a din senin, nici din u=urin\[
intr[ In randul celor ce iau =apca ]n cap, =i ]ntr-o clip[ lumea se-
ngr[m[di Imprejurul lui Tric[, pe care to\i ]I =tiau =i mul\i ]I iubeau.

“Ural ural” strigar[ ca\iva cand el lu[ =apca =i =i-o Infund[ ]n
cap. “Ura!” strig[r[ apoi cu to\ii cand el se Jmbr[\i=[ cu unul din
c[prarii buni de gur[ =i lu[ sticla de vin ca s[ ]nchine =i ca fulgerul
trecu din gur[ ]n gur[ vestea c[ Tric[, feciorul Marei, omul de cre-
din\[ al lui Bocioac[, starostele cojocarilor, de=i r[scump[rat, a in-
trat la Verbonc, mare lucru trebuia s[ fie la mijloc, =i lumea alerga
din toate p[n\ile, s[ vad[.
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Cand alaiul se porni iar ]nainte, era prea stramt[ uli\a, =i Tric[
mergea prin fa\a casei lui Bocioac[ ]n frunte, cu =apca pe ureche, cu
sticla de vin \inut[ ]n sus =i chiuind ca la nunt[.

— Cu bine, dup[ r[zboi! strig[ el Jnchinand spre casa plin[ =i-=i
urm[ drumul Jnainte.

Nu mult trecu Ins[, =i alaiul iar se opri, \inut ]n loc de Mara, care
venise cu fiica ei ca s[-=i ia feciorul.

Era, s[rmana de femeie, ca una c[zut[ din cer cand vecinele aler-
gau s[-i spun[ c[ Tric[ s-a dat la Verbonc. Nu-n\elegea, nu credea c[
e cu putin\[ una ca asta. A=teptase atata timp s[-=i vad[ fata iar acas][,
=i acum, cand o vedea hot[rat[ de a p[r[si pentru totdeauna pe
neam\ul ei atat de urgisit =i ]=i =tia =i feciorul sc[pat =i bine a=ezat ]n
casa lui Bocioac[, Ji era parc[ nu mai are nimic de dorit =i c[zuse
oarecum obosit[ de mul\umire sufleteasc[.

Cum ar fi putut ea s[ cread[ c[ tocmai acum i se stric[ toate pla-
nurile?

A Inceput s[ rad[ cu hohot cand a v[zut spaima Persidei, care
Jn\elese numaidecat hot[rarea fratelui s[u.

Era o nebunie! Ymp[r[\ia, dup[ ce a luat o dat[ banii, nu mai avea
nici un drept asupra lui. Ea réase din nou cand Persida-i spuse c[ Tric[
are s[ capete banii Jnapoi. O treceau fiorii cAnd se gandea c[ feciorul
ei o s[ primeasc[ deodat[ atata sum[ de bani; dar nu credea c[ Im-
p[r[\ia o s[ fie atat de proast[ ca s[-i dea banii dup[ ce-i are o dat[.

A=a, rézand mereu, a trecut Mur[=ul, =i mai vartos radea cand I-a
v[zut, ]n sfar=it, pe Tric[ cu =apca pe ureche. Ah! ce bine ]i zedea!
Ah! ce fecior! Nu era nici unul ca dansul!

Tric[ se cutremur[ ]n tot trupul cand le v[zu. Apoi, cuprins de o
pornire dureroas[, f[cu ca\iva pa=i spre mum[-sa, o Jmbr[\i=[ lung =i
o s[rut[ de mai multe ori, Jn vreme ce Persida Jncepu s[ plang[, =i
plangeau to\i v[zand-o pe dansa plangand.

Ca s[ scape, Tric[ se desf[cu, ridic[ iar sticla cu vin =i, cu lacrimi-
le In ochi, ncepu s[ chiuiasc[ din nou, ncét r[suna tot ora=ul.

— Muzica! s[ cante muzica! strig[ Mara ca ie=it[ din fire =i Jncepu
s[ bat[ din palme.
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Tot n-avea nimeni fecior ca dansa! +i pornit alaiul Jnainte, ea mer-
gea ]n frunte al[turea cu feciorul ei, s[rind mereu ca ]n joc, chiuind
din r[sputeri =i b[tand mereu ]n palme, luat[ de vartejul din care nu
putea s[-=i scoat[ feciorul.

lar[ Persida cea Jnalt[ =i frumoas[, femeie asupra c[reia se opreau
toate privirile, mergea pierdut[ =i plangénd dup[ dan-=ii.

C[prarul cel bun de gur[ a mers cat a mers sfiicios al[turea cu
dansa. Luat ]ns[ ]n cele din urm[ =i el de vartej, o cuprinse cu bra\ul
=i Incepu s[ joace cu ea.

— Ce pJcat c[ nu pot s[ merg =i eu cu voi! gr[i dansa =i-l dete
]ncet la o parte.

XX
NOROCUL CASEI

— Las[, draga mamii, c[ toate au s[ ias[ bine. Are fiecare norocul
lui. Au p]\it-o altele =i mai r[u decét tine =i tot au ajuns femei cu cas[
bun[. E=ti, la urma urmelor, ca =i cand ai fost cununat[ cu el, =i toat[
lumea te =tie c[ i-ai fost so\ie credincioas[ =i harnic[ =i multe ai suferit
de la dansul. Femeie ca tine n-are decét s[ aleag[ ]ntre cei mai buni
ca s[-=i g[seasc[ b[rbat.

A=a vorbea Mara ca s[-=i mangaie fata.

Trecuse miezul nop\ii, =i ele, de=i obosite moarte, nu puteau s[
doarm[ ]n culcu=urile lor.

— Nu-mi mai trebuie b[rbat, r[spunse Persida; eu nu mai pot s[
am b[rbat.

Vorba asta Mara nu putea s-o Jn\eleag[, dar nu putea nici Persida
s[-i spun[ de ce adic[ ea nu mai poate s[ aib[ alt b[rbat afar[ de Na\l.
Prea ar fi fost grea lovitura dac[ i-ar fi spus c[ e cununat[ cu dansul.

— Prostii! gr[i deci Mara, care ]n\elegea lucrurile cu totul altfel.
Poate o femeie ca tine ori=icand...

Luat[ apoi pe dinainte de dorin\a de a 0 molcomi, ea nu se mai
putea st[péani.
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— Banul, draga mamii, urm[ ea, banul e mare putere, el deschide
toate u=ile =i stric[ toate legile, iar tu ai bani, destui bani, mul\i bani.
Uite! urm[ ea, f[cAndu-=i mustr[ri c-a sc[pat vorba. |i-o spun fiindc[
nu mai e=ti copil[ =i trebuie s-o =tii, ca s[ te sim\i: eu am adunat pen-
tru voi pu\in cate pu\in =i din ce ]Jn ce mai mult. M-a ajutat Dumnezeu,
=i pu\ine sunt pe aici prin apropiere fetele care au zestre ca tine.

Persida se ridic[ pu\in ]n culcu=ul ei. +tiuse ea c[ are mama ei
bani! acum ]ns[ ar fi voit s[-i vad[ fa\a, c[ci din tonul cu care vor-
bea, banii p[reau mul\i, =i parc[ din fa\a ei ar fi putut s[-i numere.
Era ]ns[ Jntuneric ]n cas|.

— Cateva mii s fie, gr[i Persida, nu se sperie nimeni de ele.

— Nu vorbi, fata mea, de mii, Ji zise Mara, ci num[r[ cu zecile de
mii. Nu degeaba am ostenit eu; nu degeaba mi-am tras de la gur[.
Ce-i al t[u e al t[u; ce-i al lui Tric[ e al lui Tric[; ce-o s[ mai r[man[
ve\i Imp[r\i ]ntre voi. Asta s-o0 =tii, ca s-o0 =tii, dar s[ n-o spui nim[nui.
Nu e=ti tu ori=icine!

Persida t[cu.

In zadar! puterea banului e mare, =i ea se sim\ea cu totul altfel
acum, cand =tia din gura mumei sale c[ are zeci de mii puse la o
parte =i bine p[strate, cum numai Mara =tia s[ p[streze.

Doamne! Na\l s-ar mira =i el dac-ar =ti-o aceasta =i =i-ar da silin\ele
s[ intre ]n voile b[trénei, s-o |ndulceasc[, s-0 momeasc[. Hub[r,
b[tranul, ar vorbi =i el cu totul altfel dac-ar =ti c[ feciorul lui ia zestre
mare.

De ce adic[ Na\l era mereu posomorat =i r[stit? de ce era ner[b-
d[tor? de ce bea? de ce juca c[r\i? de ce era nemul\umit cu soarta
lui? Pentru c[ era deprins s[ tr[iasc[ bogat =i tr[ia acum s[rac, scos
de dénsa din averea lui.

}i venea s[ se ridice din culcu=ul ei =i s[ alerge la el, ca s[-i spun[
=i s[-l roage, s[-i moaie, s[-i [ndulceasc] firea. }n zadar, afar[ de dan-
sul nu era pentru dansa b[rbat pe lume, f[r[ de c[snicie nu e via\[ =i
numai cu dansul putea dansa s[-=i Inchipuiasc[ c[snicia.

Asta trebuia s-o In\eleag[ =i mama ei, =i o Jn\elegea dac[-i spunea
c[ sunt cununa\i.
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Acum, ]n clipa aceasta, putea s[ i-o spun[, era chiar datoare, pen-
tru ca ea s[ =tie cum stau lucrurile =i s[ nu-=i mai fac[ ganduri de=erte.

— Mam[! =opti ea.

Mara adormise.

— Mam[! gr[i mai tare.

Mara dormea pierdut[ Jn somnul greu al omului obosit.

Persida se ridic[ speriat[ din culcu=ul ei.

lar se sim\ea singur[, p[r[sit[, nep[zit[ de nimeni =i, cu o putere
nelmblanzit[, o cuprinse pornirea de a se duce la el. Nu putea dansa
s[ doarm[ ]n alt[ cas[ cand avea casa ei. Ce f[cea el singur? Cum
putea dansa s[-I lase singur?!

Ca apucat[ de nebunie, ea se dete jos din pat, se Imbr[c[ ]n prip[
=i ie=i tiptil din cas[, apoi o lu[ ca o stafie prin noaptea geroas[ drept
spre S[r[rie, \in"nd drumul peste Mur[=ul Jnghe\at dup[ zarea lu-
minii de la carcium[.

Na\l era dus, nu =tia nimeni unde, =i carciuma r[m[sese |n paza
lui Bandi, cainele credincios, care s[ri speriat ]n picioare cand o v[zu
pe Persida ]n prag.

lar[ Persida nici c[-1 b[g[ ]n seam[, ]i era parc[ a c[zut din cer de
la mari In[\imi ]n pr[pastie adanc[ =i se afla tot Jn c[dere.

A=a a g[sit-o Na\l cand s-a Jntors cam ame\it de vin acas|[.

— Ahal gr[i dansul. Tot s-a-ntors doamna! +tiam eu c[ nu po\i
tu s[ tr[ie=ti f[r[ de mine: e scris ]n steaua sub care ne-am n[scut
c-avem s[ tr[im Jmpreun[ pan[ ce nu ne vom fi mancat de vii unul
pe altul.

Persida se uit[ la el cuprins[ de Jnduio=are, cum muma se uit[ la
copilul pornit ]n c[i rele.

Ce putea dénsa s[ vorbeasc[ cu omul acesta?!

— Dar bine c-ai venit, urm[ tol[nindu-se pe pat, c[ci tot n-avea
cine s[-mi trag[ cizmele... Trage! ad[ug[ apoi =i-=i ]ntinse piciorul.

Era obi=nuit[ Persida s[-i trag[ cizmele =i s[ i le cure\e de noroi.
Ea-1 Jnv[\ase a=a. Niciodat[ ]ns[ pan-acum el nu i-o ceruse asta, =i ea
se ru=in[ de starea ]n care ajunsese fa\[ de el.
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Dar ce putea s[ fac[?! Cu de-a sila, dar le trase, apoi r[m[sese
uitandu-se mahnit[ la el.

— Bine, zise ea, nu \i-e \ie ru=ine de ceea ce ai f[cut?

— Nu, r[spunse el, nu mi-e deloc ru=ine. De ce s[-mi fie ru=ine?
Dac-a= fi orb, nu mi-ar fi ru=ine; dac-a= fi surd, nu mi-ar fi ru=ine;
sunt cum m-a I[sat Dumnezeu, a= zice, =i tot a=a zic =i acum. Nu vezi
tu c[ mie-mi lipse=te ceva? Nu sunt om ]n toat[ firea. E o nenorocire,
dar n-am ce face!

Ce mai putea s[-i zic[?!

— Cum ai putut tu s[ la=i casa a=a singur[? gr[i dénsa peste catva
timp.

El se ridic[ =i se uit[ la dansa fr[méntat ]n lupt[ cu sine.

— N-am I[sat-o singur[, ]i r[spunse apoi rézadnd cu am[r[ciune. A
r[mas aici fratele meu Bandi. Dal urm[ el, s[ =tii c[ mi-e frate, frate
adev([rat, feciorul tatei, Jntocmai ca mine! Uit[-te bine la el =i-o s[ vezi
=i tu c[ a=a este. Mi-e frate! Asta-i izvorul tuturor nenoraocirilor!

Persida nu se putea dezmetici.

— Vorber=ti |ntr-aiurea? gr[i dansa.

— Nu! r[spunse el. Sunt cam ame\it =i nici nu \i-a= fi spus-o dac[
n-a= fi, dar =tiu foarte bine ce spun: Bandi, b[iatul Reghinei, e fratele
meu. } v[d, ]I simt c[ mi-e frate =i-mi aduc aminte de Reghina... M-ai
Jn\eles? Tata e om bun, dar s-a |nr[it, fiindc[ nu poate s[ uite =i s[ ne
ierte pe mine =i pe mama. Tu e=ti suflet bun, Persido, inim[ de dia-
mant: ce ai avut s[ iei asupra ta blestemul c[zut pe capul nostru?!

Persida-=i dete seam[ de marea asem[nare ce era ]ntre Bandi =i
Hub[r =i nu se mai Jndoi c[ Na\l are dreptate.

— S[rman de tine =i de mine, s[rmani de noi to\i! strig[ ea cu-
prinzadndu-I cu bra\ele. S[ n-o simt[ cumva Bandi aceasta, c[ mult
\ine la r[posata lui mum[ =i urat lucru se-ntampl[!

— S[ n-o simt[, zic =i eu, gr[i Na\l, dar tata trebuie s[ fac[ ceva,
m-ai [n\eles? Trebuie s[ fac[ ceval

— Dal! gr[i Persida, =i ei Incepur[ s[ stea la sfat, parc[ nu s-ar fi
certat niciodat[-n via\a lor.
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lar[ Mara...

Visase noaptea toat[ pe feciorul ei, =i diminea\a tot cu gandul la el
s-a de=teptat din somn. Nu se putea dezmetici cum au venit lucrurile =i
ce a f[cut el ca s-0 ia pe dinainte =i s-0 duc[ cu dansul. }=i aducea nu-
mai aminte c[ s-a uitat o dat[ la el, a v[zut c[ nu e chip s[-l abat[ de la
hot[rarea lui =i a Jnceput s[ bat[ ]n palme. Cu totul altfel s-ar fi petre-
cut ]ns[ lucrurile dac[ dansa nu s-ar fi putut mangaia cu gandul c[ are
iar pe fata ei la sine. Ea s[ri deci speriat[ din pat cand se Jncredin\[ c[
culcu=ul Persidei e de=ert =i nici hainele ei nu mai sunt aci.

Le ]n\elese toate |ntr-o singur[ clip[.

“Neam |ndr[cit! strig[ dansa. Dac[ =i-au pus odat[ ceva ]n gand,
nu e chip s[-i mai sco\i din ale lor.”

Ea se a=ez[ Ind[r[tnic[ pe scaun, nu sup[rat[, nu Jndurerat[, ci
tare hot[rat[ de a nu se mi=ca, de a nu face nimic, de a ar[ta c[ nici
pe dansa nu poate nimeni s-o scoat[ din ale ei.

Ca totdeauna cand nu mai =tia ce s[ fac[, =i acum sim\[méantul ei
covar=itor era c[ toate au s[ ias[ ]n cele din urm[ dup[ gandul ei =i
c[ copiii ei pot s[ dea ]n gropi, pot s[ sufere, dar nu pot s[ piar[ =i tot
la ea au |n cele din urm[ s[ se ]ntoarc|.

De aceea a ras cu un fel de mullumire r[ut[cioas[ cand a aflat,
peste cateva zile, c[ Na\l iar a b[tut pe Persida.

Ar fi voit s[-i scoat[ omului aceluia ochii cu ghearele, dar Ji p[rea
bine.

“A=a-i trebuie! zicea. S[-=i vie ]n fire!”

S[pt[manile =i lunile treceau. Persida tr[ia din ce Jn ce mai r[u cu
so\ul ei, dar[ Mara nu-=i schimba gandul: putea Persida s[ rabde,
c[-i f[cea bine r[bdarea.

Tot astfel, cadnd a venit =tirea c[ r[zboiul s-a pornit cu italienii,
Mara se ruga mereu la Dumnezeu s[ aib[ ]n paza lui pe feciorul ei,
dar se bucura oarecum cand se gandea la suferin\ele prin care el tre-
buie s[ treac[.

Sunt Jns[ ]n lumea aceasta cu putin\[ =i lucruri care o moaie chiar
=i pe Mara.



Mara 253

Mai pe toamn[ Mara afl[ c[ Persida iar e ]n stare binecuvantat|.

Nu-i venea s[ cread[ =i nu putea s[-=i dea seama dac[ e bucurie
ori |ntristare sim\[mantul viu care o cuprinde cand se gande=te c[
tot ar fi cu putin\[.

“Grozav[ nenorocire!” zicea dansa, =i totu=i ]i venea s[ se duc[ =i
s[-=i ia fata cu puterea de cate ori afla c[ =i acum tot o mai bate Na\l.
I se r[scolea toat[ firea cdnd se gandea c[ iar[ s-ar putea |ntdmpla ca
]n randul trecut.

lar dac[ nu, dac[ Dumnezeu se Jndur[, Persida era legat[, nedes-
p[Nit[ pe toat[ via\a de dansul, =i Marei ]i venea s[ se duc[ la dansul
s[-i spun[ c[-liart[, c[ vrea s[ se Impace cu dansul =i-i d[ fat[ cu zestre,
numai s[ se cunune... Parc[ ]ns[ tot mai era timp, trebuia s[ a=tepte.

A-a s-a fr[méntat Mara luni de zile de-a randul =i nu s-a mi=cat
decét pe la Sf. Nicolae, cand iar a trimis moa=a dup[ dansa.

— Zice, gr[i Talia, s[ nu te nelini=te=ti, c[ toate sunt bune!

Mara era, cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte nelini=tit[. }i
venea s[-=i smulg[ p[rul din cap, s[-=i mu=te carnea de pe trup, =i
mergand cu pazi iu\i =i m[run\i, iar nu rar c[lca\i ca alt[dat[, spre
carciuma de la S[r[rie, ea ]=i zicea mereu: “Nemernico! Tic[loaso!”
De mult ar fi trebuit s[ vin[ =i nu se putea ierta c[ n-a venit.

“O, Doamne! gr[i ]n cele din urm[, ca s[ se mai molcomeasc| ea
Jns[=i pe sine, dar tot om dat de la Dumnezeu e, =i botezul o s[-I
sfin\easc[ =i pe el.”

Da! botezul sfin\e=te chiar =i pe copiii aduna\i din margine de drum.

Ea, cu toate aceste, se opri, ajuns|[ la intrare, ca ]n fa\a unei pri-
mejdii.

— E aci neam\ul? o Intreb[ pe Talia.

— Nu e, r[spunse aceasta, a plecat pe-nserate =i nu-i e obiceiul de
a se |ntoarce Jnainte de cantatul cocox=ilor.

+i nu s-a ab[tut Na\l nici ast[ dat[ de la obiceiul lui. Plecase
sup[rat, muncit de ganduri grele, Jncat nu mai =tia nici el ce are s[
fac[ =i-=i petrecuse timpul cuprins de viu neastamp[r.

Tarziu dup[ miezul nop\ii, cand s-a |ntors istovit =i cam ame\it
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acas[, toate erau trecute =i ]n iatacul luminat de o candel[ se f[cuse
lini=te adanc[.

Persida dormea cuprins[ de somn ]nt[ritor, Jncat abia i se mai
sim\ea r[suflarea, iar[ Mara se a=ezase pe patul lui =i fusese =i ea
biruit[ de somn.

V[zand pe Mara, el se opri =i stete o clip[, apoi voi s[ ias[, s[
plece, s[ se duc[, s[ fug[: ]i era ru=ine, ]l cuprinsese un fel de spaim[,
parc[ o grea pedeaps[ ]l a=tepta.

El Ins[ nu putea s[ plece: se sim\ea ca ]nfipt Jn p[méant.

Prin lini=tea nop\ii se auzea un fel de morfoleal[ ginga=[: copilul,
Imb[iat, Inf[=at =i a=ezat, dup[ obicei, lang[ muma lui, nu dormea,
ci ]=i dusese mainile la gur[ =i ]=i sugea pumnii.

Inima lui Na\l se stranse =i mintea lui se lumin[ deodat[, parc[
toat[ noaptea ar fi dormit =i n-ar fi v[zut b[utura cu ochii lui.

Era un copil acolo, chiar copilul lui.

Ah! de ce i I-a dat Dumnezeu?! Ca s[-l certe cu toat[ asprimea.

Nu! Copilul acesta nu poate s[ tr[iasc[! S-a n[scut numai ca s[
moar[. Chinuit[ ]n toat[ clipa =i mereu b[tut[, Persida n-a putut s[
dea via\[ decéat unei starpituri; ]I vedea, parc[, stélcit, cu oasele
strambe, cu fa\a pocit[, o adev[rat[ spaim[, =i, cuprins de fiori, el
Incepu s[ tremure aducéndu-=i aminte de Reghina =i de copilul ei.

+i dac[ i-ar fi dat, cu toate aceste, s[ tr[iasc[?

Grozav[ nenorocire!

+i totus=i...

“Doamne! zise el cu ochii plini de lacrimi, ceart[-m[ pe mine,
ceart[-m[ cu toat[ asprimea, dar las[-| pe el, p[ze=te-I, \ine-I, orb s[
fie, surd s fie, slut s[ fie, schilod s[ fie, numai a om s[ semene, c[ci
tot al t[u este, tot \ie are s[ \i-l p[streze s[rmana aceasta de femeie.”

Tiptil apoi, pas cu pas, c[Icand ]n véarful degetelor, cu inima
Incle=tat[ =i tremurand ]n tot trupul, el se apropie de pat, ca s[-=i
vad[ copilul.

Ce putea s[ vad[?

Un copil abia n[scut nu e, la urma urmelor, decét o buc[\ic[ de
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carne f[r[ ochi, care se mi=c[ ]n toate am[nuntele ei. El Ins[ nu mai
v[zuse ]n via\a lui ceva atat de frumos ca copilul lui, cu fa\a ceea
rotund[, plin[ =i viu mi=cat[ =i cu degetele cele lungi =i sub\iri la
manu=i\ele de om.

Ah! cum ar fi vrut s[-I desf[=ure, ca s[-l vad[ ]ntreg, s[-I pip[ie cu
mana, s[ se Jncredin\eze c[ e ntreg, c[ setea de via\[, care-I f[ce s[-=i
sug[ cu atata neastamp[r pumnii, Ji str[b[tea Jntreaga fiin\[.

“De ce, Doamne, atata bun[tate? C[ci eu nu sunt vrednic de ea”,
zise el adanc nduio=at =i nu-=i mai putu st[péni plansul.

Persida-=i deschise ochii =i-i deschise mari =i-i ]Jndrept[ oarecum
dormind, mirat[ =i nedezmeticit[ spre el.

— Ah! Doamne! zise el |n romane=te. lart[-m[, Persido, c[ te-am
de=teptat, dar nu mai pot! Nu mai pot! zise el iar =i izbucni ]n plans
In[bus=it.

Persida-i Intinse ména =i-l apuc[ de bra\, ca =i cand s-ar fi temut
c[ se duce =i-ar fi voit s[-1 opreasc[, s[-I \ie, s[ nu-I lase.

— Plangi, c[-\i face bine, zise apoi peste catva timp. E b[iat, urm[
iar. O s[ vezi tu ce b[iat! Las[, c-o s[ vezi cum toate au de aici Jnainte
s[ fie altfel.

— Cum altfel? gr[i dansul dezn[d[jduit. Eu tot eu r[man; de cate
ori mi-am f[cut cele mai amarnice mustr[ri? de cate ori mi-am pus
tare-n gand s[ m[-ndreptez?! Tot nemernic am r[mas, =i nemernic
am s[ fiu toat[ via\a mea!

Persida se uit[ zambind senin la el.

Ce-i pas[ ei acum dac[ el se Indreapt[ ori nu?!

Da, mai Jnainte, cand toat[ gandirea, toat[ sim\irea, toat[ purta-
rea ei de grij[ asupra lui =i numai asupra lui se |ndrepta, ea ar fi voit
s[ nu mai fie om ca dansul =i-l scotea din r[bdare, ]I Indarjea prin
ne]ncetatele ei silin\e. Acum Jns[ nu mai vedea p[catele lui =i-i era,
a=a cum ]I =tia, destul de bun.

Mara se de=tept[ =i ea din somn, dar, v[z&ndu-I la patul fiicei sale,
nu-i mai venea s[ fug[, ca mai nainte, cAnd se gandise c-ar putea s[
dea ochi cu el.
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V[zandu-Il plangand, ea se Jnduio=[.

— Ei, las[-le acum, zise ea; ce a fost a trecut. Mi-a spus Persida,
mi le-a spus toate; toate le =tiu, s[-i mul\umim lui Dumnezeu c[ ni l-a
dat =i-a randuit s[ nu fie copil adunat de pe uli\e.

El a r[mas uimit ]n fa\a ei. Ar fi voit s[-i r[spund[ ceva, s[ mear-
g[ =i acum la ea =i s[-i s[rute ména, dar nu putea: erau parc[ toate
de prisos, =i cand ]=i ridic[ ochii, el se uit[ la ea ca =i cand nu ar fi
fost niciodat[ =i c-ar mai putea s[ fie sup[rare ]ntre dansii.

— S[rmana mea mam[! gr[i el ]n cele din urm[, suspinand.

— Are s[ vin[ =i ea!l zise Mara. Trebuie s[ vin[! Am s[ m[ duc
chiar eu s[-i spun, s-0 chem, s-0 aduc: ]i este nepot =i ei tot atat de
bine ca mie; are =i ea s[ se bucure.

— Dar nu cumva s[-i spui, mam[, =i ei c[ suntem cununa\i, gr[i
Persida Ingrijat[.

— Nul! ferit-a Dumnezeu! adause Na\l. N-ar putea s[ nu-i spun[
tatei, =i-l =ti\i cum e!

Ei Incepur[ apoi s[ se sf[tuiasc[ ce fel ar trebui s-o0 porneasc[ pen-
tru ca s[-1 moaie =i pe b[tranul Hub[r, ca la botezul copilului s[ fie
aduna\i cu to\ii ]n dragoste familial[.

— Avem, gr[i Na\l, s[-| botez[m ]n legea ta =i s[ rug[m pe p[rintele
Codreanu s[ vie, ca tot el s[-I boteze!

— Dal! zise Mara ]ncantat[, tot el! Altfel nu se poate!

Persida dete din cap =i ochii i se umplur[ de lacrimi.

— Nu, gr[i dansa, avem s[-I botez[m ]n legea b[tranului Hub[r
zi-o s[ rog, urm[ plangand, pe maica Aegidia s[-i fie ea na=[. De mult
]nc[ mi-am pus-o aceasta ]n gand, ad[ug][ ea =i planse Jnainte.

Mara =i Na\l nu mai Jndr[znir[ s[ zic[ nimic. A=a era! Tot dansa
era cea mai n\eleapt[. O durea pe Mara c[ nepotul ei n-o s[ fie cre=tin
adev[rat, dar recuno=tea ea c[ numai a=a se poate mblanzi Hub[r
cel Indarjit.

A=a, stand de vorb[ =i sf[tuindu-se Intre dan=ii, ]n fericit[ unire
familial[, i-au prins zorile de zi =i i-a apucat =i lumina zilei, pe care
Hub[roaie o a-teptase cu neastamp([r.
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Nu mai putea, s[rmana de femeie!

Singur[ dansa =tia cat a r[bdat =i cate lacrimi a v[rsat ]n t[cere
dup[ rarele ei ]ntalniri cu Na\l. Jinea s[ nu treac[ peste voin\a so\ului
s[u; au ]ns[ toate un hotar: din clipa ]n care aflase c[ se apropie ceasul,
ea nu mai a=tepta decéat s[ plece so\ul ei la m[cel[rie pentru ca s[
plece =i ea.

Persida =i Na\l =i Mara tres[rir[ ]ntr-un fel de uimire cand ea se ivi
]n prag.

Era lucru firesc ca ea s[ vie =i nu se Jndoiau c[ va =i veni: uimi\i
erau dar numai pentru c[ dansa venise tocmai acum, cand vorbeau
despre dansa.

Mara, cea dintai, se ridic[ =i se duse la dansa. Ne=tiind ce s[-=i
mai zic[, ele se Imbr[\i=ar[ ]n t[cere, se s[rutar[ =i iar se \inur[ ]m-
br[\i=ate, In vreme ce copiii lor se uitau la ele oprindu-=i r[suflarea.

Desf[candu-se din bra\ele Marei, Hub[roaie trecu apoi pe lang[
fiul ei =i se duse la Persida, ca s[ o s[rute de mai multe ori tot |n
t[cere, cu dragoste =i cu sfial[.

Abia dup[-aceea ochii ei se oprir[ asupra copilului =i de la el tre-
cur[ la Na\l.

— Mult e=ti nenorocit, gr[i dansa cu ochii plini de lacrimi, =i mare
noroc ai avut! Le =tiu toate, urm[ apoi ]ntorcandu-se spre Persida.
+tiu cat ai suferit, fata mea. Dumnezeu are s[ \i le \ie toate Jn seam|[
=i s \i le r[spl[teasc[!

— Las[-le aceste, Intdmpin[ Mara. S[ nu mai vorbim despre cele
trecute, ci s[ vedem de cele viitoare.

Hub[roaie se uit[ lung la ea.

— |i-e u=or \ie, gr[i dansa am[rat[, c[ci stai singur[, po\i s[ faci
cum te trage inima =i n-ai s[ te temi de nimeni: mie mi-e groaz[ cand
m[ gandesc la cele viitoare.

Persida se cutremurl[.

— S[ nu fie ]n ceas r[u vorba pe care ai gr[it-o f[r[ ca s[-\i dai
seama! suspin[ Mara. Nu e ]n lumea aceasta nimic mai trist decéat
via\a v[duvei, care poart[ ea singur[ greul vie\ii =i tot ea singur[
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plange cand are vreo bucurie. Ce-mi este mie c[ ne vedem aduna\i
cu to\ii aici, cand r[posatul, s[rmanul, nu poate s[ fie =i el cu noi!
urm[ déansa plangand. Nu, din inim[ nu puteau s[-\i ias[ vorbele.
B[rbatul tfu e om =i el, e cre=tin, e p[rinte =i are s[ se moaie ]n cele
dinurm[.

Nici c[-i veniser[ din inim[ acele vorbe, dar fuseser[ gr[ite, =i ca
un fel de s[getare trecuse prin inimile lor sim\[mantul c[ nu e unirea
fericit[ cu putin\[ cat[ vreme tr[ie=te el.

O clip[ Ins[ numai, apoi Jncepur[ a se sf[tui cum au s[ porneasc[
lucrurile ca s[-I aduc] =i pe el Jn mijlocul lor.

Hub[roaie nu ndr[znea s[-i vorbeasc].

— Ce ar fi dac[ m-a= duce eu =i i-a= cere iertare? gr[i Na\l.

— Ferit-a Dumnezeu! r[spunse muma lui. Ar fi destul s[ te vad[
pentru ca s[ nu-=i mai poat[ st[pani mania. Nu =tiu ce are, dar de la
un timp Jncoace e din ce ]n ce mai Jndarjit.

— Am g[ le suf[r toate, Intdmpin[ Na\l, =i mi-e destul s[-i spun o
vorb[ pentru ca s[-I potolesc.

Persida, dand cu socoteala care e vorba aceea, cl[tin[ din cap.

— Nu! zise ea. Ai face foarte r[u. Te rog, mam[, urm[ apoi
]ntorcandu-se spre Hub[roaie, s[ te duci la maica Aegidia =i s[-i spui
c-0 rog de iertare =i doresc a vorbi cu dansa. Are s[ vie, iar celelalte
le I[sa\i pe mine.

A=a s-a =i f[cut.

De la carcium[ Hub[roaie s-a dus drept la m[n[stire, =i pe la
amiaz[zi maica Aegidia cea m[run\ic[ =i cu fa\a aspr[ a cerut bine-
cuvantarea stari\ei ca s[ poat[ merge la fata ei.

Trecuse atata timp de cand nu se mai v[zuser|[ =i atat de multe s-au
petrecut ]n timpul acesta. Era ]ns[ la mijloc un suflet nevinovat, =i
maica Aegidia intr[ Jn carciuma de la S[r[rie ca-ntr-o biseric[, sfii-
cioas|[ =i cu pas u=or.

Tot a=a a =i ie=it peste vreun ceas, ca s| mearg[ la p[rintele ple-
ban, care s-a dus apoi f[r[ de ]ntarziere la Hub[r, c[ci vorba era s[
scape trei suflete r[t[cite.
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— +tiu de ce ai venit =i ce vrei, ]i zise Hub[r. Nu mi-a spus nimeni,
dar mi-e destul s[ te v[d ca s[ =tiu. Uite, i le iert toate, toate le trec
cu vederea, toate le uit ca =i cadnd n-ar fi fost niciodat[: nu-I pot Jns[
ierta c[ nepotul meu e copil nelegiuit.

— Tocmai de aceasta e vorba, gr[i plebanul a=ezat. E o nenoro-
cire ¢[ a=a au venit lucrurile, dar trebuie s[ ne ferim de alta mai mare:
s[-i cunun[m cat mai curand, pentru ca copilul s[ fie botezat ca n[scut
din p[rin\i care tr[iesc ]n c[snicie binecuvantat[ de sfanta biseric[.

— Minciuni! strig[ Hub[r. Pata tot r[méane. Grozav am fost pede-
psit eu pentru cateva clipe de u=urin\[! Nu mi-e destul c[ trebuie
s[-mi =tiu copilul de pripas, dar am ajuns s[ am =i un nepot nelegiuit.

— Despre aceasta s[ nu vorbim, gr[i plebanul cu oarecare asprime.
| i-ai f[cut datoria =i trebuie s[ \i-o faci pan[ la sfar=it. Copilul n[scut
din adulter nu g[se=te mil[ nici la oameni, nici la Dumnezeu: el n-are
loc ]n réndul cre=tinilor =i e suferit numai ]n tinda bisericii. N[scut
din greu p[cat, via\a lui nu poate s[ fie decat o grea osand[. N-ai s[-I
=tii, n-ai s[-l vezi!

— Dar ]mi iese mereu ]n cale! strig[ Hub[r dezn[d[jduit.

— E ]n adev[r de necrezut cum a ajuns el la casa lui Na\l, gr[i
plebanul. N-ai ]ns[ s[ \ii seama de el =i n-ai mai ales s[ pui al[turea
cu dansul pe nepotul t[u, care nu din adulter, ci numai din c[snicie
lipsit[ de binecuvantare e n[scut.

— Dar ce este vinovat el?!

Preotul cl[tin[ zdmbind din cap.

— F[r[ de voin\a lui Dumnezeu, zise el, nici un fir de p[r nu se
clatin[: cum s-ar putea oare ca om s[ se nasc[ f[r[ de a lui voin\[?!
Era de mai nainte vinovat =i pentru vina lui osandit s[ se nasc[ din
p[cat, pentru ca s[ treac[ dispre\uit de semenii s[i prin lume. +i osan-
dit, pentru vina ta, erai =i tu s[-l1 z[misle=ti, pentru ca s[ nu mai po\i
tr[i lini=tit. Poart[-\i osdnda cu umilin\[ =i cu r[bdare Jndelung[, pen-
tru ca s[ \i se ierte vina. Toate ai s[ le treci cu vederea =i s[ te gandex-ti
numai la Jmplinirea datoriei tale, pentru ca copilul s[ fie botezat |n
legea ta =i primit ]n sdnul singurei biserici n adev[r méantuitoare. Dac[
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ei nu sunt cununa\i, botezul are s[ se fac[ Jn legea mamei =i copilul
este pierdut pentru biseric[.

Acesta era un lucru peste care Hub[r nu putea s[ treac|.

Nu mai era vorb[ dac[ vrea ori nu vrea, poate ori nu poate; tre-
buia s[ voiasc[ =i s[ poat[, s[ se siluiasc[ ]nsu=i pe sine, ca s[ fie
ocrotit ca fiu supus de sfanta biseric[ =i s[ afle iertare ]naintea lui
Dumnezeu.

A r[mas dar vorba ca plebanul s[-I aduc[ pe Na\l, pentru ca s[
cear([ iertare =i p[rinteasca binecuvéantare.

Era hot[rat Hub[r s[ le fac[ toate dup[ cum le rédnduise preotul,
dar prea suferise multe, tot nu se Jmp[case cu gandul c[ nepotul s[u
e copil nelegiuit =i, cdnd se v[zu fa\[-n fa\[ cu fiul s[u, s&ngele Ji
n[v[li spre cap =i ochii i se Jmp[ienjenir[.

— Nemernicule! Cum ai putut tu s[-mi faci =i ru=inea aceasta?!
strig[ el ca ie=it din fire =i-i trase fiului s[u dou[ palme.

Plebanul ridic[ ména.

— Rabd[, fiule, zise el, c[ \i se cuvine =i \i-e p[rinte.

Na\l J=i plec[ capul, apoi f[cu un pas Jnainte, apuc[ méana care-I
lovise =i o s[rut[.

Uitandu-se ]n ochii tat[lui s[u, el fu cuprins de sim\[mantul c[ ]n
zadar sunt toate, c[ci trai lini=tit cu acest om nu se poate.

— Love=te-m[, alung[-m[, gr[i, ceart[-m[ cu cea mai mare
asprime, dar s[ aibi inim[ de p[rinte pentru copilul meu, care nu e
n[scut, precum v[d c[ crezi, din c[snicie nelegiuit[.

— Cum nu e?! Intrebar[ plebanul =i Hub[r deodat[.

— Persida, r[spunse Na\l ridicAndu-=i capul, nu e femeia care poate
s[ tr[iasc[ ]n c[snicie nelegiuit[. A venit cu mine fiindc[ ]n starea
dezn[d[jduit[ ]n care m[ aflam se temea s[ m[ lase singur. Ar fi mu-
rit Ins[ mai bucuros, dar[ nu ar fi venit dac[ nu s-ar fi g[sit un preot
care era gata s[ ne cunune. Suntem cununa\i!

— Cum? }n tain[? F[r[ de Jnvoirea p[rin\ilor? Jntreb[ preotul.

— Cu ]nvoirea mumei, r[spunse Na\l cam ]n sil[; Jnvoirea tatei nu
o0 puteam cere fiindc[ eram ]Jn du=m{[nie.
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— Dac[ a=a este, gr[i preotul Jntorcandu-se spre Hub[r, atunci
c[s[toria e neatins[ =i copilul e legiuit. Dar tot trebuie s[ fie bine-
cuvantat[ c[snicia de amandoul[ bisericile.

Hub[r nu se putea dezmetici. Se sim\ea u=urat, dar tot nu putea
s[-I ierte pe Na\l c[ s-a c[s[torit f[r[ de Jnvoirea lui.

— S fie, zise el, s[ fie binecuvantat] de amandou[, dar copilul e
al nostru, numai al nostru.

— Da, tat[, r[spunse Na\l, =i ei r[maser[ catva timp ]ntr-un fel de
]ncordare.

P[rintele pleban ar fi a=teptat ca ei s[-=i dea ména, s[ se Jmbr[\i-
=eze, s[ se s[rute, s[ arate c[ s-au Jmp[cat. Na\l nu Jndr[znea ]ns[ s[
se apropie de tat[l s[u, iar Hub[r nu putea s[ se uite ]n ochii fiului s[u.

— Te rog, tat[, gr[i ]n cele din urm[ Na\l, dac[ se poate, s[ vii s[
vezi copilul.

Hub[r J=i ridic[ ochii. Nu putea s[ zic[ ba =i ]i era foarte greu s[
se duc[.

— Am s viu, zise el, da! am s[ m[ duc. S[ =tii Jns[ c[ nu la tine m[
duc, ci la femeia aceea, care e prea bun[ pentru un nemernic ca tine.

Na\l =i plec[ iar capul. Era =i el de p[rerea tat[lui s[u =i nu se-
ndoia c[ Persida va Jndulci firea b[tranului.

— Am s[ viu maine diminea\[, zise iar Hub[r Jntorcandu-se spre
p[rintele pleban. Azi e prea tarziu =i trebuie s| m[ mai gandesc =i eu.

Seara apoi Hub[r a vorbit cu nevast[-sa, care era foarte fericit[
v[zandu-I din ce ]n ce mai muiat =i mai fericit[ Jnc[ se sim\ea cand el
Ji spuse c[ dan=ii sunt cununal\i.

— E femeie foarte ]n\eleapt[ =i foarte cumsecade, gr[i dansa.

— Nu e nici Na\l b[iat r[u, [ntdmpin[ el [nduio=at. Au venit |ns[
lucrurile a=a c[ nu mai =tia b[iatul ce s[ fac[. Vinovat sunt numai eu.

Hub[roaie se uita lung =i cu ochii plini de lacrimi la so\ul ei. N-ar
fi crezut niciodat[ c[ el poate s[ fac[ asemenea m[rturisire, =i acum
ar fi voit s[ cad[ ]n genunchi la picioarele lui =i s[-i s[rute mana.

— S[rmana femeie! urm[ el. Cat a suferit =i cat a =tiut s[ rabde!
Mie parc[ nu-mi vine s[ cred c[ poate o femeie s[ fie cununat[ =i s[
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tr[iasc[ ani de zile de-a randul f[r[ ca s-o spun[ aceasta. Maine,
ad[ug[ el, mergem améandoi, ]n ziua mare, ca s[ ne vad[ toat[ lumea,
=i toat[ lumea trebuie s[ afle adev[rul.

A=a au =i f[cut.

N-avuse Hub[r ]n via\a lui zi mai mare decat aceasta. Se preg[tise
parc[ s-ar duce s[ se cuminece =i parc[ tot nu era gata.

Un dar pentru nou-n[scut. Un semn de iubire pentru nora lui.

El se duse la dulap =i lu[ din I[di\a de fier zece, apoi dou[zeci =i
cinci =i ]n cele din urm[ to\i galbenii pe care-i strdnsese, peste trei
sute, apoi scoase =i cutia cu argint[rie.

— S[ le-o d[m lor, c[ noi tot degeaba o \inem.

— S[ le-o d[m! r[spunse Hub[roaie radzdnd cu mul\umire.

+i tot astfel, ca de zi mare, a=teptau =i Na\l cu Persida.

Se vede Ins[ c[ zi cu des[vér=ire senin[ nu e ]n lumea aceasta cu
putin\[.

Mara era =i ea mul\umit[, dar nu se bucura cu toat[ inima; prea Ji
era drag copilul acela pentru ca s[ se poat[ Jmp[ca cu gandul c[ el
are s[ fie papista=. }i era parc[ mai bucuros l-ar =ti a=a, nebotezat, =i
singura ei vorb[ era: * Voi face\i cum =ti\i; al vostru e copilul!”

Apoi mai era la mijloc =i Bandi, care se uita la copilul Persidei ca
la un nou soare r[s[rit pe cer. }n mintea lui nu putea s[ intre gandul
c[ Hub[r va atinge copilul acesta. Nu era ]n lumea aceasta, pentru
dansul, om mai urgisit decat acel Hub[r, de care r[posata lui mum[
fugea Jnsp[imantat[, care-=i alungase feciorul =i-i f[cuse Persidei atat
de multe zile amare. }i venea deci s[ fug[ cand a aflat c[ vine Hub[r.
Nu! niciodat[ n-ar fi crezut c[ poate s[ fie Persida atat de nemernic[
ca s[ stea de vorb[ cu un om ca Hub[r, =i acum, cand =tia c[ dansa-I
a=teapt[, Ji era parc[ n-a mai r[mas pentru el nimica Jn lumea aceas-
ta. +i totu=i ar fi voit s[ se duc[ ]n lume =i nu putea; =edea posomorat
Intr-un col\ =i nu era ]n stare s[ se mi=te.

Hub[r =i Hub[roaie au trecut pe lang[ el f[r[ ca s[-l bage ]n seam[.

Era =i frumoas[ =i grea clipa ]n care ei au intrat la Persida. P[cat
numai c[ Mara nu era =i ea de fa\[.
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Na\l st[tea umilit la c[p[taiul patului =i se dete pu\in la o parte
cand p[rin\ii lui intrar[, iar Persida ]i a=tepta cu fa\a raz[toare.

Hub[r, de=i cam strdmtorat, era om tr[it Jn lume =i =tia ce voie-te.

El se duse la Persida =i o s[rut[ pe frunte.

— lart[, fata noastr[, toate sup[r[rile pe care \i le-am f[cut =i fii
Jncredin\at[ despre iubirea noastr[ p[rinteasc[, gr[i apoi uitdndu-se
]n ochii ei.

— Nu suntem vrednici noi, r[spunse ea s[rutdndu-i mana, dar co-
pilul acesta?!

Hub[r desf[cu punga =i v[rs[ galbeni peste copil.

— Bel=ug s[ se reverse =i binecuvantare asupra ta! gr[i el =i se
plec[ s[ s[rute copilul.

Apoi Hub[roaie ]i dete Persidei cutia de argint[rii. Hub[r ]=i
Jmbr\i=[ =i feciorul, =i ei petrecur[ mai departe ca oameni care se
iubesc =i de mult nu s-au v[zut. Atat era Hub[r de Jncintat de nora
sa, Incat lu[ hot[rarea de a merge chiar acum la Mara, ca s-0 roage
s[ vie desear[ =i ea =i s[ petreac[ cu to\ii Jmpreun[; atat era de Jncan-
tat, Jncat chiar acum hot[r] ca de la Sf. Gheorghe Jnainte Na\l s[
p[r[seasc[ birtul =i s[ vie acas|.

Pe cand ]ns[ ei petreceau ]n cas[, Bandi se plimba neastamp[rat
prin carcium[. }i era parc[ s-a sfar=it via\a lui =i-i venea s[ sar[, s[-I
apuce de gat, s[-1 omoare pe Hub[r, care s-a pus ]ntre el =i singurii
oameni pe care-i avea |n lumea aceasta.

Cand Hub[r ie=ea, Bandi st[tea ]n calea lui =i se uita la el drept ]n
fa\[, Indr[zne\, f[r[ ca s[-=i ascund[ mania, gata de a-l1 |[nh[\a, mai
mult smintit decat om ]n toat[ firea.

Hub[r se cutremur[ =i se opri cuprins de groaz[ ]n loc, Jncat ne-
vast[-sa trecu Jnainte pe lang[ b[ietanul care din calea ei se dete la o
parte =i-l I[s[ apoi =i pe Hub[r s[ treac[.

“Doamne! ce am eu s[ fac?!” gr[i el dup[ ce se v[zu trecut.

— Du-te tu singur[ la Mara, urm[ apoi peste pu\in, Jntorcandu-se
spre nevast[-sa. Spune-i c-0 rog =i eu, c-0 rug[m améandoi. Eu trebuie
s[ m[ duc la p[rintele pleban. Trebuie, acum, ne]ntarziat.
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XXI
PACE +I LINI+TE

“Ah, Doamne! gr[i Persida pierdut[ Jn génduri, e atata timp de
cand n-am fost la biseric[.”

}i adunase noul-n[scut pe cei de atata timp risipi\i =i-i \inea la un
loc, dar ea se uita ]n ochii fiec[ruia din ei =i vedea c[ pacea n-a intrat
Inc[ ]n suflete, sim\ea c[ tot mai are s[ treac[ prin zile grele.

De ea se apropiau to\i cu dragoste =i sfial[; pe ea o socotea fiecare
mai presus de sine; de dansa ascultau cu to\ii; ea putea s[-i pov[\u-
iasc[ pe to\i dup[ buna ei chibzuin\[; ei, ]ns[, ]ntre dan=ii, tot Jnvr[j-
bi\i erau, =i ea ]n toat[ clipa se temea ca nu cumva Jnvr[jbirea s[ se
dea pe fa\[.

Singur[ maica Aegidia era cu des[var=ire mul\umit[. }=i crescuse
atata timp fata pierdut[, =i acum, dup[ ce o vedea chiar mai a=ezat[
de cum fusese, era mandr[ ]n sufletul ei =i venea ]n toate zilele s[ o
vad[, s[ stea cu dénsa, s[-i fie de ajutor.

Avea |ns[ pan[ chiar =i maica Aegidia o mahnire ]n sufletul ei, =i
]ndat[ ce venea Mara s[-=i vad[ fata =i nepotul, c[lug[ri\a m[run\ic[
nu mai r[méanea. Las[ c[ prea ]i pl[cea Marei s[ arate c[ e a ei fata,
dar mai era la mijloc =i botezul.

Hub[r st[ruia ca copilul s[ fie botezat cat mai curand, ]n casa
p[rin\ilor lui; Persida \inea ]ns[ ca copilul s[ fie botezat mai tarziu,
cand va putea s[ mearg[ =i ea la biseric[. lar Mara st[ruia al[turea
cu fiica ei =i nu se sfia a-=i da pe fa\[ dorin\a ca tot popa care a f[cut
cununia s[ fac[ =i botezul. De céte ori vorba venea la aceasta, maica
Aegidia ncepea s[ tremure, se uita cuprins[ de o vie Jngrijire ]Jn ochii
Persidei =i nu mai putea s[ stea.

Tot cam ca maica Aegidia era =i Hub[roaie. Ar fi fost, s[rmana
femeie, gata s[ se Jnvoiasc[ cu toate =i s[ dea =i sdngele din inima ei,
numai ca lucrurile s| mearg[ bine =i Persida s[ nu fie sup[rat[. Nicio-
dat[ Ins[ so\ul ei nu fusese atat de nelini=tit ca acum, =i, v[zandu-I
nelini=tit pe el, nu mai avea nici ea odihn[.



Mara 265

Cum oare ar fi putut Na\l s[ fie fericit?!

|inea la copilul lui ca la lumina ochilor s[i; adeseori ]I cuprindea
Ins[ sim\[mantul c[ prea e grea sarcina pe care trebuia s-0 poarte.

Era trecut[ via\a f[r[ de griji. El st[tea ziua toat[ ]n picioare, aler-
ga de ici pan[ colo, se b[I[b[nea cu slugile, cu oamenii din carcium[
=i cu cei din birt =i abia acum J=i d[dea seama ce fel ]=i petrecea Persi-
da via\a ]n vreme ce el st[tea de vorb[ cu prietenii, se plimba ori =i
omora timpul jucand c[r\i. +i totu=i el era mereu la dansa, ca s[ vad[
dac[ nu-i lipse=te ceva, dac[ poate s[-i dea vreun mic ajutor, s[-i fac[
o mic[ pl[cere.

}i era adeseori parc-o pierde, parc[ a pierdut-o, parc[ hu mai e
nevasta lui, ci numai muma copilului sfu. Nu-l mai vedea pe el, nu-I
mai b[ga ]n seam[ de c&nd avea copil, =i pe nesim\ite se schimbaser[
lucrurile, Jncét ea, care-i fusese mai ]nainte ca o slug[, =i-1 f[cuse slug[
pe el. Era destul un semn f[cut de dansa, pentru ca el s[ dea pe to\i
la o parte =i s[ alerge, c[ci nu =tia nimeni s-0 mul\umeasc[ atat de
bine ca dansul.

Dar acestea au venit Jncetul cu Jncetul =i se petreceau ca lucruri de
sine ]n\elese. Se deprinsese Na\l cu grijile =i cu osteneala zilei atat de
bine, Jncat nu s-ar mai fi putut sim\i bine dac[ nu le-ar fi avut. Ceea
ce-1 \inea ]n ne]ncetat[ tulburare =i-l f[cea nefericit era Jncordarea
dintre tat[l s[u =i soacr[-sa =i mai ales frfméantarea sufleteasc[ ce
str[b[tea din ochii mereu neastamp[ra\i ai tat[lui s[u. }i era parc[ o
grea nenorocire are s[ cad[ pe capul lor.

Pe Bandi, ]n sfar=it, nu-I mai b[ga nimeni ]n seam[.

Trecuser[ timpurile frumoase, cadnd Persida ziua Jntreag| ]i zicea
mereu: “Bandi, vino!”, “Bandi, du-te!”, “Bandi, alearg[!”, “Bandi, f[!”

Nu mai avea nici o treab[, nici un rost Jn lumea aceasta: putea s[
fac[ ce-i place. De cand se n[scuse copilul acela =i de cand venise
Hub[r la cas[, el era de prisos, uitat de to\i, dat ca o fiin\[ netrebnic[
la o parte, r[mas singur-singurel Jn lume.

A=a st[teau lucrurile cand a sosit, ]n sfar=it, ziua botezului, dup[
cum o hot[rése Persida.
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Era lucru nemaipomenit ca o c[lug[ri\[ s[ fie na=[, dar maica Ae-
gidia ]J=i pusese toat[ st[ruin\a s[ i se dea binecuvantarea, =i biserica
era plin[ de lume adunat[ ca s[ vad[ botezul neobi=nuit =i pe Persi-
da, care intrase deodat[ ]n inimile tuturora.

G[tit[ Jn hain[ de ca=mir negru, pe care i-o0 d[ruise socrul s[u,
]nalt[ cum era, cu obrajii tot plini, dar mai alb[ decét de obicei, p[=ind
Incet =i apropiindu-se cu umilin\[ de altar, ea p[rea mai mult o vede-
nie decat fiin\[ din carne =i oase, =i mul\i J[ngenunchear[ cand ea J=i
plec[ genunchii ca s[-i mul\umeasc[ lui Dumnezeu c[ i-a dat t[ria de
a trece prin grele Incerc[ri.

De-a pururea nestr[b[tute sunt c[ile sor\ii.

Stand Jngenuncheat[ =i cu capul plecat, ea se vedea ]n gandul ei
Ins[=i pe sine, copil[ r[sf[\at[, stand ]n fereastra cu geamul spart de
o Intdmpl[toare suflare de vant, se vedea deschizadnd Jn neastamp[rul
ei copil[resc cealalt[ fereastr[, se vedea trecand prin fa\a m[cel[riei...
una cate una |ntdmpl[rile care hot[raser[ via\a ei se reamintir[ ]n
sufletul ei parc[ le visa =i le visase numai dup[ un plan de mai Jnainte
croit. Cuprins[ apoi de sim\[mantul c[ nu e sfar=it Inc[ =irul grelelor
Incerc[ri, ea ]=i plec[ mai tare capul.

“Ori=ice ni s-ar mai fi [ntdmpland, Doamne, gr[i dansa, dreptate
ni se face, dar pe el s[-1 aibi sub ocrotirea ta, c[ci tu l-ai voit, al t[u
este, \ie \i-l voi p[stra!”

Nu =tia nimeni ce simte =i gande=te dansa ]n clipa aceasta, dar, v[-
zand-o, to\i erau cuprin=i de acela=i sim\[mant, to\i, afar[ de Mara, mu-
ma ei, care, g[tit[ ca nealte d|\i, st[tea [nd[r[tnic[ la intrarea bisericii.

Se supusese Mara, dar nu se Jmp[case =i ]i venea din cand ]n cand
s[ se repead[, s[ ia copilul =i s[ fug[ cu el din biseric[. }i era parc[ i-I
iau, i-1 r[pesc, i-l arunc[ ]n pr[pastie adanc[, Jn foc mistuitor, =i atat
nepot avea =i dansa.

Céand p[rintele pleban se ivi ]mbr[cat ]n od[jdii, ca s[ ]nceap[
botezarea atat de neobi=nuit[, Mara f[cu un pas ]nainte =i apoi, pas
cu pas, stand mereu =i f[cAnd iar un pas ]nainte, tot mai potolit[, tot
mai muiat[, ea se apropie.
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Cand preotul v[rs[ apa sfantului botez Jn capul copilului, ea tres[ri
str[b[tut[ de fiori =i ochii se umplur[ de lacrimi.

Acum era papista= nepotul ei, cel mai iubit dintre to\i oamenii era
papista=.

— E frumos! gr[i dansa ntorcandu-se spre Persida. E frumos =i la
dén=ii botezul! Oameni suntem cu to\ii, tot cre=tini, cre=tini adev[ra\i,
tot un Dumnezeu avem.

— Draga mea mam[! gr[i Persida =i o I[mbr[\i=[. Dac-ar fi to\i ca
tine, n-ar fi Jn lumea aceasta decét fericire.

Atét era de fericit[ Mara, Jncat Imbr[\i=[ pe maica Aegidia, pe Na\l,
pe Hub[roaie, pan[ chiar =i pe Hub[r, care nu radea nici acum, ar fi
fost ]n stare s[ Jmbr[\i=eze pe to\i cei aduna\i ]n biseric[.

— Voi merge\i acum acas[, gr[i apoi gr[bit[, c[ci vin =i eu, dar
trebuie s[ trec mai Jnainte pe undeva.

Trebuia, neap[rat trebuia!

Cum adic[?! Hub[r Ji f[cuse copilului un dar de un pumn de gal-
beni; Hub[roaie ]l [nzestrase cu cinci mii de florini; nu putea s[ r[méie
nici Mara mai prejos. Avea =i dansa: trebuia s[ arate c[ are, c[ nu e
nici dansa cea din urm{[, c[ \ine =i dansa la el.

Alergand spre cas[, ea era tare hot[rat[ s[-i dea Persidei zestrea.
Acum era cel mai potrivit timp ca s-o fac[, pentru ca s[ vad[ Hub[r
c[ nu e nici Persida ori=icine =i s[ =tie lumea c[ nu e feciorul lui Hub[r
mai presus de fata ei! Da! a Persidei era zestrea; pentru dansa o adu-
nase: acum era timpul s[ i-o dea.

Pare Ins[ c[ erau prea mul\i bani, a=a, deodat[.

Se adunaser[ la pod, cu p[durea =i din camete, din pu\in cate pu\in
mai mult =i tot mai mult, peste treizeci de mii de florini.

Era destul s[-i dea treizeci, dou[zeci =i cinci ori dou[zeci de mii.
Ceilal\i tot ai ei r[méan, dar sunt mai bine p[stra\i.

Ea Iu[ ]n cele din urm[ zece mii. Tot era mai mult decét ceea ce
d[duse Hub[roaie, poate chiar prea mult... =i ]i venea Marei s[ se
]ntoarc[ din drum.
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Era hot[rat[ s[ dea banii ]n fa\a tuturora, cum lucrul acesta de
ob=te se face. Hub[r \inuse ]ns[ ca de ziua aceasta s[ vie nor[-sa la
casa lui =i masa de cumetrie era un fel de nunt[, la care Hub[r J=i
adunase, ]n cinstea nurorii, pe to\i prietenii =i cunoscu\ii, tot cameni
de frunte, de care se sfia Mara. V[zand atata lume =i a=a oameni, Ji
p[rea r[u c[ n-a luat mai mult.

Ea-l chem[ pe Na\l la o parte.

— Uite! ]i zise, am \inut =i eu s[ fac un dar pentru copil. Nu e
mult, o parte din zestrea Persidei: opt mii de florini! Am s[ vi-i dau,
ad[ug[ ]ntinz&ndu-i banii, =i pe ceilal\i. Ace=tia acum, de botez.

Na\l =tia c[ Persida are zestre. I-0 spusese Persida ea [ns[=i aceas-
ta. +tia =i c[ zestrea e mare. Acum ]ns[, cand vedea banii Jn ména
tremur[toare, el, cu toate aceste, se sperie oarecum, c[ci mul\i tre-
buiau s[ fie banii pentru ca dansa s[ poat[ rumpe atata din ei.

— Nu, zise el dandu-se pu\in Jnapoi, te rog s[ nu ni-i dai, c[ci
trebuin\[ nu avem de dén=ii =i la d-ta sunt mai bine p[stra\i decét la
noi. Ni-e destul s[ =tim c[-i avem. Dac[ ]I \ine Dumnezeu pe tata cum
e acum, avem destul, iar dac[ nu, ad[ug[ el s[rutdndu-i mana, n-o
s[ mai fim cu d-ta ca mai Jnainte.

— Da, da! r[spunse Mara. Mai bine decat la mine unde ar putea
s[ stea? S[ =ti\i c[-i ave\i... pe to\i, nu numai pe ace-tia.

Atat voia Mara, ca lumea s[ =tie, =i de aceea nu se mai putea
st[pani, trebuia neap[rat s[ le spun[ tuturora, fiec[ruia ]n tain[, c[
n-are nimeni ginere ca al ei, care n-a voit s[ primeasc[ opt mii de
florini, o parte din zestrea so\iei sale.

Nici c[ se uitau Jns[ oamenii ca mai nainte la dansa. Las' c[ banul
te ridic[ =i ]n sufletul t[u, =i Jn gandul altora, dar banul agonisit e
dovad[ de vrednicie, =i mesenii to\i [n\elegeau de ce Mara =ade ]n
scaun ca pus[ ]ntr-un je\ =i vorbe=te rar =i ap[sat. Pan[ chiar =i Hub[r,
care adunase =i el destul, se uita cu un fel de mirare la dansa, c[ci
era femeie neajutorat[.

lar Persida se uita mereu =i iar se uita la dénsa, o Jn\elegea deplin,
=i ar fi voit s[ fie singur[, ca s[ poat[ plange. Prea veniser[ lucrurile
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frumos =i peste toate a=tept[rile ei bine; era peste putin\[ ca ele s[
r[maie mult timp a=a, =i ochii ei necredincio=i umblau scrut[rori de
la unul la altul, ca s[ afle de unde are s[ Jnceap[ cea mai apropiat[
mahnire.

Na\l, ei atat de drag acum, nu era ]n voia lui cea bun[, cum ]l =tia
de odinioar[. +i, cine =tie?! Poate c[ nici n-avea s[ mai fie vreodat[
]n via\a lui. Vin anii, vin grijile, vine greul vie\ii =i trece veselia inimii.

El era stramtorat, dus cu gandul, parc[ nu credea c[ sunt toate
cum le vede =i nu cuteza s[ se bucure.

Hub[roaie era pierdut[ ]n purtarea de grij[ pentru lumea adu-
nat[ la casa ei, avea sup[r[ri peste sup[r[ri cu cei de afar[. Tot se
vedea ]ns[ c[ ochii ei se opresc, de cate ori intr[ ]n cas[, cu un fel de
temere asupra so\ului ei. Nimeni mai bine decat dansa nu-1 cuno-tea,
=i dansa-1 vedea c[ tot nu s-a Imp|[cat cu lucrurile.

Mul\umit[, voioas[, omene=te fericit[ nu era decat Mara, care le
uitase toate =i se pierduse cu des[var=ire ]n clipa de acum. +i, totus=i,
tocmai de la déansa a pornit ntristarea inimilor.

Era peste putin\[ ca ea s[ nu-zi aduc[ ]n cele din urm[ aminte =i
de cei ce nu se bucurau Jmpreun[ cu dénsa, iar aceasta o-nduio=a pe
dansa =i o méhnea pe Hub[roaie, care-=i reamintea am[r[ciunea de
care fusese cuprins[ cand a gr[it vorbele pentru care Mara Ji f[cuse
mustr[ri. E grozav lucru s[ dore=ti moarte cuiva, =i-i era bietei de
femei parc[ to\i =tiu acele vorbe =i to\i o mustr[ pentru ele.

Apoi nu putea nici Tric[ s[ se bucure cu Mara, =i Persida se ro=i ca
bujorul cAnd muma ei ]=i aduse aminte de el. Despre Tric[ nu era
bine s[ se vorbeasc[ tocmai acum, cdnd mintea fiec[ruia era st panit[
de gandul c[ are Mara bani mul\i. }i era lui Hub[r ru=ine c[ nor[-sa
are frate pe acel om soios =i nepiept[nat, care seam[n[ mai mult a
slug[ proast[ =i intrase al[turea cu to\i oamenii f[r[ de c[p[tai la Ver-
bonc. Cum se potrivea? Mam[ ca Mara, fat[ ca Persida =i fecior ca Tric[!
Acum, ]n clipa aceasta, Ji era =i Marei greu, =i ea-=i f[cea mustr[ri.

Frumoas[ a fost ziua, dar ea nu s-a sfar=it Jn voie bun[, =i la
desp[r\ire inimile erau mai mult Jncle=tate decéat deschise.
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Nici c[ se mai puteau deschide ]n curand.

Peste cateva zile Mara a primit veste de la Tric[ al ei. Fusese lovit
]n =old de o \and[r[ de bomb[ =i z[cea acum ]ntr-un spital din Verona.

— Sim\eam eu! gr[i Mara. Dar eu singur[ sunt vinovat[.

+i umbla Mara plangandu-se mereu de la Radna la Lipova =i de la
Lipova la Radna. De cand J=i =tia fata bine a=ezat[, se gandea numai
la feciorul ei =i nu b[g[ de seam[ c[ mai mari decét ale ei sunt
sup[r[rile din casa Persidei.

Avea Hub[r cuvintele lui de a nu fi mul\umit, dar nu putea s[ le
spun[ nim[nui, ci trebuia s[-=i caute prilej spre a-=i da pe fa\[ sup[rarea.

Tot vechea ne]n\elegere.

}i intrase ]n cap gandul c[ are de Sfantul Gheorghe s[-i treac[
m[cel[ria lui Na\l =i apoi s[ se duc[ acas[, la Viena.

— Tr[i\i voi, ]i zise el nevestei sale, mai bine f[r[ de mine decat
cu mine.

Hub[roaie r[mase ca lovit[ de un junghi drept ]n inim[. Ce ar fi
putut |ns[ ea s[-i zic[ ori s[-i fac[ spre a-l ncredin\a c[ \in cu to\ii la
dansul?!

Lucru I[murit era numai c[ Na\l nu putea s[ ia m[cel[ria fiindc[
nu era m[iestru. Degeaba alerga Oancea, c[ci Bocioac[, sup[rat r[u
pe Tric[, de la care primise cele =aptesprezece sute, =i zgand[rat mereu
de so\ia sa, \inea una =i nestr[mutat la hot[rarea lui de a nu primi ]n
breasl[ pe un om care nu =i-a f[cut t[ietura de m[iestru la timpul
hot[réat =i-a umblat ani de zile de-a randul f[r[ de rost.

Astfel treceau zilele, =i ]n trecerea lor inimile se |n[spreau tot
mai mult.

In S[pt[méana branzei, cand Tric[ s-a ]ntors, ]n sfar=it, acas[, sin-
gur[ Mara se bucura, iar Persida ar fi voit s[-1 roage s[ se ascund[, ca
s[ nu-l vad[ Hub[r. Nu se putea s[ vie la mai r[u timp.

Dar era venit.

Cam =oldi=, nu-i vorb[, cam plecat ]ntr-o parte, Jnsemnat, ca nu
cumva s[ uite vreodat[ cele petrecute, dar ]i =edea oarecum bine =i la
cojoc[rie nu-i f[ceau nici o stric[ciune, a=a zicea Mara.
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Cum poate omul, Doamne, s[ se schimbe trecand prin lume! Las[
c[ era periat =i piept[nat, cu obrazul ras =i cu must[cioara r[sucit[,
bine strans la brau =i cu c[ciula pe-o ureche, dar degeaba mai c[utai
]n el pe prost[lanul motolog, din care putea ori=inice s[ fac[ ce vrea.

— Bocioac[ e prost, gr[i el cand Persida ]=i spuse sup[r[rile. A
fost totdeauna =i o s[ r[maie toat[ via\a lui. Am eu s[-I dumeresc =i-0
s[ vezi c[ toate au s[ mearg[ strun[.

U=urel apoi, f[r[ de grij[, ca =i cand nimic nu s-ar fi ntdmplat, el
s-a dus la Bocioac[, dar la Bocioac[, nu la nevasta lui.

Era foarte sup[rat Bocioac[, dar cand I-a v[zut c[ vine rézand,
cand l-a v[zut c[-i cam =oldi=, dar altfel de tot bine, nu mai avea nici
el ce s[-i fac[.

— +tiu c[ te-ai sup[rat, ]i zise Tric[. Dac-ai cerceta mai de aproape,
n-aveai de ce, dar te-ai sup[rat; uite, bate-m[, trage-mi palme, ca =i
cand \i-a= fi fecior, c[ te-am avut ca tat[, apoi s[ fim tot ca mai nainte!

Bocioac[ cl[tin[ din cap. }i era foarte greu, dar nu putea.

— Ce-a fost a trecut, gr[i el sco\é@nd vorbele cu anevoie. Eu \i-am
spus =i tot \i-am spus s[ te pui bine cu jupaneasa; ce s[-\i fac dac[ n-ai
voit s| m[ In\elegi?

Tric[ se uit[ lung =i cam cu mil[ la el, apoi ]l apuc|[ de bra\.

— Dac[ jupéneasa e st[panul casei, zise, s| mergem la ea.

— Nu e st[panul casei, r[spunse Bocioac[, dar pacea casei de la
ea atarn[ =i asta nu o dau pentru nimic.

— S[ mergem la ea, zise iar Tric[.

Marta =i fata ei tres[rir[ cand Tric[ se ivi ]n pragul casei mari,
unde ele lucrau la fereastr[. Prea venise f[r[ de veste omul care le
zguduise pe amandou[ atat de mult.

— Jupanul zice, gr[i el dezghe\at, c[ nu poate s m[ primeasc[
iar calf[, fiindc[ nu voi\i d-voastr[. Dac[ eu a= avea nevast[, n-a=
cere Jnvoirea ei, ad[ug[ el uitandu-se cam de sus ]n jos la Marta;
fiind ]ns[ c[ jup&nul o cere =i eu n-am vreme s[ a=tept, o fac c[t[ne=te
=i v[ Intreb dac[ m[ primi\i ori nu.

Sultana Jncepu s[ tremure: era tot omul stra=nic, care-i arunca atunci
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pe ceilal\i la dreapta =i la stAnga ca s[-=i deschid[ drum spre Verbonc.
}i era fric[ de el, dar nu ar fi putut s[ se dep[rteze de dansul.

Marta era strivit[. Ea singur[ ]I Jn\elegea. Dar nu se d[dea.

— Dup[ cum ai venit =i dup[ cum ]ntrebi, gr[i dansa veninoas],
ne vine s[-I Intreb[m noi pe jupanul dac[ mai putem ori nu s[ st[m
=i noi ]n casa aceasta.

Bocioac[, omul p[cii, ar fi voit s[ fug[ =i s[-i lase singuri.

— Bine, ]i zise el Martei, nu se poate s[ vorbe=ti =i tu f[r[ ca s[
In\epi cu limba?! Ce ai cu el? Spune-mi =i mie, ca s[ =tiu.

— Nu are nimic! gr[i Tric[. O fi avut ce-o fi avut, dar nu mai are
=i nici n-o s[ mai aib[ nimic. Eu r[mén =i pace bun[! Cine se ia dup[
muiere se mir[ =i el unde se pomene=te. O s[ vezi cat de bine o s[ ne
n[rfvim.

A=a au r[mas apoi lucrurile.

Era hot[rat[ acuma =i treaba lui Na\l.

Nu-=i f[cuse Tric[ anii de c[I[torie, dar Bocioac[ tot \inea s[-I
scoat[ m[iestru.

— }nchide tu un ochi, gr[i Oancea, care nu putea nici acum s[ se
st[paneasc[, apoi Jnchidem =i noi ceilal\i unul. Noi =tim, noi facem,
=i nimeni nu ne mai poart[ de grij[.

Cam a=a se gandea =i Bocioac[, =i ]nc[ ]n postul Pa=tilor amandoi
cumna\ii au fost sco=i m[ie=tri.

Nu mai avea Hub[r acum de ce s[ fie nemul\umit =i nici nu zicea
c[ este.

A treia zi de Pa=ti, Bocioac[ a dat mas[ mare ]n cinstea noilor
m{[ie=tri. Nu putea nimeni s[-i ia dreptul acesta, las[ c[ era staroste,
dar mai avea =i fat[ mare.

Hub[r nu numai c[ s-a dus =i el cu nevast[-sa, dar a dus cu dansul
=i pe p[rintele pleban, c[ci Bocioac[ poftise =i el pe p[rintele proto-
pop, =i [ntéia oar[, de cand venise la Lipova, Hub[r nu se mai sim\ea
str[in Jntre str[ini, ci acas[ la el, [nconjurat de ai s[i.

Ce oameni cumsecade!

Dar tocmai aceasta ]l f[cea s[ stea ca pe spini =i pe j[ratic.
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}i venea s[ plang[ cand se uita la fa\a senin[ a Marei. Cuprins[ de
sim\[mantul c[ dansa i-a adunat pe to\i la un loc =i c[ copiii ei sunt
cheagul care-i \ine stran=i, ea umbla mandr[ =i u=oar[, oarecum pe
zburate, =i vorbea rar =i ap[sat ca o Jmp[r[teas[.

lar el tres[rea cand ochii se [ndreptau asupra lui =i ar fi voit s[
poat[ sta ascuns ]ntr-un col\.

Ce-ar fi zis to\i ace=ti oameni dac[ ar fi =tiut ce fel de greutate
apas[ asupra lui?!

Pu\in i-a p[sut mai nainte; acum ]ns[ \inea s[-l socoteasc[ =i ei
cum el ]i socotea pe déansii.

}i era destul s[ se uite ]n ochii mari ai Persidei pentru ca s[ fie
Jncredin\at c[ ea =tie. Nu putea s[-=i dea seama cum =i de la cine a
aflat dansa, destul c[ nu din Intdmplare-I \inea pe Bandi la casa ei, =i
]i era greu de dénsa.

Nu fusese mai Jnainte pentru dansul nimeni mai sus de p[rintele
pleban; Jncetul cu Jncetul Ins[ el a ajuns s-o pun[ pe Persida mai pre-
sus de to\i.

— Pleac], i-a zis preotul cand a v[zut ner[bdarea lui, du-te, stai
acolo ]n lini=tit[ retragere, c[ci ai din ce s[ tr[ie=ti.

A=a =i voia s[ fac[. Acum ]ns[, cand toate se I[muriser[, ]ncéat
nu mai r[méanea decéat ca Na\l s| se mute =i s[ ia m[cel[ria, el nu
mai dormea nop\ile =i nu mai avea zi tihnit[. Cum putea el s[ plece
cand nevasta lui plangea dezn[d[jduit[ de cate ori vorba era de ple-
carea lui? Cum putea s[ se dep[rteze din lumea aceasta, ]n care
acum se sim\ea atat de bine? Cum putea s[ plece f[r[ ca s[ fi f[cut
ceva cu Bandi?

Persida, care-1 \inea pe b[iat la casa ei, nu era de p[rerea preo-
tului: el trebuia neap[rat s[ vorbeasc[ cu dansa.

+i dac[ au doi oameni s[ vorbeasc[ ceva, ei o =tiu aceasta f[r[ ca
s[ =i-o spun[.

Persida vedea =i ea c[ el voie=te s[ vorbeasc[ cu dansa, =i degeaba
Ji zicea Na\l s[ nu se amestece, c[ci sim\[méantul de mil[ =i dorul de
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lini=te o Jmpingeau s[ I[mureasc[ odat[ =i lucrul acesta. Ea n-a=tepta
decat s[-I prind[ singur.

— Uite, tat[, i zise ea ca =i cadnd vorba ar fi de un lucru de nimic,
noi ne mut[m de Sf. Gheorghe; n-ar fi oare bine s[ I[s[m carciuma
In seama lui Bandi? B[iatul e tan[r, dar e a=ezat =i harnic =i n-ar
duce-o r[u dac[ am purta =i noi grij[ de el.

Hub[r se f[cu alb ca varul.

El se uit[ catva timp \int[ =i cam speriat ]n ochii ei, apoi ]i apuc[
mana, o \inu strans[ =i Jncepu s[ plang[ mai ]ntai ncet =i pe In[bu=ite,
iar Jn urm[ cu hohote.

— Ce s[ fac eu?! strig[ ]n sfar=it.

— Dac-ai fi om r[u, n-ai plange: nu \i-ar p[sa, cum celor mai mul\i
nu le pas[, gr[i dansa. }ntreab[-\i inima, c[ci ea-\i va spune ce ai s[
faci, =i r[u nu poate s[ te pov[\uiasc[.

— Eu zic s[-I iau cu mine, zise Hub[r, s[-I duc acolo, s[-i fac vre-
un rost =i apoi s[ m[ ]ntorc.

Persida stete catva timp pe ganduri.

Era frumos =i bine a=a; mai frumos =i mai bine nu s-ar fi putut, =i
mare lucru ar fi fost dac[ Hub[r ar fi f[cut-o aceasta mai demult.
Acum |ns[ parc[ era prea tarziu. Dar toate sunt cu putin\[ cand omul
voie=te cu tot dinadinsul, =i lucrul trebuia s[ se fac[; de la el atarn[
pacea =i lini=tea |ntregii familii.

— Am, gr[i dansa, s[-l iau pe departe =i s[-I preg[tesc. Treci maine
sear[, dac[ po\i, pe la noi. O s[ potrivesc lucrurile a=a ca s[ fi\i sin-
guri =i nesup[ra\i de nimeni. El \ine la mine =i o s[ m[ asculte.

+i \inea, ]n adev[r, tot mai \inea Bandi la Persida. Vorba e numai
c[ om ]n toat[ firea n-a fost Bandi niciodat[ =i mai ales acum, de
cand lucrurile se schimbaser[, el se f[cuse de tot sperios.

Un singur gand ]I muncea: ce are s[ se aleag[ de el dup[ ce Persi-
da se mut[ la casa lui Hub[r?

— De ce?! |ntreb[ el dar cand Persida ]l Intreb[ dac[ vrea s[ mearg[
fie la Pesta, fie chiar la Viena.
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— S[ vezi =i tu lume, s[ mai Jnve\i, s[ te faci om, r[spunse Persi-
da. Tata mi-a f[g[duit, urm[ ea, c[ te ia cu dansul dac[ vrei s[ mergi.

— De ce m[ ia? ]ntreb[ iar Bandi.

Nu intra-n mintea lui gandul ca Hub[r, omul r[u =i urgisit, de care
muma lui fugea speriat[, s[-i fac[ lui vreun bine.

— Pentru ca s[-mi fac[ mie o pl[cere, r[spunse Persida.

Da! asta o ]n\elegea Bandi. De dragul Persidei putea pan[ chiar =i
Hub[r s[ fie bun.

El dete din umeri.

— +i cand o s[ m[ Jntorc? ntreb[.

— Cand vei voi, r[spunse ea.

Bandi dete din um[r.

La urma urmelor, totuna Ji era dac[ cu dansa nu putea s[ mearg[
=i dac[ a=a voia dansa.

Putea Hub[r s[ vie acum, c[ci toate erau preg[tite.

Des=i o =tia |ns[ aceasta, Hub[r, ie=ind seara ca s[ mearg[ la carciu-
ma de la S[r[rie, tremura ]n tot trupul, ca f[c[torul-de-rele care vede
¢[ nu-i mai r[méane decat s[ s[var=easc[ fapta. Greu, de tot greu ]|
ap[sa gandul c[ trece peste pova\a preotului, =i-i venea la tot pasul
s[ se opreasc[ =i s[ se ]ntoarc[ din drum. Era parc[ peste putin\[ ca
lucrurile s[ se sfar=easc[ atat de frumos cum el le pl[nuise. Nu-i
r[manea ]ns[ decéat s[ mearg[ ]nainte, cum merge bolovanul pornit
odat[ pe coaste la vale.

Ajuns fa\[ ]n fa\[ cu Bandi, singuri ]n cas[, el era hot[rat cu
des[var=ire.

— Carevas|zic[, vii, b[iete, cu mine? ]ntreb[ el.

Bandi se uit[ la dansul =i parc[ nu mai era omul r[u =i urgisit,
parc[ era ]Jn zadmbetul =i ]Jn ochii lui o bun[voin\[ nemaipomenit[.

— M[ duc, r[spunse el. Dac[ vrea Persida!

— O s[-\i mearg[ bine, b[iete, urm[ Hub[r, o s[ le ai toate din
destul.

Bandi se uit[ iar la el.

— De ce? Intreb[.
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Era ]n acel “de ce?” =i ]n felul cum fusese rostit ceva ce-l |nfiora pe
Hub[r.

Ajuns odat[ pan[ aici, el nu mai putea s[ se st[paneasc[: trebuia
s[ mearg[ Jnainte pan[ la sfar=it, s[ scape de toat[ greutatea ce-I
ap[sa.

— O s[-\i spun mai tarziu, gr[i el. Acum s[ =tii numai c[ n-ai pe
nimeni n lumea aceasta mai aproape decéat pe mine.

Bandi se dete Ind[r[t =i ]ncepu s[ rad[ pe ranjite.

— Ai cunoscut tu pe mama? Intreb[ el ridicAnd mana. O =tii? \i
aduci aminte de ea?

— Da! r[spunse Hub[r, cu capul plecat.

— Nu-mi mai spune, c[ =tiu, gr[i Bandi cu glasul In[bu=it. Mi-e=ti
tat[! Nu-i a=a?

— Dal Ji zise Hub[r apropiindu-se de el.

Bandi ]I lovi cu pumnul ]n piept, apoi, cuprins de un fel de tur-
bare, se n[pusti asupra lui =i-l mu=c[ ]n gatlej, Incat c[zur[ amandoi
unul peste altul Jn mijlocul casei, Hub[r, cu ochii Jnchi=i =i f[r[ ca s[
se mai apere, iar Bandi, cu genunchii pe pieptul tat[lui s[u, razand
=i ap[sand mereu cat[ vreme mai sim\ea r[suflare ]n el.

Cand Persida a deschis, ]n cele din urm[, u=a, ca s[ vad[ ce fac, ]n
cas[ era lini=te =i Bandi radea ]nainte.
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APRECIERI CRITICE

Slavici a intuit prea bine =i rota\ia caracterului ]ntr-o familie, fenomen mai
Jnsemnat =i mai v[dit Jntr-o societate rudimentar[. Cu toate c[ s-ar p[rea c[ stau
fa\[ ]n fa\[ tinerii cu nou[ mentalitate =i b[tranii Jn\epeni\i de prejudec|\i, de
fapt nu e vorba decat de o scurt[ criz[ de transmitere a deprinderilor ereditare.
Cei tineri au Jntocmai acelea=i idei preconcepute ca =i b[tranii =i suferin\a lor
vine din c[lcarea lor. lar vi\iile p[rin\ilor r[sar rejmprosp[tate la copii. Na\l e
posac, lene=, chinuit de cazuri de con=tiin\[, brutal =i delicat ca =i tat[l s[u, iar
Persida a=ezat[ ]n fruntea unei carciume devine prin instinct avar[, autoritar[ =i
plin[ de orgoliu familial.

Insu=irea esen\ial[ a lui Slavici este ns[ de a analiza dragostea, de a fi un
poet =i un critic al eroticii rurale, dintr-o provincie cu oameni mai prop[=i\i
suflete=te, ]n stare de nuan\e =i de introspec\ii, de=i nerup\i Jnc[ din hieratica
etnografic[. Jum[tate de roman noteaz[ ]ncet, r[bd[tor, aprinderea, propagarea
=i izbucnirea iubirii la o fat[ con=tient[ prin frumuse\e de farmecele ei, ]ntéi pro-
vocatoare =i nehot[rat[, apoi st[panit[ =i ]n stare de orice jertf[. Sentimentul se
strecoar[ la Jnceput ca un simplu capriciu, se Indrept[\e=te cu mila =i devine la
sfar=it j[ratic mistuitor. Mara =tie puterea lui de ne]nvins. Respingand ideea
Inso\irii cu Na\l, nu Jnvinov[\e=te pe fat[ =i nici n-o sf[tuie=te s[ se Jnving[:

“ — Nu, fata mea, zise Mara lini=tit[. A=a vin lucrurile Jn lumea aceasta:
pleci ]n ne=tiute =i te miri unde ajungi; te-apuc[ — a=a din senin — cateodat[
ceva, =i te miri la ce te duce. Omul are data lui, =i nici ]Jn bine, nici ]Jn r[u nu
poate s[ scape de ea; ce \i-e scris, are neap[rat s[ \i se Jntample: voin\a lui
Dumnezeu nimeni nu poate s-0 schimbe”.

A=adar, dragostea e v[zut[ ca un destin =i autorul, scutit de a 0 mai motiva,
o descrie doar. Treapta cea mai de sus a ei este, fa\[ de un b[rbat sfios =i f[r[
voin\[, dezv[luirea femeii Jnse=i ]n care patima se amestec[ cu mil[ matern[:

“ — Ce e, Ignatius? gr[i dansa. Ce s-a Jntamplat? (Na\l b[tuse pe tat[-s[u.)
Cum a c[zut o atat de groaznic[ nenorocire pe capul t[u?
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Era ]n acel Ignatius, pe care nu-l mai auzise de la nimeni, ]n tonul, ]n care
vorbea ea, ]n ]ntreaga ei fire atata c[Idur[, atata inim[ deschis[, o atat de curat[
iubire, ]ncat el r[mase cuprins de uimire =i uitandu-se la ea ca la o ivire mai
presus de fire...

— Nu! gr[i dansa ]n cele din urm[ cu lini=tit[ hot[rare, n-am s[ m[ Jnsp[i-
mant, n-am s[ fug, n-am s[ te p[r[sesc, zise, =i-i apuc[ méana =i se alipi de el =i-=i
trecu ginga= bra\ul peste gatul lui”.

Atata vreme cat descrie latura automat[ a dragostei, Slavici e ascu\it =i dra-
matic. Cand Jns[ n[zuie=te a da eroilor fine\i suflete=ti de ora=, complica\ii cul-
turale, tonul apare cu des[var=ire fals =i didactic.

G. C{LINESCU, Istoria literaturii romane de la origini pan[ ]n prezent,
Bucure=ti, Funda\ia pentru literatur[ =i art[, 1941, p. 452—453.

Preocupat de problema etic[ =i educativ[, Slavici fixeaz[ nu numai tipul unui
scriitor, cum Ardealul a produs mai mul\i de la el Jncoace, dar =i un tip social mai
general, ]n care s-a recunoscut mult[ vreme s[n[tatea sufleteasc[ a regiunii. }n
amintirile sale, scriitorul =i-a dest[inuit crezul moral, f[cut din cump[tare =i spirit
al drept[\ii =i adev[rului, I[[murind ]n acela=i timp izvoarele Jndrum[rilor sale,
Intre care se disting ]n chip destul de curios socialismul lui Louis Blanc al[turi de
vechile norme ale Jn\elepciunii chineze: “Dandu-mi silin\a s[ potrivesc, scrie Sla-
vici, propriul meu fel de a fi cu cele zise de Lorenz Stein =i cu cele scrise de Louis
Blanc despre trebuin\ele omene=ti, m-am p[truns pentru Jntreaga mea via\[ de
rostul nu numai economic, ci totodat[ =i moral al Jndrum[rii de a m[ mul\umi
cu pu\in. Nu numai trebuin\ele prea multe =i prea mari sunt nesecat izvor de
rele Jndemnuri, dar =i dac[ obéar=ia s[r[ciei sunt trebuin\ele nem[surate, e mare
bog[\ie s[ te mul\ume=ti cu pu\in =i ]Jn acela=i timp, mul\umindu-te cu pu\in, la=i
prisosul pentru al\ii... Vorbind apoi undeva despre ]n\elepciunea practic[, Schopen-
hauer zice c[ Confucius a fost cel mai cu minte dintre oamenii ce au tr[it pe fa\a
p[méantului.

M[ sim\eam mereu Jndemnat a m[ dumeri de ce anume Schopenhauer a zis
aceasta =i am citit cu mult[ ravn[ tot ceea ce mi-a c[zut Jn man[ despre via\a
lui Confucius =i despre Indrum[rile date de dansul. Acestea mi s-au p[rut =i mi se
par =i acum atat de Jn\elepte, Jncat m[ simt mul\umit de mine Jnsumi =i-mi fac
mustr[ri cand se-ntdmpl[ s[ cad ]n p[catul de a m[ fi ab[tut de la cele mai Jnsem-
nate dintre ele. Tot \in"nd seama de aceste, sunt deci nevoit a judeca =i cand e
vorba de fapte s[var=ite de al\ii. Acestea sunt mai ales patru: iubirea de dreptate,
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iubirea de adev[r, buna-credin\[ =i mai ales sinceritatea, f[r[ de care =i cele mai
frumoase fapte sunt f[\[rnicie vrednic[ de dispre\”. Confesiunea aceasta urma,
la data ]n care este f[cut[, s[ scuze sau cel pu\in s[ explice Ind[r[tnicia scrii-
torului pe c[i atat de r[u v[zute. Linia sa a fost aceea a statorniciei, pentru a
nu spune a rigidit[\ii. Totu=i ]Jn natura sa exist[ =i un spirit de obedien\[, de
care pare a fi con=tient =i pe care ]I Jnvedereaz[ singur Jnc[ din epoca sa de =co-
lar la Timi=oara, unde atitudinea lui d[dea impresia unui prea accentuat con-
formism (cf. Lumea prin care am trecut, extras, pag. 42). }mprejurarea n-ar avea
atata importan\[ dac[ ea n-ar explica felul de a fi al eroilor s[i mai populari, un
Popa Tanda, un Budulea taichii, ]n care revine Jnsu=i tipul moral al scriitorului.
Slavici avea ns[ =i sim\ul elementarului, ]n figuri ca Lic[ S[m[d[ul din Moara
cu noroc, c[petenie haiduceasc[ a porcarilor din pusta ar[dan[, primul dintr-o
serie reprezentat[ =i mai tarziu (de pild[, de Sandu-Aldea, care reg[se=te pe ]ntin-
derile B[r[ganului acela=i om), amestec de pasiune =i disimulare, natur[ ]n fond
complicat[, cum se ]ntalnesc atatea Jn mediile primitive. Din acela=i =ir de oa-
meni face oarecum parte =i Mara, din romanul cu acela=i titlu (ap[rut ]n editura
Luceaf[rul, la Budapesta, Jn 1906), precupea\[ b[n[\eanc[, v[duv[ ]ntre-
prinz[toare, dominand cu str[=nicie peste lumea ei de copii. Romanul [nf[\i=eaz[
un conflict de rase =i credin\e, Jntr-un mediu de convie\uire a romanilor cu
germanii, cu deznod[mént tragic. Compozi\ie epic[ sobr[, Mara este primul
roman obiectiv al Ardealului. Cand Slavici p[r[se=te Jns[ mediul rural al lo-
curilor unde se n[scuse =i copil[rise, crea\ia sa devine artificial[, ca Jn Cel din
urm[ arma=, 1923, unde ni se descrie descompunerea moral[ a unui boier din
vechiul regat, interesul scrierii p[strandu-se prin paginile ei de cronic[, ]n care
oamenii publici ai epocii de dup[ 1875 apar cu numele lor adev[rate =i ]n
Imprejur[ri istorice.

Tudor VIANU, I. Slavici ]n: +erban Cloculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vi-

anu, Istoria literaturii romane moderne, Bucure=ti, Casa +coalelor, 1944, re-

editat[ de Editura didactic[ =i pedagogic[, 1971, p. 267—268.

Mara este v[duva unui carpaci sau cizmar, care a I[sat-o cu o cas[ =i doi
copii mici: Persida =i Tric[. Femeia e energic[, voluntar[ =i =tie s[ duc[ pe umerii
ei voinici, mai bine chiar decat r[posatul, ndatoririle ei. Ea ]=i interneaz[ fata la
o m[n[stire de c[lug[ri\e catolice de la Lipova, iar pe b[iat ]I bag[ ucenic la un
cojocar sarb din Arad. Ea Jns[=i e precupea\[ ambulant[, cump[rand =i vanzand
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de toate, ]n targurile de la Radna, Lipova =i Arad. Se mai face =i pod[ri\[, ]nchiriind
un pod de peste Mure=, =i Intreprinde tot felul de nego\uri.

Idealul ei este s[-=i c[p[tuiasc[ copiii; ea p[streaz[ cu grij[ Intr-o I[di\[ trei
ciorapi de lan[. Intr-unul strange crei\ari pentru fat[, Jn altul pentru b[iat =i Jn
al treilea pentru cas[. Am totu=i o ndoial[ ]n ceea ce prive=te personalitatea
dominant[ a acestei c[r\i. Dac[ privim caracterul Jn func\ie de voin\[, de per-
sonalitate energic[, fire=te, eroina titular[ a volumului ar fi =i personajul princi-
pal. Cred ]ns[ c[ structura acestui personaj dintr-o bucat[ nu este atat de intere-
sant[ ca psihologia Persidei =i, paralel cu psihologia ei, aceea a tan[rului m[celar
Huberna\l, iubitul =i mai tarziu so\ul ei.

Cartea este povestea tulbur[toare a unei iubiri care se nfiripeaz[ prin “coup
de foudre”, adic[ instantaneu, cu puterea unei fatalit[\i. Tribula\iile acestei iu-
biri, pan[ ce tinerii se c[s[toresc ]n tain[ ]n fa\a unui preot ortodox, iar pe urm[
=i varia\iile de temperatur[ ale acestei c[s[torii, ]n care cel mai slab =i nestator-
nic este Hubernall, Jn timp ce Persida este fiica vrednic[ a mamei sale, voluntar[
=i hot[rat[; iar cand b[rbatul ei, dup[ ce ]=i vede visul cu ochii, ]=i tempereaz[
iubirea =i J=i nesocote=te Jndatoririle, ea \ine o m[cel[rie la Viena =i apoi o carcium[
prin p[nile Aradului. A=adar, interesul principal al cititorului e atras de aceast[
dragoste Intr-un fel nelegiuit[, de=i consacrat[ prin taina c[s[toriei religioase,
nelegiuit[ pentru c[ nici unul din tineri nu prime=te binecuvantarea p[rin\ilor
s[i. }n ochii unui tradi\ionalist ca Slavici, lipsa acestui element fundamental atrage
=ubrezenia oric[rei c[s[torii. EI o spune chiar n termenii proprii: “F[r[ de bine-
cuvantarea p[rin\ilor nu este cu putin\[ fericirea casnic[“. Aceasta este una din
moralit[\ile romanului.

+erban CIOCULESCU, Curs de istoria literaturii moderne. Literatura militant[.
Partea a ll-a, la=i, 1947, p. 47.

Nu de pu\ine ori Mara a fost al[turat[ avarilor din literatura noastr[. Nu e
vorba numai de o exagerare, ci de o denaturare flagrant[ a personajului. }n reali-
tate, Mara nu e decat extrem de chibzuit[. lat-o f[cand socoteala muncii zilnice:
“Niciodat[ ]ns[ ea n-o face numai pentru ziua trecut[, ci pentru toat[ via\a.
Sc[zé&nd dobanda din capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de maine, se
duce la c[p[taiul patului =i aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de b[trane\e
=i pentru Jnmormantare, altul pentru Persida =i al treilea pentru Tric[. Nu e chip
s[ treac[ zi f[r[ ca ea s[ nu pun[ fie =i m[car numai cate un crei\ar ]n fiecare din
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cei trei ciorapi.” Femeia posed[ o rar[ capacitate de a se chivernisi, =i aceasta nu
e, ]n fond, decat un mijloc de a ]nvinge ]n via\[, un aspect al instinctului de
conservare, care nu trebuie condamnat. V[duv[ s[rman[, cu doi copii, Mara ar
fi fost condamnat[ pieirii, ar fi devenit cer=etoare, ]ntr-o alc[tuire social[ ]n care
to\i se zbat cu disperare ca s[-=i ca=tige existen\a. Dintr-o experien\[ care nu era
numai a sa, ci a generaliilor ce o precedaser[, Mara =tie c[ trebuie s[ aduni “bani
albi pentru zile negre”, c[ci dac[ tu singur nu te vei ]ngriji de propriu-\i viitor,
atunci altcineva cu atat mai pu\in. Spiritul s[u prev[z[tor nu e deci, ]n fond,
decat o reac\ie de ap[rare la un mod de via\[, la un mecanism social de care
dac[ n-ar fi \inut seama s-ar fi pierdut. Acest spirit de prevedere, de chibzuin\[ o
Jmpinge uneori spre manifest[ri reprobabile. Ceea ce este oarecum ]n firea lu-
crurilor, pentru c[ un echilibru des[var=it, Jn condi\iile date, era imposibil. Dac[
Slavici ar fi creat din Mara un model de moralitate, Jn contextul social =i moral
]n care-=i mi=ca eroina, aceasta ar fi I[sat impresia de neveridicitate =i conven-
\ionalism. A=a cum este, Mara e des[var=it[ ca personaj tocmai prin complexi-
tatea ei uman[, cu alte cuvinte, tocmai prin realismul ei. Ceea ce constat[ =i G.
C[linescu: “Propor\ia aceea de zgarcenie =i afec\iune material[, de hot[rare
b[rb[teasc[ =i de sentiment al sl[biciunii femeie=ti e f[cut[ cu o art[ des[var=it[“.

Mara nu se putea sustrage unor legi obiective care guvernau societatea |n
care tr[ia, ]n special puterii suverane a banului. Aprecierea oamenilor nu se face,
In lumea Marei, dup[ capacit[\i sau merite individuale, ci dup[ m[rimea averii.
V[duva a fost, ]n via\a ei, de nenum[rate ori jignit[ pentru c[ era s[rac[ =i nea-
jutorat[. Cu firea ei aprig[ =i st[panit[ de un puternic sentiment de demnitate
omeneasc[, Jn\eles, desigur, Jn contextul acelei mentalit[\i, precupea\a din Rad-
na ia o sfant[ hot[réare de a sfida pe cei avu\i, dep[=indu-i prin avu\ie. Alt mijloc
de a-=i r[zbuna umilin\a ea nu ]n\elege =i nici nu-i putem cere s[ fi Jn\eles, ]ntrucéat
Mara e produsul tipic al propriei societ[\i. La jignirea adus[ de Bocioac[, care I-a
respins pe Tric[ de la ucenicie, mama ]I ]ncurajeaz[ =i se aprinde: “Las[, dragul
mamei, gr[i dansa ]n cele din urm[ ]ngrijit[, c[ci am eu s[ te dau la o alt[ =coal[,
mai bun[! Am s[ te scot om, om de carte, om de frunte, ca s[ nu mai fii ca tat[]I
t[u =i ca mama ta, ci s[ stea ei =i copiii lor ]n fa\a ta cum st[m noi acum ]n fa\a
lor”. Creand o situa\ie material[ ridicat[ copiilor, Mara ]n\elege s[ r[zbune
umilin\ele suportate de ea. Vitregiile soartei, suferin\ele, ]n capitalism, nu pot s[
fie ameliorate decat prin avere, alte solu\ii nu exist[. Eroina ]Jn\elege foarte bine
acest adev[r =i desf[=oar[ o admirabil[ putere de munc[, voin\[ =i inteligen\[,
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pentru a amortiza, ]n acest fel, loviturile soartei. }n apriga lupt[ a vie\ii, Mara
este un erou care a ob\inut victoria pentru c[ =i-a cunoscut adversarii, nu s-a
I[sat Jnvins[, ci i-a Jnvins adesea cu acelea=i arme.

P MARCEA, I. Slavici, Bucure=ti, Editura pentru literatur[, 1965, p. 342—343.

In cele mai importante nuvele, ca =i mai tarziu Jn romanul Mara, Slavici se
dovede=te fidel metodei sale de crea\ie realist[ oglindind via\a societ[\ii transil-
v[nene pe care o cunoa=te Jndeaproape, transmi\and nealterat[ nota specific[
vielii satului de peste mun\i ntr-un anumit moment istoric. De aici izvor[=te
spiritul popular care pulseaz[ puternic ]n opera sa; respectand realit[\ile =i
p[strand culoarea local[ a mediului social descris Jn aceea=i manier[ artistic[ pe
care o vor dovedi marii scriitori ardeleni: George Co=buc, Octavian Goga, Lucian
Blaga, Liviu Rebreanu, Pavel Dan =i Titus Popovici, loan Slavici se dovede=te =i |n
acest sens un deschiz[tor de drum.

Domnica FILIMON-STOICESCU, Prefa\[ la vol.: loan Slavici, Moara cu no-
roc, colec\ia “Lyceum”, Editura tineretului, 1967, p. 15—16.

Ceea ce love=te pe ori=icine recite=te ast[zi pe Slavici este, Jn primul rénd, o
lips[ de preocupare a scrisului frumos. Slavici este departe de a avea nu numai
ceea ce se nume=te stil frumos, dar chiar stil |ngrijit. }i lipsesc caden\a frazei,
armonia perioadelor, rotunjimea vorbelor; n-are nici imagini, nici culoare; nu
=tie s[ descrie un peisaj, e lipsit de orice pitoresc ]n zugr[virea fizic[ a personaje-
lor; are lungimi =i insisten\e inutile =i cateodat[ nu respect[ nici regulile elemen-
tare ale nara\iunii, Jntrebuin\and gre=it timpurile. Nuvelele lui sunt departe de
cursivitatea dulce a lui Creang[ =i de horbota [ngrijit[ a frazei lui Caragiale. Totu=i
ce-l f[cea s[ fie apreciat de oamenii de la “Convorbiri literare” =i de Maiorescu?
+i care a fost cauza pentru care el ast[zi este considerat, dup[ Costache Negruzzi,
drept unul din fondatorii nuvelei romane-=ti?

In primul rand, puritatea vocabularului. Slavici, cu toate stang[ciile =i cu tot
stilul lui nelndemanatic, are o curat[ =i aspr[ limb[ romaneasc[. O limb[ poate
cam necioplit[, col\uroas[ =i dur[, dar lipsit[ de neologisme =i perfect armoni-
zat[ cu personajele lui =i cu lumea pe care el o evoc[. Aceast[ lume e aceea a
satelor din Transilvania. Intr-o vreme cand poporanismul nu exista ca =coal[ li-
terar[, Slavici =i-a pus \[ranii s[ vorbeasc[ simplu, a observat bine mediul sate-
lor =i a descris acest mediu f[r[ prea mult[ idealizare, f[r[ mult[ art[, dar =i f[r[
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Inconjur, urm[rind adev[rul. Lumea satelor, la noi, a g[sit ]n Slavici unul dintre
cei dintai cronicari fideli =i reali=ti. Spre deosebire de poporani=ti, Slavici n-a
f[cut literatur[ \[r[neasc[ cu program. Om al satului, el a descris satul cu sim-
plitate, dragoste, ravn[ =i voie bun[.
A. PHILIPPIDE, Considera\ii confortabile, vol. I, Bucure=ti, Editura Eminescu,
1970, p. 85—86.

Prozatorul a surprins cu ascu\ime un moment social-istoric foarte caracteristic,
Intrucét prive=te ridicarea burgheziei comerciale din or[=elele de pe valea
Mure=ului =i din cdmpia Aradului. Ea nu provine din randul mahalagiilor, ca Ju-
pan Dumitrache, ci mai degrab[ din \[r[nime. De alt[ parte, ]n Ardeal, Jmpreju-
r[rile sunt de a=a natur[, ncat ascensiunea se bazeaz[ mai mult pe intrepidi-
tatea economic[, pe energie, munc| =i r[bdare, foarte pu\in, deloc chiar, ]Jn acest
caz, pe tertipurile politice. Pe la mijlocul secolului trecut, targurile din m[noasa
campie a Aradului, cum ar fi Radna =i Lipova, de care e vorba Jn roman, au cu-
noscut o mare ]nflorire a nego\ului =i a me=te=ugurilor. Numai lene=ii — pare a
I[sa s[ se ]n\eleag[ scriitorul, foarte de departe de ast[ dat[, — r[méan s[raci.
Mara este o mare energie, care din nimic realizeaz[ o avere considerabil[. }ncepe
cu nego\ul m[runt de zarzavaturi =i pe=te. Curand ]ns[ banii strén=i cu zece ca-
pete sunt plasa\i ]n afaceri de anvergur[, =i toat[ lumea =tie cat de bogat[ este.
Incepe s-o respecte =i s-0 admire. Nu-i adev[rat c[ am avea a face numai cu un
Harpagon ori cu un Hagi Tudose feminin, ba nici m[car cu un Grandet. Zgarce-
nia, cat[ este ea ]n caracterul Marei, apare mai curand ca rezultatul unei vie\i
dure, austere, pe care femeia o folose=te drept principala ei arm[ ]ntr-o lume
pus[ pe c[p[tuial[ pe toate c[r[rile. De aceea=i natur[ este =i =iretenia cu care
caut[ a-=i educa =i instrui copiii, gandind foarte practic =i lucid viitorul lor, apeland
la bun[tatea maicii Aegidia s-o primeasc[ pe Persida la c[lug[ri\e sau folosindu-
se de sl[biciunile menajului Bocioac[, Jn vederea carierei de me=ter cojocar a lui
Tric[. }n fond, mentalitatea precupe\ei este aceea a unei \[rance care, intuitiv
mai mult, =tie c[ institu\iile — cum ar fi pensionatul de pe lang[ m[n[stire —
sunt datoare s[ sprijine ridicarea celor de jos =i nu-=i face un scrupul prea mare
umilindu-se =i ar[tand c[ nu are cu ce s[ pl[teasc[ ]ntre\inerea ]n =coli a copi-
ilor. Aceea=i mentalitate \[r[neasc[ o face s[ treac[ u=or peste sensibilitatea lui
Tric[, adolescentul asaltat de frivola nevast[ a lui Bocioac[. Momentul trebuia
neap[rat exploatat n scopul punerii la cale a unei c[s[torii avantajoase cu fata
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bogatului staroste =i patron. Mara ]I d[sc[le=te pe necoptul fiu ]n chipul cel mai
practic cu putin\[, Jnl[turand mofturile sentimentale =i punandu-i ]n fa\[ reali-
tatea brutal[.

“Nu este singura mam[ care-=i m[rit[ fata dup[ b[iatul ce-i place. Jine-o cu
vorba pan[ ce nu-\i d[ fata =-o s[ ai soacr[ care se teme de tine =i nu \i se urc[-n
cap. Fii, Tric[, b[iat cuminte. Fata e bun[, frumoas[ =i cu avere, intri Jn cas[ bun[
=i, dac[ e=ti om, faci ce vrei din ea.”

Personajul este simpatic, =i chiar a=a ]| vede autorul, cu toate c[ ]I dezbrac[
nemilos de orice urm[ de idealitate.

lon ROTARU, O istorie a literaturii roméne, vol. |, Bucure=ti, Editura Miner-
va, 1971, p. 505—506.

Marea realizare a artei lui Slavici o constituie, =i Jn Mara, a=a cum o0 cunoa=tem
=i din “novele”, descrierea iubirii. Este interesant de observat c[ =i pentru or[=enii
lui Slavici iubirea este soart[, destin, ce \i-e scris. Scena ]n care Mara i t[Im[ce=te
Persidei data sub care st[ destinul fiin\ei umane este, ]n acest sens, printre cele
mai caracteristice. Slavici nu este cel dintéi =i nici singurul scriitor de la noi care
descrie iubirea astfel. I. Heliade-R[dulescu, cu Sbur[torul s[u, trebuie neap[rat
pomenit, dup[ cum nu trebuie pierdut din vedere nici Co=buc, cu atatea din “idi-
lele” sale.

Romancierul descrie ]ns[ iubirea, cum face =i Jn “novele”, =i ca suprem[ prob[
]n verificarea t[riei de caracter. Na\l =i Persida au, ]n rolul Jndr[gosti\ilor, multe
tr[s[turi comune cu cei din nuvele, dar curba vie\ii lor este alta. Drumul lui Na\l
In via\[ se aseam[n[, fie m[car =i pan[ la un punct, cu cel al lui lorgovan, din
P[dureanca, =i chiar ]n biografia lor intr[ elemente comune, lorgovan umbl[ cinci
ani la =colile din Arad, dar ]=i ntrerupe studiile =i se face plugar, ca tat[l s[u.
Na\l frecventeaz[ =i el, tot cinci ani, gimnaziul din Timi=oara =i-=i ]ntrerupe stu-
diile, spre a se face m[celar, ca tat[l s[u. lorgovan nu ajunge s[-=i [ntemeieze
familie =i drama sa se consum[ ]Jnainte de c[s[torie, cum nu se Jntampl[ ]n ro-
man. Na\l Jnainteaz[ ]n via\[, ca =i lorgovan, pe c[i Jntortocheate, fiind un ca-
racter slab. Eroul apare, Jnainte de a o cunoa=te pe Persida, un tan[r harnic,
priceput la meserie, distins. lubirea duce la Jmbog[\irea vie\ii sale suflete=ti, dar
Ji surp[ voin\a de a se men\ine pe o linie egal[ de comportare. Trecerile dintr-o
extrem[ ]n alta constituie, de fapt, Jns[=i via\a sa =i ele dezv[luie o mare instabi-
litate a caracterului. P[dureanca ilustra c[ ]Jn formarea t[riei de caracter joac[
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rolul principal condi\iile sociale. Acum Slavici vine s[ demonstreze c[ al[turi de
condi\iile sociale =i are partea ei =i ereditatea.

Persida o mo=tene=te pe Mara =i disponibilit[\ile sale de energie sunt inepui-
zabile. Persida se manifest[, Inc[ de la intrarea ]n scen[, protectoarea fratelui ei
=i r[mane, pe tot parcursul ac\iunii, protectoarea cuiva. Ea J=i g[se=te drumul ]n
via\[ dup[ mari frimant[ri suflete=ti, dar Jndat[ ce =i-I descoper[ nici o piedic[
nu-i mai poate sta ]n cale. Are demnitate ]n \inut[, este con=tient[ de frumuse\ea
sa =i-i r[man str[ine deprinderi ca cele practicate de so\ia lui Bocioac[. Intr[ ]n
portretul s[u, Jndeosebi moral, tr[s[turi pe care le Jntalnim =i la eroinele din
“novele”. Simina, din P[dureanca, ofer[ un astfel de exemplu. Persida tr[ie=te,
mai presus de orice, prin ac\iunile sale. lubirea ]i umple via\a, =i spre deosebire
de Na\l, c[ruia Ji surp[ echilibrul moral, ]i d[ ]ncredere =i t[rie s[ biruie toate
piedicile. C[s[toria pune cap[t zbuciumului s[u sufletesc, dar Jndat[ o Jnv[luie
grijile vie\ii de familie. Are de biruit apoi nu numai greut[\ile gospod[riei, ci =i
nestatornicia so\ului, pornit pe calea destr[m[rii morale. Delicate\ea cu care ]=i
Inconjoar[ totu=i so\ul, Jncrederea Jn fondul uman recuperabil al acestuia sunt
mi=c[toare.

D. VATAMANIUC, Note la romanul Mara, ]n : loan Slavici, Opere, vol. VII,
Bucure=ti, Editura Minerva, 1973, p. 782—784.

Incepandu-=i activitatea cu studii sociologice, avand o solid[ preg[tire filozo-
fic[ =i istoric[, bun cunosc[tor al arhivelor trecutului nostru na\ional, dar =i al
vielii zilnice a claselor populare, observate Jn peregrin[rile sale din \inuturile
Banatului =i Crizanei, apoi ]n realit[\ile sudului \[rii (cu reflexe ]n evocarea
r[scoalelor din 1907 ]ntr-o nuvel[ ap[rut[ postum, C[ile mon\ilor), Slavici are,
In plin[ epoc[ de stiliz[ri =i falsific[ri sem[n[toriste, o privire p[trunz[toare =i
eliberat[ de orice sentimentalism. E semnificativ faptul c[ acest contemplator
lucid a r[mas imun la orice exaltare na\ionalist[, la orice romantism al misticii
\[r[niste, fie c[ el venea din cercul lui lorga sau din acela al lui C. Stere, ]n egal[
m[sur[ cu recea lui judecat[ asupra calofiliei. “Munca literar[ nu e un fel de
sport pentru distrac\iunea celor ce n-au ce face, scria el Jn 1904, ci un apostolat
pentru care se cere voca\iune =i preg[tire”. lar Jn 1910 accentua: “Ceea ce d[
valoare =i farmec operei de art[ e nota particular[, nu ]n fondul estetic, nici ]n
pl[smuirea ei, ci ]n Inf[\i=area ]n aievea a pl[smuirii, iar aceasta trebuie s[ fie
na\ional[“. Dar na\ional nu Jnsemneaz[ pentru el separarea de spiritul universal,
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retran=are ]n forme conservatoare, de primejdios orgoliu, ci confruntare, des-
chidere, cultur[ ]n sens major. El r[méane credincios unei formul[ri a apelului de
la Putna din 1871, care, probabil, ]i apar\ine textual: “Na\iunea roman[ voie=te
cultur[, =i cultura trebuie s[ fie una, omogen[ la Prut =i la Some=, omogen[ ]n
sanul Carpalilor c[run\i =i pe malurile umede ale Dun[rii. +i viitorul, cultura
viitorului, unitatea spiritual[ a viitorului zace ]n noi, Jn genera\iunea prezentu-
lui”. Dincolo de erorile lui ]n practica unui program politic unde s-a r[zle\it de la
curentul general, el ]=i asuma =i avertismente ce aveau s[ se dovedeasc[ exacte,
iar agita\iei =ovine ]i prefera o generoas[ optic[ interna\ional[, denun\and pe
to\i cei ce doreau s[ provoace “lupta de rase” =i avertizand c[-=i va da toat[ silin\a
“ca lupta s[ r[man[ ceea ce ]n adev[r este, o parte din marea lupt[ ce se petrece
]n Europa ]ntre exploatatori =i exploata\i” (1893). }ndemnul s[u esen\ial era lu-
ciditatea. Vroia s[ dea poporului “lumina ce se cere ]n timpul ]n care tr[im; s[-i
deschidem calea pentru bunul trai material”.

Mircea ZACIU, Prefa\[ la volumul loan Slavici, Moara cu noroc, Craiova, Edi-
tura Facla, 1974, p. 6—7.
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